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матаВУЉ о СеБи и о Нама
Симо матавуљ: Биљешке једног писца1

1.

ма та ву љев жи вот, ка ко га је ма та вуљ на сли као у 
сво јим Би ље шка ма јед ног пи сца, оди ше ме ром. Не ма код 
ма та ву ља тра у ма, пре ло ма, не ре ше них за го нет ки, не
из ми ре них ра чу на, не рас пра вље них су ко ба. Све је код 
ње га јед на аква рел ска ево ка ци ја, ју жњач ко ћа ку ла ње, 
дис тан ца и кул ту ра, шарм и еко но ми ја енер ги је. Ње
гов ре а ли зам, умет нич ки и жи вот ни, то је не по му ће на 
свест о окол но сти ма у ко ји ма се жи ви, спо соб ност при
ла го ђа ва ња у су сре ту са сре ди на ма и љу ди ма, мај стор
ско не за те за ње ко ноп ца, не до во ђе ње ни се бе ни дру гих 
ни до ка квог ру ба. У јед ном свом тек сту, ра де кон стан
ти но вић је опи сао ма та ву ља као ве чи тог до шља ка, „из
вањ ца“ ко ји је жи ве ћи у ра зним сре ди на ма увек из но ва 
мо рао да осва ја љу де око се бе, ис ку ша ва ју ћи та ко „за
но сне тре нут ке три јум фа“, али и „те шке по ра зе“.2 На ма 
се, пак, чи ни да кон стан ти но вић, да ју ћи пси хо ло шки 
пор трет овог пи сца, има ви ше на уму оп шту пси хо ло
ги ју „до шља ка“, не го ли пси хо ло ги ју ма та ву ља као кон

1 Нолит, Београд 1988.
2 ра де кон стан ти но вић, „из ва њац и осва јач“, пред го вор у: Си мо 

ма та вуљ I (Би ље шке јед ног пи сца; Ба ко ња фра Бр не), ма ти ца 
срп ска / Срп ска књи жев на за дру га, Но ви Сад / Бе о град 1969.
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нео зле ђе ног, он не зна за гу би так, ни ти по зна је са мо
ћу. Не ма нео ства ре них ам би ци ја у ње го вом жи во ту, па 
са мим тим ни по ра за, а ка мо ли „те шког“. Па до ва има 
са мо у ње го вој умет но сти, па и у њој тек он да ка да је 
као пи сац већ сте као углед и ка да ти па до ви ни су мо гли 
да га уз др ма ју и угро зе. Ве чи ти оп ти ми ста ко ји је ве ро
вао да је у при хва та њу жи вот них окол но сти сва тај на 
не са мо пре жи вља ва ња већ и жи во та уоп ште, ма та вуљ 
за се бе ка же: „осо би то др ми ше тић бје ше ми сли чан 
по ћу ди: ни је пре цје њи вао жи вот, ни је на ла зио да ишта 
ври је ди су ви шног ки да ња и жа ље ња.“3 ово ве ро ва ње да 
ни шта не вре ди су ви шног ки да ња ни жа ље ња, не ја вља 
се код ма та ву ља као по сле ди ца пре жи вље не дра ме, као 
вр ста ка тар зе, већ као прак тич на му дрост ко ја се ста
вља из над ис ку ства и ко ја упра вља њи ме. жи ве ћи свој 
жи вот као не ко ко уна пред зна да ни шта ни је вред но 
су ви шног ки да ња и жа ље ња, ма та вуљ је се бе ште део 
од сва ког по тре са у жи во ту, ште де ћи у крај њој ли ни ји и 
се бе од жи во та, а да то ни је ни слу тио ни знао. „Во лим 
оне ко ји не зна ју жи ве ти – пи сао је Ни че – па не ка то 
бу ду баш они ко ји ће по то ну ти, јер су то они ко ји иду ка 
дру гој стра ни“. ма та вуљ, ко ји је увек знао жи ве ти и се
бе по ште де ти, као да ни је био пред о дре ђен за ис ку ство 
оне „дру ге стра не“ о ко јој го во ри Ни че. 

Не ма сум ње да се ова кав склоп ма та ву ље вог ка рак
те ра од ра зио и на есте тич ка схва та ња овог пи сца. Хтео 
је ма та вуљ и умет ност, кул ту ру и про све ту, да са гле да 

крет ног чо ве ка. Ни је ма та вуљ био ни ка кав осва јач, а 
по го то ву не онај ко ји по зна је гор чи ну „те шког по ра за“. 
Нај пре, по свом тем пе ра мен ту и ка рак те ру, ма та вуљ 
је мај стор при ла го ђа ва ња, чо век „злат не сре ди не“, а не 
ха зар дер. та ко ђе, објек тив не чи ње ни це о ма та ву ље вом 
жи во ту не иду у при лог те зи о ма та ву љу као осва ја чу. 
иако је овај пи сац, на пу стив ши род но при мор је, жи вео 
у ра зним сре ди на ма (ко тор ској, цр но гор ској, бе о град
ској), ва ља ре ћи да се он у овим сре ди на ма ни је сна шао 
због сво јих осва јач ких спо соб но сти већ због го сто прим
ства и отво ре но сти сре ди на у ко је је од ла зио. ма та ву ља 
до че ка ју ра ши ре них ру ку не са мо љу ди из на ро да и ко
ле ге по стру ци, већ и нај ве ћи моћ ни ци: кон те јан ко вић 
у исла му грч ком, кон те Вој но вић у Но вом, кнез Ни ко ла 
у Цр ној го ри. Ни је мо рао ма та вуљ да осва ја ни Бе о град 
у ко јем је, као већ по зна ти пи сац, при мљен у члан ство 
„кра љев ске ака де ми је“. још не што, не ма ње ва жно: 
исти на је да је ма та вуљ увек од ла зио у но ве сре ди не, 
али је нео п ход но ре ћи и то да су све те сре ди не би ле 
сре ди не јед ног на ро да и јед не кул ту ре. оту да је ма та
ву љев жи вот за пра во ма ње бу ран не го што из гле да на 
пр ви по глед. Упо ре ђен са жи во ти ма оних на ших пи са
ца ко ји су мо ра ли да се по ту ца ју по бе лом све ту, од Ву ка 
до Цр њан ског, ма та ву љев жи вот је био ви ше не го ла го
дан. Нај пре шко ло ван у за дар ској учи тељ ској шко ли о 
др жав ном тро шку, а по том увек ухле бљен у про фе си ји 
за ко ју се при пре мао, ма та вуљ ни ка да ни је мо рао да по
чи ње од ну ле, а ка мо ли да про во ди ду же пе ри о де сво га 
жи во та у изо ла ци ји или од ба че но сти, у бор би за го ли 
жи вот. ми ље ник суд би не ко ја га је кроз жи вот про ве ла 

3 Си мо ма та вуљ, Би ље шке јед ног пи сца, Но лит, Бе о град 1988, 
стр. 80. (Сви на во ди из овог де ла ко ји сле де да ти су пре ма овом 
из да њу.)
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овом пи сцу за ме ри ти што су му књи жев ни ли ко ви „не
вра сте ни ци“ и „бо ле сни љу ди“ чи ји се пе си ми зам мо же 
об ја сни ти је ди но фи зи о ло шким узро ци ма.5 У сво јим 
члан ци ма о књи жев но сти, као и у сво јим Би ље шка ма 
јед ног пи сца, ма та вуљ је пи сац ко ји бра ни по јам нор
мал но сти и ко ји не же ли да зна за дра му пе си ми зма. 
Ни је оту да ни ка кво чу до што је по при ро ди оп ти ми
стич ном ма та ву љу бли ска ли те ра ту ра со ци јал ног ан
га жма на. ма та вуљ је ус хи ћен иде ја ма ру ског кри ти ча
ра ев ге ни ја лац ког, ко ји у ду ху по то њих соц ре а ли ста 
по ру чу је умет ни ци ма да не за бо ра ве „иде је прав де и 
дру штве не со ли дар но сти“, ка ко би се – ма кар у да ле
кој бу дућ но сти – ство ри ло дру штво у ко јем не ће би ти 
по тла че них. „Не сме се чо век – ци ти ра ма та вуљ у сво
јој при ступ ној ака дем ској бе се ди лац ког – ока ни ти за 
иде ју ко ја сје ди ња ва, да сун це сви ма јед на ко све тли, а 
зе мља да ну ди сво је да ро ве свим љу ди ма без огра ни
че ња...“6 али, ако је ма та вуљ, по пут лац ког, ве ро вао да 
умет ност ва ља да до при не се ства ра њу ра ја на зе мљи, 
ве ро вао је он са ле жер но шћу го спо ди на ко ји зна да због 
оства ре ња ове уто пи је не ће мо ра ти ни да стра да ни да 
се од ри че. 

2.

У на шој кри ти ци, ма та вуљ је ис ти цан као не при
стра сан по сма трач на ших сли ка и при ли ка, не пот ку

у оним све тлим бо ја ма ју жњач ким, бо ја ма ко је не тр пе 
ни ка кве апо ка лип тич ке ви зи је, ни там не уви де. ако се 
ово има у ви ду, он да нас не ће за чу ди ти што се у свом 
тек сту „Не при ја те љи умет но сти“ ма та вуљ кри тич ки 
освр ће на пе си ми стич ке прог но зе гон ку ра и Харт ма на. 
Ње му је стра но гон ку ро во пред ви ђа ње да ће умет ност 
у вре ме ни ма ко ја до ла зе би ти уни ште на на у ком и де мо
кра ти за ци јом обра зо ва ња. Сме та ју ма та ву љу и Харт
ма но ва пред ви ђа ња ко ја ма та вуљ ова ко са жи ма: 

де ца де мо кра ти је, из јед на че на у ду жно сти ма, у ужи ва њу, 
у обра зо ва њу, у те жња ма, уку су, итд., го во ри ће и пи са ће 
јед на ким на чи ном, пе ро ће слу жи ти као ору ђе ко јим се 
из ра жа ва ју из јед на че не ми сли и осе ћа ње, а стил би ће 
са мо успо ме на, не ра зу мљи ва по то њим на ра шта ји ма. 

гер ман ци осво ји ше рим ско цар ство на два на чи на: 
нај пре на је здом, па стал ним усе ља ва њем. На је зде су по
вр шне и про ла зне, али осво је ње умет но сти не чуј ним 
трај ним усе ља ва њем ди вља ка и фи ли ста ра не ће се мо ћи 
по пра ви ти“.4 

По ми ње ма та вуљ ова про ро чан ства не за то што на
слу ћу је об и сти ње ње њи хо во, већ за то што, као сва ки 
до бар гра ђа нин, за рад свог мир ног сна, има по тре бу да 
их од ба ци и та ко се бе уми ри. Слу ша ју ћи са вест до брог 
гра ђа ни на, огра ди ће се ма та вуљ и од свог ра ног узо
ра Зо ле. а у свом не кро ло гу а. П. че хо ву, оти ћи ће још 
да ље у до ка зи ва њу сво је гра ђан ске по доб но сти, па ће 

12 13

4 Си мо ма та вуљ, „Не при ја те љи умет но сти“, у: С. ма та вуљ II 
(При по вет ке; О књи жев но сти), ма ти ца срп ска / Срп ска књи
жев на за дру га, Но ви Сад / Бе о град 1969, стр. 444–445.

5 С. ма та вуљ, „а. П. че хов – не кро лог“, исто, стр. 470.
6 Си мо ма та вуљ, „о умет ној при по ве ци“, исто, стр. 13.



ни чим дру гим, а оно ко њи ма“ (стр. 213). чи та о цу оста је 
не ја сно ода кле то ма та вуљ та ко до бро по зна је ма ђа ре 
ка да твр ди да су на кло ње ни ји „над зи ра ва њу“ од дру гих 
на ро да. из са ме књи ге је очи то да ма та вуљ ово не го
во ри на осно ву ис ку ства, не го на осно ву оно га што је 
о ма ђа ри ма чуо, па при хва тио здра во за го то во. има 
у ма та ву ље вим ме мо а ри ма и оних ме ста ко ја от кри
ва ју да је овај пи сац склон не са мо на ци о нал ним, већ 
и ра сним пред ра су да ма. та ко, ма та вуљ од во ди мла де 
цр но гор ске сти пен ди сте у Па риз, и у згра ди ли це ја се 
сре ће са цр нач ком де цом из фран цу ских ко ло ни ја ко ја 
та ко ђе уче шко лу у ли це ју. ево ка ко цр нач ку де цу ви ди 
ма та вуљ: „…опа зих да ме ђу њи ма има и дје це из ко ло
ни ја, ко чо пер них ма лих цр на ца, или ка ве не ма сти са 
мај мун ским ли ци ма...“ (стр. 141). ма та вуљ, ко ји је био 
по ре клом из јед не ма ле сре ди не чи ји је оп ста нак ви сио 
о кон цу, ни је се ли био да цр нач ку де цу опи ше је зи ком 
ко ло ни јал ног осва ја ча. 

ма та вуљ ко ји је чак и че хо ву пре ба ци вао што се 
пре ви ше ба ви „ру жним стра на ма људ ске ду ше“, ба ви
ће се и сам у сво јим Би ље шка ма, ви ше не го ис црп но, 
ра зно ра зним људ ским ма на ма. та ко он ру жне осо би не 
цр но гор ског мен та ли те та по ку ша ва да осве тли из не
ко ли ко угло ва. Нај пре ће, у же љи да сво јим раз ми шља
њи ма да је дан објек тив ни ји тон, ци ти ра ти пу ков ни ка 
јед не ита ли јан ске вој не шко ле ко ји о сво јим пи том ци ма 
Цр но гор ци ма ка же сле де ће: „да ви ди те, су ви ше су осје
тљи ви, раз ма же ни и пре тен ци о зни! јед на ко им је не
што кри во, јед на ко се ту жа ка ју...“ (стр. 124). исто вре ме
но, ма та вуљ ће Цр но гор це опи са ти и из свог угла, ка ко 

пљи ви кри ти чар на ших ма на и не тр пе љи во сти. ова
квој ма та ву ље вој ре пу та ци ји на ро чи то су до при не ле 
Би ље шке јед ног пи сца. ма та вуљ је у сво јим ме мо а ри ма 
хтео да бу де по пут м. Ба ки ћа, ру ског вас пи та ни ка и се
кре та ра ми ни стар ства ино стра них де ла, ко га је у сво јим 
Би ље шка ма ова ко опи сао: „...чо вјек енер ги чан, отво рен, 
не при сту па чан плет ка ма, про жет љу ба вљу за на прет
ком – пра ва би је ла вра на“ (стр. 81). Хтео је ма та вуљ да 
бу де „бе ла вра на“ још у јед ном сми слу: не у трал ни по
сма трач на ших на ци о нал них, вер ских и оста лих по де
ла. По чео је од сво јих дал ма ти на ца за ко је је ре као: „...
сум њам да под ка пом не бе ском има ма ње зе мље, а ве ће 
по ци је па но сти и на ро да упор ни је га у сво јим на ви ка ма 
не го што су дал ма ци ја и дал ма тин ци (стр. 38). Знао је 
да исме је хр ват ски на ци о на ли зам на ко ји су га, по сле 
јед не ту че у ду бров ни ку, „за ду го на по ми ња ли бо ло ви 
ме ђу ре бри ма с ли је ве стра не“ (стр. 70). ма та вуљ сво је 
чи та о це под се ћа и на то да је реч Ср бин, не та ко рет ко, 
упра во у срп ском на ро ду по при ма ла го то во гро теск но 
зна че ње:

о ме ни се утвр ди ми шље ње да сам до бар учи тељ, још бо
љи друг и „Срб“. ово по шљед ње ни је зна чи ло што тре ба 
да зна чи, не го да сам сна жан, сло бо дан и вјешт ју нач ким 
вје шти на ма, рва њу, ска ка њу, уме та њу, што сам до ка зао 
већ пр ви јех да на (стр. 22).

али, ни ма та вуљ ни је без пред ра су да. го во ре ћи о 
Цр но гор ци ма ко ји иако уме ју би ти до бри рад ни ци ипак 
нај ви ше во ле да „над зи ра ва ју“, он их по ре ди са ма ђа
ри ма за ко је ка же да су „на кло ње ни да упра вља ју, ако 
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очас поп не на не ке од нај у глед ни јих функ ци ја. ако се 
и сло жи са ма та ву ље вим ми шље њем о Цр но гор ци ма, 
чи та лац же ли да зна ка ко је ма та вуљ, ко ји се од Цр но
го ра ца то ли ко раз ли ко вао, ус пео да оп ста не у њи хо вој 
сре ди ни. и не са мо да оп ста не, већ и да ужи ва не ке од 
нај ве ћих при ви ле ги ја. и по ред по вре ме них ша ла на 
свој ра чун, ма та вуљ у сво јим Би ље шка ма не же ли, или 
не уме, да са гле да ни оне нај о чи глед ни је кон тра дик ци је 
у сво јим по ступ ци ма. та ко, чу ди се ма та вуљ ла зи ко
сти ћу што је о Бал кан ској ца ри ци кне за Ни ко ле пи сао с 
нај ве ћим по хва ла ма, али се ни ма ло не чу ди се би што је 
он лич но у том ко ма ду играо, што је баш на пре ми је ри 
Бал кан ске ца ри це по пр ви пут по стао глу мац, он ко ји 
је имао са мо под смех за драм ско со чи не ни је кне за Ни
ко ле!

3.

ма та вуљ ни је мај стор опи са при ро де. он ко ји је 
жи вео у жи во пи сним кра је ви ма ко то ра и Цр не го ре, 
све стан је ње не ле по те, али се не ус хи ћу је њо ме. Не
што ви ше ус хи ће ња по ка зу је овај пи сац ка да оби ла зи 
кул тур не пре сто ни це евро пе као што је ми лан у ко јем 
се нај ви ше ди ви цр кви Св. ам вро си ја, и на ро чи то Па
риз за ко ји ка же да је „ви ше ути цао на ње гов књи жев ни 
укус и пра вац“ не го све дру ге сре ди не (стр. 149). али, 
ка да се ове тврд ње са гле да ју у кон тек сту Би ље жа ка као 
це ли не, ла ко је уочи ти да се ра ди о пре те ри ва њу. ка да 
хва ли ле по ту ми лан ске цр кве, или ка да ис ти че ути цај 

их он ви ди: „ма ко ли ко пу та чо ви јек гле дао Цр но гор це 
у рат нич ком за но су, не мо же на то огу гла ти, то ли ко их 
је ми ли на гле да ти у то ме по слу и у са бо ри са њу, а бо га
ми, ако ће мо пра во, ни у чем дру гом!“ (стр. 239). ова кви 
и слич ни опи си мо гу да ство ре ути сак да их је на пи сао 
не пот ку пљи ви по сма трач људ ских на ра ви и ка рак те ра. 
Но, овај ути сак бр зо ве не ако се се ти мо да сво ја за па жа
ња о Цр но гор ци ма ма та вуљ об ја вљу је тек по од ла ску 
из Цр не го ре, да кле – са вре мен ском и про стор ном дис
тан цом ко ја га спа са ва сва ког ри зи ка. ма та вуљ, ко ји је у 
Цр ној го ри увек био спре ман да се по ви ну је и нај ма њем 
ми гу кне за Ни ко ле, са да нам се, на кнад но, пред ста вља 
као кри ти чар без ма не и стра ха. Ве чи то на опре зу, ма
та вуљ не го во ри исти ну он да ка да је осе ћа, ка да она 
кљу ча у ње му, већ ка да из ме ри да исти на, нај зад из го во
ре на, не ће на ру ши ти мир ње го ве гра ђан ске ег зи стен ци
је, да не ће угро зи ти ње го во ухле бље. че хов, ко га уз гред 
бу ди ре че но ма та вуљ ни је це нио као пи сца, ни је мо рао 
да оде из ру си је да би из ре као исти ну о там ним стра на
ма ру ске ду ше. ма та вуљ на ла зи хра бро сти да о ру жним 
осо би на ма Цр но го ра ца пи ше тек он да ка да је на пу стио 
Цр ну го ру и од лу чио да се у њу не вра ћа.

лу цид ни по сма трач сре ди на у ко ји ма је жи вео, ма
та вуљ по не кад за бо ра вља да нам опи ше и ме ха ни зме 
ње го вог успе ха у тим сре ди на ма. ду хо ви то ма та вуљ 
при ме ћу је да Цр на го ра у вре ме ка да је он у њој жи вео и 
ни је би ла др жа ва већ пре не ка вр ста „вој ног ло го ра“ ко
ји се „ви ше ра ди дру гог сви је та“ на зи вао др жа вом, али 
ни је ле по што нам не об ја шња ва ка ко је он као до шљак, 
као „из ва њац“, мо гао да се у та квом јед ном „ло го ру“ 
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је за ње га бе ху не ка вр ста пе снич ке ра ди о ни це у по
крету:

ја га по чех пра ти ти у шет ња ма. [...] Пре шли би смо от
при ли ке, око де вет ки ло ме та ра. [...] У то ме ко сто ло мље
њу ње гов ка у стич ки дух нај бо ље ра ђа ше (стр. 215).

По је ди не ли ко ве, као кне за Ни ко лу, сли као је ма та
вуљ у си ту а ци ја ма на из глед уз гред ним и бе зна чај ним, 
го то во ко мич ним. Но, циљ ова квог пор тре ти са ња ни
ка да ни је ба на ли за ци ја ли ка, сво ђе ње ка рак те ра на ег
зо ти ку тре нут ка, већ тра га ње за оном ду бљом ди мен
зи јом ко ја чо ве ка, ма ко он био, по ве зу је са сре ди ном и 
суд би ном. Во де ћи као про фе сор цр но гор ске сти пен ди
сте у па ри ски ли цеј во зом пре ко ита ли је, ма та вуљ ће, 
на сво је ве ли ко чу ђе ње, на јед ној ста ни ци „где се пру ге 
одва ја ју за ита ли ју и за Беч“, угле да ти у во зу ко ји је на 
тре ну так за стао на спрам ње го вог, ни ма ње ни ви ше не
го пр вог чо ве ка Цр не го ре – кне за Ни ко лу. Сре ли су се 
бри љант ном ре жи јом суд би не вла дар Цр не го ре и пи
сац, пр ви вра ћа ју ћи се из ди пло мат ске по се те ру си ји, а 
дру ги од ла зе ћи др жав ним по слом у Па риз, да с про зо
ра на про зор два ју во зо ва ма ло по при ча ју. Вре ме на има 
ма ло, тек не ко ли ко тре ну та ка. и ево шта вла дар Цр не 
го ре, по сле не ко ли ко кур то а зних ре чи, има да пи та 
про фе со ра ма та ву ља: „је ли да жђе ло у нас ови јех да
на?“ (стр. 119).

Би ће по треб но вре ме да збри ну ти и од еле мен тар
них чи ње ни ца жи во та уда ље ни ма та вуљ схва ти ово 
пи та ње кне за Ни ко ле, вла да ра ко ји је за јед но са сво јим 
на ро дом ви ше за ви сио од ки ше не го од свет ске ди пло

Па ри за на фор ми ра ње ње го вог књи жев ног уку са, ма
та вуљ не хва ли то ли ко ве ли ке кул тур не цен тре ко ли
ко са мо га се бе, сво ју спо соб ност да се њи ма на дах не. 
исти на, он ве ли ке европ ске гра до ве во ли док је у њи ма, 
али их вр ло бр зо за бо ра вља чим се вра ти у „го ре ко
је не тр пе ре гу ле“, и у ко ји ма сав сјај европ ске кул ту ре 
за ње га не мо же би ти дру го до ле па успо ме на, од ло мак 
ње го ве ег зи стен ци је, али не и ње на ме ло ди ја. ма та ву
ље ви опи си Цр не го ре да ле ко су бо љи од ње го вих опи са 
Па ри за не са мо за то што је он у Цр ној го ри про вео не у
по ре ди во ви ше вре ме на, већ и за то што су му Цр но гор
ци би ли бли жи ду хом не го љу ди из фран цу ске пре сто
ни це. Сре шће ма та вуљ, за вре ме сво је по се те Па ри зу, и 
слав ног ана то ла Фран са, али се њи ме не ће ус хи ти ти ни 
при бли жно ко ли ко це тињ ским мај сто ром пче лар ства, 
стар цем Бе а ром. 

У ма та ву ље вим Би ље шка ма нај у бе дљи ви ји су пор
тре ти љу ди ко је је ма та вуљ по зна вао: кон те јан ко вић, 
кон те Вој но вић, ста рац Бе а ра, кнез Ни ко ла, ла за ко
стић, на сли ка ни су у тре ну ци ма не сва ки да шњим, али 
и у оним обич ним и ни ма ло спек та ку лар ним. Слав ног 
пе сни ка ла зу ко сти ћа, ма та вуљ је ова ко опи сао:

го спо дин сје ђа ше го ло глав, гла вом окре нут пре ма про
зо ру, јед ним оком за жму ре ним, дру гим из бе че ним, као 
га ђач ко ји је сву ду шу и сву сна гу при ку пио у јед но око, 
пре ма јед ном смје ру, у же љи да га не про ма ши (стр. 213).

али, не опи су је ма та вуљ са мо спо ља шњи из глед 
ко сти ћев, већ и ње гов рад ни дан од ју тра до мра ка, 
зауставља ју ћи се по себ но на пе сни ко вим шет ња ма ко
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ме мо а ри ма се бе на сли као као спон та ног и не по сред ног 
чо ве ка, ма та вуљ ни је био жр тва оног на ив ног ве ро ва
ња да се у књи жев но сти мо же би ти спон тан без те мељ
ног по зна ва ња ма тер њег је зи ка. ро ђен у сре ди ни у ко јој 
се го во ри ло ме ша ви ном срп ског и ита ли јан ског, ма та
вуљ је ве о ма ра но схва тио да је зик ње го вог род ног кра ја 
ни је ме ђу бо љим ва ри јан та ма срп ско га је зи ка. Но, свест 
о то ме не иза зи ва у ње му ком плекс ин фе ри ор ности, већ 
же љу за са вла ђи ва њем ма тер њег је зи ка у свим ње го вим 
об ли ци ма и ва ри јан та ма. За раз ли ку од пи са ца ко ји су 
је зик сво је род не авли је про гла ша ва ли нај бо љим, ма
та вуљ ни је имао ком плекс про вин ци јалца, ни ти је у су
сре ту са оним што не по зна је во лео да по тура оно што 
већ зна, као вред ни је и бо ље. Без има ло по зе, сти да или 
ка квог ком плек са, ма та вуљ кли че по пут де ча ка ка да 
нам у сво јим Би ље шка ма са оп шта ва: „Пошљед ње три 
го ди не мо га ба вље ња у Но вом нај ви ше сам на пре до вао 
у зна њу срп ско га је зи ка“ (стр. 68). ко ли ко ли је ма та ву
ље вих са вре ме ни ка ве ро ва ло да до бро по зна је срп ски, 
и ко ли ко је њих ствар но и по зна ва ло свој је зик, па опет 
ни шта не оста ви ше на шој књи жевно сти. С дру ге стра
не, ма та вуљ ко ји је стал но жи вео у стра ху да не по зна је 
срп ски до вољ но, оста вио нам је де ла пре по зна тљи вог 
сти ла и бо га тог књи жев ног је зи ка. 

За др жи мо се на јед ном при ме ру ма та ву ље вог сти ла 
у Би ље шка ма јед ног пи сца. Вра тив ши се са пу та по ита
ли ји и Фран цу ској, ма та вуљ у Цр ној го ри за ти че дво ји
цу сво јих при ја те ља у не при јат ној си ту а ци ји: 

Бе а ра и Но ва ко вић ви ша ху као дви је ка пље о ли сту, за
то што су тра жи ли дви је пе ри о дич не по ви ши це пла те на 

ма ти је. ова сце на, опи са на са сми слом за де таљ и ни
јан су, али и са сми слом за ху мор, јед на је од нај бо љих у 
ма та ву ље вим ме мо а ри ма. она от кри ва пи шче ву спо
соб ност да из јед ног слу чај ног и на из глед бе зна чај ног 
до га ђа ја из ву че дра го це ну гра ђу за осли ка ва ње јед ног 
ли ка. За ма та ву ља пи сца, чо век је оно што го во ри и чи
ни, а не функ ци ја, по ло жај, го то ва пред ста ва ко ју љу ди 
има ју о ње му. 

Ни је ма та вуљ ус хи ћен ни исто ри јом, ни кул ту ром, 
ни при ро дом, као што је ус хи ћен љу ди ма чи је је пор тре
те по ку ша вао да на сли ка са стра шћу не ког Ви зан тин ца 
ко ји слу ти да је чо ве ков лик оно све то „ме сто“ на ко јем 
се сре ћу, али и ра чва ју, све по ја ве ово га и оно га све та. 
За то ма та вуљ и је сте бли жи на шим пор тре ти сти ма Ву
ку и Про ти ма те ји, не го за пад ним пи сци ма, ма ко ли ко 
се не ки ма од њих ди вио и сма трао их сво јим узо ри ма. 

4.

У Би ље шка ма јед ног пи сца, са зна је мо да се „у оно 
ври је ме“, а ма та вуљ чак на по ми ње и го ди ну – 1874, од 
По ле до ко то ра пло ви ло чи та вих пет да на. ако на осно
ву овог де та ља за ми сли мо ри там он да шњег жи вље ња у 
на шем при мор ју, он да је не са мо под виг, већ и чу до да 
се упра во из под не бља успо ре ног жи вље ња и ми шље ња 
из не дрио сти ли ста чи ја је сва ка ре че ни ца јед на при ча 
ко ја не зна за тро мост и по на вља ње. За ма та ву љев књи
жев ни стил мо гли би смо ре ћи све са мо не да пред ста вља 
спон та ни из раз пи шче вог је зич ког чу ла. иако је у сво јим 
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...али он да још не бук ну раз ми ри ца са Хр ва ти ма, те се ср
бо ва ње сма тра ло као пла то нич ка ствар (стр. 58).

го то во свак на пу сти свој по сао да во ди бри гу о ве ли ким 
до га ђа ји ма (стр. 61).

Бје ше чо вјек на о чит, пи том, ору жан го то вим фра за ма, 
ко је сил но ути чу на Ср бе гра ђа не (стр. 62).

Про мјен љи ва рат на сре ћа, са пли мом и осе ком на да ња 
и зеб ње, за дви је го ди не бје ше за мо ри ла и по сма тра че, 
а ка мо ли рат ни ке, те се же лио ма ка кав свр ше так (стр. 
65).

Ве ћи на чи та ла ца, за ци је ло, ако не друк чи је а оно по чу
ве њу зна ју ка ко Фран цу зи сла бо по зна ју ту ђе кра је ве и 
на ро де, ка ко ма ло ма ре да се о то ме тач но оба ви је сте, а, 
ина че, ка ко ра до, баш нај ра ди је, го во ре о оно ме што нај
ма ње зна ју! (стр. 137).

го во ре ћи о стар цу Бе а ри, јед ној од нај за ни мљи ви јих 
лич но сти у ње го вим ме мо а ри ма, ма та вуљ нас у јед ном 
тре нут ку оба ве шта ва да је овај вр сни по зна ва лац пче
лар ства, вра тив ши се са пче лар ског кон гре са у ми ла ну, 
до нео из ита ли јан ског гра да у Цр ну го ру „но ве ко шни
це и но ве пој мо ве“ (стр. 92, подв. Н. В.). За ма та ву ља ко ји 
је во лео је зик као ма ло ко ји ње гов са вре ме ник, „пој мо
ви“ ни су ма ње ствар ни и дра го це ни од ко шни ца у ко ји
ма пче ле ства ра ју мед. има у овом на по ред ном по ми
ња њу пој мо ва и ко шни ца ма та ву ље вог на слу ћи ва ња да 
су пој мо ви (је зик уоп ште) из вор на сла ђи ва ња, а не тек 
сред ство пу ког оп ште ња. је зик ма та ву ље вих ме мо а ра 

ко је има ђа ху пра ва; због те тра жбе ви је ћа ло се и ра ди ло 
да бу ду от пу ште ни (стр. 150).

У овој ре че ни ци, као у ми кро ко смо су, мо гу се на ћи 
мно ге осо би не ма та ву ље вог књи жев ног из ра за. По што 
је по чео ре че ни цу јед ним из ра зи то по ет ским по ре ђе
њем, ма та вуљ пра ви рез па ре че ни цу пре се ца про зним 
„за то што“, да ју ћи нам – са да већ пре ци зним и ни ма ло 
по ет ским је зи ком – опис си ту а ци је у ко јој су се на шли 
ју на ци ње го ве при че. Пи сац ни је са мо хлад ни хро ни
чар до га ђа ја, већ па жљи ви по сма трач ко ји уме да са о
се ћа са љу ди ма у не во љи. Про ве ја ва из ове ма та ву ље ве 
ре че ни це и јед на гу бит нич ка но та ко ја као да се оте ла 
овом пи сцу оп ти ми сти. За и ста, до вољ но је да чо век за
тра жи оно на шта има пра ва, па да од мах по ста не по пут 
„ка пље на ли сту“, онај чи ја ег зи стен ци ја ви си о кон цу. 
и „за то што“ је имао сна ге за овај рез, за ову син ко пу 
ко јом се об у хва та ви ше од чи стог ре а ли зма го лих чи ње
ни ца, ма та вуљ је мај стор сти ла, али не не ког по сто је ћег 
сти ла ко ји он ими ти ра, већ сти ла ко ји он ства ра спон
та но, осло њен на свој слух и сво је опа жа ње.

ево још не ко ли ко при ме ра ко ји по ка зу ју са же тост 
и пре ци зност ма та ву ље ве ре че ни це, као и пи шче ву 
ле жер ност у об ра ди нај ра зли чи ти јих те ма и са др жа
ја, опу ште ност ње го ве ин то на ци је ко ја је бит на од ли ка 
ње го вог сти ла: 

На ма уви јек оста је пра зна сла ва, а дру ги ма и сра мо та до
но си ко ри сти (стр. 41).
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књи жев но сти и то на при ме ру ни ког дру гог до ње го вог 
ра ног узо ра, слав ног С. м. Љу би ше, чи ју је при чу „Ско
чи дје вој ка“ про гла сио без об зир ним пла ги ја том ман цо
ни је вог де ла I pro mes si spo si. Но, ма та вуљ иде и да ље 
па се не бо ри са мо про тив очи глед них пла ги ја та већ и 
про тив сва ке ли те ра ту ре ко ја сво ју ин спи ра ци ју на ла
зи у већ го то вим фа бу ла ма и са др жа ји ма, уме сто у пи
шче вом не по сред ном до жи вља ју све та. Сво ју по е ти ку 
ус пео је да ис ка же јед но став ним ре чи ма: 

Ни он да, као ни да нас, ни је ми се ми ли ло об ра ђи ва ти до
га ђај ко ји ми ни је прав це ушао у гла ву, или бар ко ји није 
мно го сли чан ка квом ко ји сам до жи вио. Су ге ри рани 
при јед ме ти за об ра ду не са мо што па да ју на не плод но 
зе мљи ште, не го ми по ста ју ан ти па тич ни. а већ ми бје ху 
до ја ди ле су ге сти је те вр сте, по чи њу ћи од кне за па до по
след њег „љу би те ља умјет но сти“, све ма хом ро ман тич не 
ства ри и са те жњом на те а трал ни ефе кат, да кле, ма хом 
су прот не мо јој ре а ли стич кој ћу ди и те жњи да ми при ча 
не бу де без иде је, иако ће би ти без тен ден ци је (стр. 200).

ако је у сво јој при ступ ној ака дем ској бе се ди флер то
вао са иде јом јед на ко сти и спи са тељ ског ан га жма на, на 
шта смо већ ука за ли, ва ља ма та ву љу при зна ти и то да је 
ипак раз ли ко вао иде ју од тен ден ци је, умет нич ку ми сао 
од ње не упо тре бе у не ке прак тич не свр хе. Бо гат ством 
сво је гра ђе и рит мом сво је ре че ни це, за ни мљи во шћу 
сво јих за па жа ња и ле по том свог је зи ка, Би ље шке јед ног 
пи сца су зна чај на књи га на ше ме мо ар ске књи жев но сти, 
књи га ко ја да на шњем чи та о цу мо же пру жи ти не ма њи 
ужи так од оно га ко ји му пру жа ју нај бо ље ма та ву ље ве 

је два да је ишта из гу био у сво јој ја сно сти од оног дав
ног вре ме на ка да су, на пре ла ску ве ка, ње го ве Би ље шке 
пр ви пут об ја вље не у све ска ма „ле то пи са ма ти це срп
ске“. ма та ву љев реч ник ни је оп те ре ћен књи шким из
ра зи ма и не по треб ним ту ђи ца ма. те па ће он го ди ни у 
ко јој ни је би ло ра то ва та ко што ће је на зва ти „го ди на 
ми ри љуп ка“, као да су го ди не те ко је ра ту ју а не љу ди. 
У ње го вим Би ље шка ма, на ла зи мо не ма ло ре чи ко је су 
да нас за бо ра вље не: пре це њи ва ње је ва жни че ње, сти хо
клеп ство је сти хо ли ја ни је, сти пен ди ста је бла го де ја нац, 
ту нел је там ник... Сто га ни је ни ка ква са мо хва ли са вост 
ка да ма та вуљ све до чи да га је чак и ла за ко стић мо лио 
за об ја шње ње не ких ре чи ко је је на шао у ње го вим тек
сто ви ма, а ко је ни је на шао чак ни код Ву ка. 

На кра ју сво јих Би ље шки, ма та вуљ опи су је тре ну
так ка да је са знао за смрт Вик то ра игоа. чув ши за смрт 
чо ве ка ко га је сма трао „нај ве ћим је вроп ским пје сни
ком“, ма та вуљ ће, као да вр ши „чин по душ ја“, узе ти да 
по но во иш чи та ва де ло фран цу ског пи сца. и от кри ће 
да му се „сви ђа са мо не што, не мно го, из оке а на ри је
чи то га ве ли ког по кре та ча звуч них ри је чи и ан ти те за“ 
(стр. 242). он ко ји је у про бра но сти ре чи и са же то сти 
из ра за ви део са му су шти ну књи жев ног сти ла, не ће чак 
ни „нај ве ћем је вроп ском пје сни ку“ мо ћи да опро сти 
мно го ре чи вост. Про го ва ра из овог за па жа ња искре
ност ко ја пле ни, искре ност стра сног чи та о ца ко ји се не 
сти ди свог уку са из стра ха пред ми шље њем ве ћи не. и 
као што је без ика квог ком плек са знао да пи ше о ве
ли ка ни ма фран цу ске књи жев но сти, ана то лу Фран су и 
Вик то ру игоу, та ко је устао и про тив пла ги ја тор ства у 
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миХиЗоВа АУТОБИОГРАФИЈА О ДРУГИМА
III

Догодовштине – пише у даждевњаковој књизи – избегаи.
Да би „ја“ лакше прешло и непостојање.

миодраг Станисављевић

По чи њу ћи сво ју дво том ну ауто би о гра фи ју, Бо ри
слав ми хај ло вић пи ше:

Сва ко по ко ле ње, сва ки људ ски пâс, склон је да ве ру је у 
из у зет ност сво је исто риј ске суд би не. мо ја ге не ра ци ја, 
на жа лост, има за то и су ви ше до ка за. Не знам у це лој но
ви јој исто ри ји евр о пе, сем Ша то бри ја но вих вр шња ка, 
ни јед ну дру гу ге не ра ци ју по ко јој је по ли тич ка исто ри ја 
уда ра ла та ко мно ге пе ча те сво јих бу р них за о кре та и сво
јим те шким ру ко пи сом ис пи си ва ла јој суд би ну по ко жи 
и по ду ши.

(Ауто би о гра фи ја о дру ги ма, I, 007)1

исти на, ни је ни шта нео бич но да прак тич но сва ка 
ге не ра ци ја ви ди се бе у све тлу из у зет но сти. Ша то бријан 
је, пи шу ћи о се би и сво јој ге не ра ци ји, ре као: „No us avons 
le mal he ur d’être né au mo ment d’une de ces gran des re vo

при по вет ке. и мно го ве ћи не го што му пру жа ју мно
го број ни са вре ме ни ме мо а ри пи са ни са тен ден ци јом 
оправ да ва ња ових или оних по ли тич ких ста но ви шта. 
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фи ја о дру ги ма I, БигЗ, Бе о град 1991; Ауто би огра фи ја о дру ги ма 
II, БигЗ, Бе о град 1995.



ке, са мот ни ке и оп ште жи те ље. У пр ву гру пу, кад је у 
пи та њу срп ска кул ту ра, спа да ли би, на при мер, Сло
бо дан јо ва но вић, ми лош Цр њан ски, раст ко Пе тро вић, 
мом чи ло На ста си је вић, ми лан ка ша нин. У дру гу, оп
ште жи тељ ску: ма р ко ри стић, оскар да ви чо, Ђи лас, 
до бри ца Ћо сић, Б. м. ми хиз. Са мот ни ци ма је услов 
оп стан ка и ства ра ња не за ви сност. Без са мо ће и из дво је
но сти, они не би мо гли не са мо да ства ра ју већ ни да по
сто је. оп ште жи те љи, пак, сву хра ну и сав под сти цај за 
жи вот и евен ту ал но ства ра ње на ла зе у сли ва њу, у дру
штве но сти, у дру штве ном и по ли тич ком ак ти ви зму, ма 
ка кав био ње гов пред знак. док је о са мот ни ци ма мо гу ће 
го во ри ти као о из дво је ним и са мо свој ним лич но сти ма, 
до тле је сва ки го вор о оп ште жи те љу за пра во го вор о 
мно штву. та ко, го во ри ти о Ђи ла су зна чи на не ки на чин 
го во ри ти о ми хи зу, го во ри ти о ми хи зу зна чи ујед но 
го во ри ти о Ћо си ћу, и та ко у круг, у не до глед. оту да на
слов ми хи зо вих ме мо а ра Ауто би о гра фи ја о дру ги ма ни је 
слу ча јан, јер је у оп ште жи тељ ству по је ди нац нео дво јив 
од мно штва. као што ће мо ви де ти, фе но мен оп ште жи
тељ ства ис по ста ви ће се као кључ ни за раз у ме ва ње ми
хи зо ве лич но сти и ње го вог де ла.

ка ко са зна је мо из Ауто би о гра фи је о дру ги ма I, пр ву 
озбиљ ни ју шан су да се су о чи са жи во том и са са мим 
со бом, ју нак ме мо а ра, Б. м ми хиз, до би ја за вре ме ра
та. Прак тич но цео рат ми хиз про во ди на срп ским са
ла ши ма, да ле ко од рат них до га ђа ја и, ка ко сам ка же, „у 
утут ка ној за би ти за ка сне лог фе у да ли зма“. Бо ра вак на 
са ла ши ма, иако удо бан и без бе дан у по ре ђе њу са рат
ним по при шти ма, био је за ми хи за за пра во пре ло ман 

lu ti ons.“2али, за раз ли ку од Ша то бри ја на, ко ји је имао 
ве о ма ја ку свест о сво јој лич но сти, ми хиз већ од по
чет ка сво јих ме мо а ра по ла зи ви ше од пој ма ге не ра ци
је не го од се бе као по је дин ца. му че нич ки ста тус сво је 
ге не ра ци је ми хиз од ре ђу је у од но су на по јам исто ри је 
као вр хов ног ап со лу та. исто ри ја је та ко ја је по ми хи зо
вој ге не ра ци ји „уда ра ла пе ча те сво јих бу р них за о кре та“ 
све док је ни је на чи ни ла нај на му че ни јом у но во ве ков
ној евр оп ској, а са мим тим и срп ској исто ри ји. Ње го ва 
ге не ра ци ја је до те ме ре у на му че но сти без прем ца да 
се, ве ру је ми хиз, мо же по ре ди ти са мо са Фран цу зи ма 
ко ји су пре шли лук од пе ри о да фран цу ске мо нар хи је и 
ре во лу ци је (1768–1800) до пе ри о да ре ста у ра ци је и ре во
лу ци је (1814–1841), раз до бље ко је об у хва та Ша то бри јан 
у сво јим ме мо а ри ма. та ко ми хи зо ва ауто би о гра фи ја, 
бу ду ћи све до чан ство о нај на му че ни ји ма (чи тај иза бра
ни ма), не мо же би ти тек јед на у ни зу слич них књи га. 
тек што је сво је ме мо а ре по чео, ми хиз упо зо ра ва да ће 
ње го во шти во, у скла ду са ве ли чи ном ге не ра ци је ко
ју опи су је, би ти не ка вр ста иза бра не књи ге. оту да, на 
кра ју уво да у сво ју Ауто би о гра фи ју о дру ги ма, ми хиз 
ис ти че да глав на „лич ност“ ње го вих ме мо а ра ни је ни ко 
дру ги до „на ша за мр ше на и сва ко ја ка епо ха“. Са свим у 
ду ху ма рк си зма, аутор ме мо а ра ве ру је да при ча о суд
би ни по је дин ца мо же има ти вред ност са мо ако је ујед
но при ча о мно штву, о ве ћи ни.

По зна то је да у сва кој кул ту ри, и дру штву уоп ште, 
сре ће мо два ти па лич но сти: из дво је ни ке и дру штвења
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чи та лац ће већ, из да љег то ка ми хи зо вих ме мо а ра, 
схва ти ти ко ји су то „на ши“ у то ку дру гог свет ског ра та 
по бе ди ли. Би ли су то они ко ји ма се ми хиз, чи ло и ве
дро, при дру жио у из град њи но вог дру штва, од ла зе ћи 
на рад ну ак ци ју. исти на, ми хиз по ку ша ва да нас убе ди 
да је већ од ра не мла до сти га јио од бој ност пре ма по бе
ди о ци ма и њи хо вој иде о ло ги ји, но та од бој ност сва ка ко 
ни је би ла до вољ на да га од „на ших“ и одво ји јер су сви 
ње го ви по сло дав ци, од ра не мла до сти па све до пен зи је, 
би ли ис так ну те па р тиј ске лич но сти: до бри ца Ћо сић, 
Сте ван до роњ ски, рат ко дра же вић, ми ра тра и ло вић 
& муж Inc. Упра во без тих ње го вих, ми хиз не би мо гао 
да од и гра ни јед ну од јав них уло га ко је је чи та вог жи во
та играо и ко је, ево, не пре ста је да игра чак ни у сво јим 
ме мо а ри ма.

У бек ству од сво је са мот нич ке ег зи стен ци је, ко ју 
је у мла до сти ис ку сио на трен и од ко је се ис тра у ми
рао за у век, ми хиз од ла зи у Бе о град где ће свој жи вот 
пре пле сти са то ли ко љу ди да на кра ју не ће успе ва ти да 
ра за бе ре где је пре ста јао он а где су по чи ња ли дру ги. 
Сту дент ске да не ми хиз про во ди са сво јим дру го ви ма 
и слу чај ним про ла зни ци ма у Си ми ној 9а, у со би ко ја 
ће по ста ти по зна то са ста ја ли ште мла дих бе о град ских 
ин те лек ту а ла ца оно га вре ме на. до ко је ме ре је ми хи зов 
жи вот био сра стао са жи во ти ма дру гих, ви ди се и на 
осно ву сле де ћег ци та та ко ји ми хиз пре у зи ма из Ћо си
ће вог Днев ни ка:

Вра та на тој со би ни ка да ни су за кљу ча на. У њу ула зи ко 
хо ће и кад хо ће.

(Ауто би о гра фи ја I, 146)

и крај ње тра у ма ти чан. Упра во та да, у пр вим ис ку стви
ма сво је са мо ће, ми хиз је по чео да слу ти да је за ње га 
нај ве ће мо гу ће про клет ство би ти сам, од стра њен из ци
р ку са исто ри је. ми хиз пи ше:

гри зла ме је свест да не уче ству јем у епо хи ко ја се та мо 
не где да ле ко од лу чу је и ло ми, а ни сам ни осе ћао же љу ни 
са гле да вао мо гућ ност да не што учи ним.

(Ауто би о гра фи ја I,107)

Про чи тав ши по де се так пу та оно ма ло књи га ко је је 
на са ла шу мо гао да на ђе, по ку шав ши да пи ше по е зи ју 
па и од то га од у став ши, ми хиз жи ви с осе ћа њем „да 
је жи вот стао и не ка ко и он са њим“. и док би се не ко, 
упра во за хва љу ју ћи са мо ћи и оби љу вре ме на ко је она 
пру жа, окре нуо ми са о ном и ду хов ном жи во ту, до тле 
ми хиз па да у ле тар ги ју иза зва ну пр вим са мот нич ким 
ис ку ством ко је је за ње га би ло и оста ло нај ве ћа жи вот на 
тра у ма. Упра во у рат ним го ди на ма, ко је су га изо ло ва
ле од дру гих и осу ди ле на са мо ћу, код ми хи за се ја ви ла 
нео до љи ва по тре ба да се ви ше ни ка да не одва ја од дру
гих, же ља да и он бу де ка кавта кав гра ди тељ дру штва у 
ко јем жи ви и епо хе у ко јој то дру штво жи ви. За то ми
хи зо ву ис по вест са срп ских са ла ша тре ба чу ти као крик 
жед ног у пу сти њи:

Би ће да сам, као и то ли ки дру ги љу ди под оку па ци јом, 
јед но став но че као да се за вр ши рат, да на ши по бе де, па 
да поч не по но во да се жи ви.

(Ауто би о гра фи ја I,  107, подв. Н. В.)
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ћи да су, упр кос ин те лек ту ал ној дис тан ци пре ма си сте
му у ко ме су жи ве ли, исто вре ме но би ли ње го ви ро бо ви 
упра во по на го ну свог оп ште жи тељ ства и сво јих ча р
шиј ских пси хо ло ги ја.

да ми хи зо ва пре пле те ност са дру ги ма ни је би ла тек 
не што про ла зно, за нос и еуфо ри ја мла до сти, већ не што 
што је трај но обе ле жи ло ње гов жи вот, ви ди се и из ми
хи зо вог ин тер вјуа за Ду гу (1990), у ко ме ми хиз, по во дом 
из ла же ња из штам пе сво је ауто би о гра фи је, ка же:

а ја се из у зет но ра ду јем што се она (Ауто би о гра фи ја) по
ја ви ла код истог из да ва ча и у истим ко ри ца ма, у ис тој 
опре ми, као књи га Ефе ме рис мог при ја те ља де ја на ме да
ко ви ћа – јед ног од ве ли ких и ва жних „си ми но ва ца“. При 
том су то две књи ге – две књи ге се стре, две књи ге о ко ји ма се 
мо же го во ри ти као о осмо зи, о спо је ним ка пи ла ри ма.

(Ка зи ва ња и ука зи ва ња, 281, подв. Н. В.)

као што и свој жи вот оп ште жи тељ увек ви ди у 
скло пу не ке ве ће це ли не, та ко он и сво је де ло увек ви ди 
сра сло са де ли ма дру гих љу ди. да оп ште жи тељ, по пут 
ми хи за, све љу де ви ди као се би слич не, ви ди се и из 
на став ка овог ин тер вјуа у ко ме ми хиз при ме ћу је: „оно 
што се де си ло код нас по но ви ло се и код сле де ће ге не ра
ци је из у зет но да ро ви тих љу ди: Пе кић, киш, ко вач, дра
го слав ми ха и ло вић, Фи лип да вид... они су исто би ли 
јед но дру штво“ (ку р зив Н. В.).3 дру гим ре чи ма, да ро
ви ти љу ди свих ге не ра ци ја, по ми хи зу, жи ве у „јед ном 
дру штву“, у не кој вр сти сим би о зе. док су соцре а ли сти 

кроз увек отво ре на вра та сво је со бе, имао је ми
хиз у сва ком тре нут ку по глед на ча р ши ју и ча р ши ја на 
ње га. Ње гов ин тим ни жи вот (ако је у ње му уоп ште мо
гло би ти ин ти ме) био је сли вен са про сто ром ча р ши је у 
оној ме ри у ко јој је био исто ве тан са жи во ти ма ње го вих 
дру го ва оп ште жи те ља. је ди ни са др жај ми хи зо ве мла
до сти био је дру же ње са љу ди ма, сли ва ње са дру ги ма, 
оба ви ја ње сво је по је ди нач но сти то плим омо та чем тих 
дру гих. он, ко ји се та ко „хра бро“ под сме вао соцре а ли
зму, про вео је сво ју мла дост, па и свој ка сни ји жи вот, 
са свим до бро вољ но, упра во по ре цеп ту соцре а ли зма, у 
кр ду. ми хи зов жи вот био је не ка вр ста сим би о зе, не по 
ну жди, већ по сло бод ном из бо ру.

„Са ста ја ли смо се сва ко ве че“ – пи сао је о Си ми ној 
9а ми хи зов при ја тељ ми ћа По по вић – „као на ка квом 
де жур ству, где се по чи та ве но ћи оста је отво ре них очи ју 
да не што не про пу сти мо...“2 Ве чи ти за ро бље ни ци оно га 
што се зби ва ло из ван њих, ми хи зо ви вр шња ци су из
ла га ли сво је жи во те и сво је ми сли она ко ка ко стрип ти
зе те из ла жу сво ја те ла. Са мо, за раз ли ку од стрип ти зе
та, хте ли су они да, у раз ме ну за њи хо во из ла га ње све ту, 
до би ју свет у из ло гу: го ло, опи пљи во те ло све та ко је ће 
се, као у не ком дво стру ком огле да лу, сто пи ти са њи хо
вим жи во ти ма у је дан све о бу хват ни про стор у ко ме је 
све јав но, от кри ве но и ме ђу соб но сли ве но. тај про стор 
ве чи тог де жур ства, у ко ме сви ве чи то де жу ра ју да не
што не про пу сте, је сте про стор ча р ши је: то та лан (јер 
об у хва та све), и то та ли та ран (јер се у ње му зна све о 
сва ко ме). У та квом про сто ру, са свим спон та но и за њих 
при род но, жи ве ли су ми хи зо ви вр шња ци не уви ђа ју
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од са мог се бе, ми хиз је бе жао у јав ни жи вот, у сва ко
ја ка до га ђа ња и де ша ва ња. и ус пео је да по бег не. За то 
ње го ва ауто би о гра фи ја и не мо же а да не бу де Ауто
би о гра фи ја о дру ги ма, јер без тих мно го број них дру гих 
не би би ло не са мо јав ног ми хи за, већ ни ми хи за уоп
ште. јед но од нај ва жни јих по знан ста васим би о за ко је 
је ми хиз ика да скло пио би ло је оно са до бри цом Ћо си
ћем, оп ште жи те љем ко ји је, баш као и ми хиз, увек био 
спре ман да свој лич ни жи вот по ло жи на ол тар исто
ри је. У по гла вљу под на сло вом „ку пио ме из пр ве“ (!), 
ми хиз пи ше о свом су сре ту са Ћо си ћем у окви ру ра да 
ли те рар не сек ци је омла дин ског кул тур ноумет нич ког 
дру штва „иво ло ла ри бар“. Већ при том пр вом су сре
ту, ми хиз је схва тио да се пред њим на ла зи „чо век са 
нај ве ћом ко му ни ка ци о ном мо ћи при до би ја ња љу ди од 
свих ко је ће у жи во ту сре сти“.6 чи та лац не ће има ти по
те шко ћа да схва ти шта се за пра во кри ло иза ове љу ба ви 
на пр ви по глед.

ис пр ва, ми хиз ће кри ти ко ва ти Ћо си ће ву приповет
ку „Ца ни на пр ва љу бав“ због соцре а ли стич ких тенден
ци ја. ме ђу тим, чим „оштро кри ти чар ско пе ро“ бу де 
про це ни ло да од Ћо си ћа мо же има ти ко ри сти, неће 
оста ти ни шта од кри ти чар ске сме ло сти. Не са мо да ће 
ми хиз по че ти да ме ња свој суд о Ћо си ће вој про зи већ 
ће, вре ме ном, Ћо си ћа про гла си ти за јед ног од на ших 
нај ве ћих про за и ста. раз лог за ову дра стич ну промену 
вред но сног су да о Ћо си ће вој про зи је ја сан, ако не и 
ба на лан. ми хиз је про це нио да ње го во ко ке ти ра ње са 
уло гом ди си ден та, у пе ри о ду ка да се фо р си рао соцре

твр ди ли да су сви љу ди бра ћа, до тле ми хиз ве ру је да 
пи сци тре ба да се ба ве пи са њем књи гасе ста ра.

ко ли ко год оп ште жи тељ, по пут ми хи за, кри ти ко
вао ову или ону уто пи ју, у ње му увек жи ви на да да ће се 
јед но га да на по ја ви ти уто пи ја „с људ ским ли цем“. та
ко ми хиз у јед ном ин тер вјуу из ја вљу је: „чо ве чан ство 
ће до ћи до но вих уто пи ја, ко је не мо ра ју увек има ти 
на ка зни об лик, не го су че сто мо тор и про мо тор сле де
ћих ра зум них ко ра ка чо ве чан ства.“4 и не са мо да ће се 
по ја ви ти но ве ме лем не уто пи је, већ ми хиз кроз сли
ку спо је них ка пи ла ра ту ма чи и по сто је ће дру штве не 
си сте ме. он пред ви ђа: „Убе ђен сам да ће се ствар та ко 
за вр ши ти: со ци ја ли зам је со ци ја ли зо вао ка пи та ли зам, 
а де мо крат ски ка пи та ли зам ће де мо кра ти зо ва ти со ци
ја ли зам.“5 али, ако ће се со ци ја ли зам у бу дућ но сти ну
жно де мо кра ти зо ва ти, и то спо ља, за хва љу ју ћи ка пи
та ли зму – че му он да ми хи зов дру штве ни ак ти ви зам, 
че му кри ти ка си сте ма ко ме је иона ко су ђе но да по ста не 
рај ско по љан че де мо кра ти је? очи то, као што ве ру је у 
по сто ја ње књи гасе ста ра, та ко ми хиз ве ру је и у по сто
ја ње си сте мабра ту ча ди. Све што је у ко смо су одво је
но и по је ди нач но ви ди он као је ди ни цу ро да, пле ме на, 
фа ми ли је. да се, ко јим слу ча јем, ба вио астро но ми јом, 
ми хиз би чак и га лак си је ви део као чла но ве кол хо зне 
за дру ге „ко смос“.

Цео ми хи зов жи вот, ка ко ви ди мо из ње го вих ме мо
а ра, био је бек ство од по је ди нач ног ми хи за. У бек ству 
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ца да он ни ка да ни је био сло бо дан да жи ви без по ли ти
ке, да је сво јим оп ште жи тељ ским на го ном био пот пу но 
пред о дре ђен за њу. Нај пре ак ци јаш и бри га дир, па по
том но ви нар по ре дак ци ја ма, струч њак и не струч њак у 
нај ра зли чи ти јим те ли ма, ко ми си ја ма, жи ри ји ма, па са
вет ник (нај пре филм ски, по том по зо ри шни, а од не дав
но и крун ски), пот пи сник ових и оних пе ти ци ја, го вор
ник на овим и оним ску по ви ма – ми хиз је оп ште жи тељ 
ко ји је про жи вео жи вот но шен ира ци о нал ним стра хом 
да не што не про пу сти и исто та ко ира ци о нал ном же љом 
да у све му уче ству је. ми хи зов пут од ти тов ског бри га
ди ра до крун ског са вет ни ка и је сте тај до след ни пут оп
ште жи те ља, пут у ко ме не ма кон тра дик ци је јер је тај 
пут увек био ута па ње, осмо за, вра ћа ње у уте рус, у то пло 
кр зно мно штва у ко ме не ма са мо ће и из дво је но сти. По
ли тич ки пред знак тог ута па ња ни је ни ка да био узр ок 
оп ште жи тељ ства, већ је на гон за оп ште жи тељ ством био 
узр ок дру штве ног ак ти ви зма са овим или оним пред зна
ком. Не ма ју ћи сна ге да бу де ни пе сник, ни по бу њеник, 
ни ми стик, ни ми сли лац, ни ми зан троп, ни лу дак, јер за 
све то је по треб но уме ти би ти сам, ми хиз је био и остао 
у оном про се ку на ших ви спре них љу ди на ко је је Цви јић 
ми слио ка да је ре као да у Ср би ји „ту па вих го то во да не
ма“. и по том до дао, али ни из у зет но да ро ви тих.

и као што је ми хи зов жи вот био тек раз ло мак ко ји је 
при па дао не ком ко лек тив ном зби ру, та ко и те ме о ко ји
ма је ми хиз пи сао ни ка да ни су би ле ње го ве, већ су увек 
на не ки на чин би ле на ру че не, би ло бу квал но на ру че не, 
би ло иза зва не спо ља шњим окол но сти ма. да ми хиз не 
пи ше на те ме ко је ње га му че, већ на те ме о ко ји ма пу

а ли зам, не ће мо ћи тек та ко да про ђе. тре ба ло је има ти 
не ко га из па р тиј ске вр ху шке ко ће при ско чи ти у по моћ 
кад за гу сти. и не са мо то, ми хи зу ни је би ло те шко да 
про це ни да је упра во Ћо сић онај по ли тич ки моћ ник 
ко ји ће му по мо ћи да на ђе пр во ухле бље у жи во ту. Сво
ју ра чу ни цу имао је и до бри ца Ћо сић, јер је од по чет
ка сво је књи жев не ка ри је ре ус пео да, сво јим „дру гар
ством“, пот ку пи јед ног од ма ло број них књи жев них 
кри ти ча ра сво је ге не ра ци је и да га ти ме оне мо гу ћи у 
из ри ца њу не га тив них су до ва о ње го вом де лу.

да оп ште жи тељ ска при ја тељ ства, скло пље на по 
пра ви лу из ин те ре са, зна ју да по тра ју ду го, све до чи и не 
та ко дав ни ин тер вју за Нин (3. јул 1992) у ко јем михиз, 
од го ва ра ју ћи на про во ка тив но пи та ње о Ћо си ће вој же
љи за вла шћу, ка же:

до бри ци је Броз ну дио мно го зна чај ни је ком би на ци је, а 
он их је из бе гао. ако је чо век од 40 го ди на, ко ји је већ 
оку сио власт – а власт је вр ло за ра зна – имао сна ге да са 
ње си ђе, ап со лут но је не мо гу ће да у 71. го ди ни по же ли да 
по ста не власт.

(Ка зи ва ња и ука зи ва ња, 354)

авај, оно што је по ми хи зу „ап со лут но не мо гу ће“, 
ис по ста ви ло се не са мо као мо гу ће, већ као отр ца ни 
кли ше жи во та. По ми хи зу, чо век мо же би ти же љан 
вла сти са мо у мла ђем до бу, а ка ко ста ри та ко је се све 
ви ше кло ни али, ка да би за и ста би ло та ко, он да би на 
че лу мно гих др жа ва би ли пу бер те тли је а не чи чу си је.

Баш као и код Ћо си ћа, код ми хи за не фа сци ни ра 
то ли ко ње го во по ли тич ко опре де ље ње ко ли ко чи ње ни
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За ми хи за ме мо а ри сту, пи са ње је ове ко ве че ње соп
стве не би о гра фи је. Сли ка ју ћи свој по р трет, ми хиз се 
слу жи ли те ра ту ром као сред ством. али, ли те ра ту ра 
ни ка да не оста је ду жна оно ме ко же ли да се њо ме на 
тај на чин по слу жи. ми хи зов текст по ста је не из др жи
во ба на лан и ла жан упра во на оним ме сти ма где ње гов 
аутор же ли да на мет не јед ну улеп ша ну сли ку о се би. У 
сен ти мен тал ном са мо хва ли са њу, ми хиз је над ма шио 
чак и не ке „на ше“ ге не ра ле. Свој зна чај као ин те лек ту
ал ца и пи сца он ниг де не до во ди у пи та ње већ га, на
про тив, пре у ве ли ча ва до не ви ђе них раз ме ра. та ко, по
ли тич ка вр ху шка (иако то та ли тар на) дрх ти од ње го вих 
ди си дент ских на сту па, нај ве ћи срп ски пи сци уми ру да 
чу ју ње го во ми шље ње ако га већ не зна ју на па мет по
пут ка те хи зи са, Бо ри слав Пе кић до ле ће чак из лон до на 
пра во у ро вињ не би ли му ми хиз, у па у зи игра ња по
ке ра, ре као ва ља ли што год Злат но ру но, а од ми хи зо ве 
ге ни јал но сти дрх те бо га ми и ван гра ни ца Ср би је, па га 
ми ро слав кр ле жа лич но вр бу је да пре ђе у За греб, не 
би ли Ср бе ли шио њи хо ве нај ум ни је гла ве... При ме ре 
ова квог ме га ло ман ског са мо хва ли са ња на ћи ће чи та
лац у из о би љу на ро чи то у дру гом то му Ауто би о гра фи је 
о дру ги ма.

Уме сто улеп ша не (уто пиј ске) сли ке дру штва ко ју 
на ла зи мо код пи са ца соцре а ли ста, код ми хи за је у пи
та њу по ку шај улеп ша ва ња соп стве ног по р тре та – са мо
и ко ни са ња. ми хи зов про блем је и у то ме што он уместо 
уоби ча је не фо р ме са мо и ко ни са ња (фо то гра фи је) по се же 
за ли те ра ту ром чи ји се је зик по при ро ди опи ре стврд
ња ва њу у ико нич ке сли ке. а да фо то гра фи ја ни ка да не 

бли ка же ли да слу ша, ви ди се нај бо ље из ње го ве књи ге 
Ка зи ва ња и ука зи ва ња. ако се око не чи јег име на, де ла, 
или до га ђа ја, већ ни је кон цен три са ла па жња јав но сти 
– ми хиз о то ме не ће пи са ти. Узми мо је дан при мер. да 
ан дрић ко јим слу ча јем ни је до био Но бе ло ву на гра ду, 
ма ле су шан се да би ми хиз имао шта да ка же о ње му. а 
да се, у јед ном тре нут ку, ни је раз ви ла по ле ми ка о ан
дри ће вој на ци о нал ној при пад но сти, ми хиз се ве ро ват
но не би ни се тио да о тој те ми раз ми шља. Про мо ци је, 
на гра де, са хра не, про сла ве, го ди шњи це, скан да ли и фе
сти ва ли... ин спи ри шу ми хи за да не што на пи ше, ни ка
да ње гов истин ски ин те рес за јед ну те му или кул тур ну 
по ја ву. дај те му пу бли ку ко ја же ли да га слу ша, и он ће 
се очас по пе ти на три би ну и одр жа ти при год ни го вор 
на ко ју год мо гу ћу те му. За мо ли те га да ма ло ис црп ни је 
за пи ше не ка сво ја се ћа ња – и ето ме мо а ра.

За раз ли ку од дру гих ме мо а ри ста ко ји су, по пут Ша
то бри ја на, сво је ме мо а ре пи са ли „с оне стра не гро ба“, 
у гр чу и по на ло гу ства ра лач ком, ми хиз у уво ду сво је 
Ауто би о гра фи је о дру ги ма при зна је да сво је ме мо а ре не 
би ни на пи сао да ни је би ло на го во ра Ни но вог но ви на ра 
и пи сца ми ла гли го ри је ви ћа. ми хи за је те шко, ако је 
уоп ште мо гу ће, узе ти озбиљ но као пи сца не за то што се 
ни је до вољ но огле дао у кла сич ним књи жев ним жан ро
ви ма, већ за то што је све што је он ика да на пи сао би ло 
пи са ње на за да ту те му, на ста ло из по тре бе да се за до во
љи чи та лац, а не да се ис ка же су бјек тив ни, умет нич ки 
и лич ни до жи вљај све та ко ји, код пра вог пи сца, че сто 
из не ве ра ва хо ри зонт иш че ки ва ња ка ко у по гле ду из бо
ра те ме та ко и у по гле ду ње ног об ли ко ва ња.
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над му дри ва ња чи та о ца ко ји би тре ба ло да по ве ру је у 
при чу о ње го вом ди си дент ству. Свој по р трет ди си ден
та по чео је ми хиз да сли ка већ у пр вом то му сво је ауто
би о гра фи је, а ње го ве кључ не ли ни је по вла чи он у ње
ном дру гом то му, пре ци зни је ре че но: у успо ме на ма на 
дру же ње са нај по зна ти јим ди си ден том ко му ни стич ког 
ре жи ма – ми ло ва ном Ђи ла сом.

та ко, у Ауто би о гра фи ји о дру ги ма II, ми хиз пи ше о 
се би као по ли тич ком ди си ден ту ко ји је ва зда ка жња ван 
због свог дру же ња са „Ђи дом“. из гу бив ши у јед ном тре
нут ку по сао, он од ла зи код сво га школ ског дру га, ти то
вог функ ци о не ра С. до роњ ског, и у ро ку од пет ми ну та 
до би ја но ви. Ни шта на ро чи то: да бу де ди рек тор ма
ти це срп ске у Но вом Са ду. и док су ла жни ди си ден ти 
би ли хап ше ни и му че ни по ју го сло вен ским за тво ри ма 
ка квих ни је би ло ни у сред њем ве ку, до тле је пра ви ди
си дент Б. м. ми хиз имао грд не му ке да се на вик не на 
та па ци рунг сво је но ве ди рек тор ске фо те ље.

оно што је код ми хи за ви ше не го уоч љи во ни је са
мо ње го ва же ља да се би по диг не ди си дент ски споме
ник сво јим ме мо а ри ма, већ мно го ви ше од су ство има
ги на ци је ко је се от кри ва у ње го вом ди си дент ству. то 
од суство има ги на ци је по сле ди ца је ми хи зо ве на р ци
со идно сти, то јест ње го ве не спо соб но сти да за ми сли 
дру гог, или бо ље ре че но, сто ти не хи ља да дру гих ко
ји, бу ду ћи да већ де це ни ја ма бе же из ти то ше ви ће ве 
ју госла ви је, по свим ме ри ли ма здра вог ра зу ма, има ју 
мно го ви ше права на ди си дент ски ста тус не го што га 
има ми хиз или би ло ко ји од ње го вих ис пи сни ка оп
ште жи те ља.

мо же то ли ко да из об ли чи ко ли ко то мо же пи са ни текст, 
нај бо ље се мо же ви де ти из ми хи зо вих ме мо а ра.

ми хи зо ва ауто би о гра фи ја, то је књи га „ствар но сне 
про зе“ на те му ко је ко га ка да над му дрио и ка ко. дух 
до ви ја ња, лу кав ства, пре ва ре, во а је ри зма, тра ча ња и 
ина џи са ња, ко ји је од ли ка „ра јин ског мен та ли те та“, код 
ми хи за је пред ста вљен као ин те лек ту ал но по стиг ну ће. 
„код нас се“ – пи сао је Цви јић – „под би стри ном раз у
ме и до ви ја ње, ве што из вр да ва ње и уоп ште не ко плит ко 
лу кав ство.“ код ми хи за, упра во та кве би стри не има на 
пре тек. Ње го ва ауто би о гра фи ја је књи га ко ја чи та о цу 
ну ди илу зи ју да се над му дри ва њем љу ди мо же над му
дри ти и са ма суд би на, она је со ли дан ин вен тар три ко ва 
ко ји ма се њен аутор слу жио да би пре жи вео, али ни шта 
ви ше од то га. о жи во ту с оне стра не над му дри ва ња и 
пре жи вља ва ња, ми хиз не ма шта да ка же.

до ду ше, мо ра се при зна ти да је број оних ко је је ми
хиз ус пео да над му дри ве ли ки. Слу же ћи се ве р бал ним 
ду е ли ма, под ва ла ма и три ко ви ма свих мо гу ћих вр ста, 
ми хиз успе ва да над му дри учи те ље и про фе со ре, прет
по ста вље не на рад ним ак ци ја ма и у вој сци, по ли тич ке 
и ли те рар не опо нен те, моћ ни ке и не моћ не, при ја те ље и 
не при ја те ље... а опи су ју ћи у дру гом то му ауто би о гра
фи је ка ко је јед ног ле та на ја дра ну пре жи вео чам цо лом 
(ко ји код ње га ну жно – у скла ду са ве ли чи ном ње го ве 
лич но сти – до би ја раз ме ре бро до ло ма), ми хиз по ка зу је 
да је у ста њу да над му дри чак и при род не си ле: ва здух и 
во ду за јед но, ве тро ве и та ла се.

Но нај ам би ци о зни ји по ку шај над му дри ва ња ко ји 
је ми хиз пред у зео у сво јим ме мо а ри ма је сте по ку шај 
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ту ђи цу. као и кр ле жи, и ње му су оми ље не ре чи с не
мач ким или ма ђар ским ко ре ном, ма да, на рав но, има у 
из о би љу по зајм ље ни ца и са дру гих ме ри ди ја на. По не
кад, пи сац као да не зна зна че ње по је ди не срп ске ре чи 
па је про пра ћа стра ном ко ва ни цом:

ал’ та та ба цио око на упра жње но, ва кант но ме сто сом
бор ског про то је ре ја.

(Ауто би о гра фи ја I, 297)

Шта ће овај ру жни из раз „ва кант но“ од мах по сле 
„упра жње но“, ваљ да да га још ви ше упра зни?

У по гла вљу под на сло вом „мај ка“, чи та мо:

те ши ме окол ност да сам, коц ка ју ћи се мно го у жи во ту, 
био углав ном гу бит ник, лу зер...

(Ауто би о гра фи ја I, 061)

За што не ко ме ни је до вољ но да бу де гу бит ник не го 
пре ко то га хо ће још да бу де и лу зер те шко је об ја сни ти.

У при чи под на сло вом „ол га пле ме ни та ро гу ли ће ва“ 
са зна је мо да глав на ју на ки ња жи ви „у по ро дич ној јед
но кат ни ци на ири шкој пи ја ци“ (Ауто би о гра фи ја I, 041). 
ако не ко же ли да са зна шта ће јед но кат ни ца у ири гу, 
он да је то по ис тој оној је зич кој ло ги ци по ко јој про то
је реј ско ме сто у Сом бо ру по не кад би ва „ва кант но“.

Пи шу ћи о сво ме оцу гој ку ми хај ло ви ћу, ми хиз ка
же: „ети мо лог ама тер ста рин ског ко ва, и ин си стан тан 
као сва ки ама тер...“ (Ауто би о гра фи ја I, 046) За што би је
дан ама тер био ин си стан тан, а не упо ран, те шко је рећи, 
а још је те же об ја сни ти за што се реч ама тер понавља 

и нај зад, по сто ји у ми хи зо вим ме мо а ри ма још је
дан по ку шај над му дри ва ња и об ма њи ва ња ко јег ни сам 
аутор мо жда ни је све стан. У пи та њу је по ку шај над му
дри ва ња соп стве не про ла зно сти та ко што се та про ла
зност на про сто иг но ри ше, то јест при ка зу је као при ча 
о дру ги ма. јер шта је де ка ме рон ско при ча ње при ча код 
ми хи за ако не ин фан тил ни по ку шај пре ска ка ња смр
ти, исто она ко ка ко је ми хиз по ку ша вао да над му дри 
љу де. ка ко ина че об ја сни ти чи ње ни цу да у ми хи зо вим 
ме мо а ри ма, упр кос пи шче вим по од ма клим го ди на ма, 
не ма ни ка кве све сти о мо гућ но сти соп стве ног не стан
ка, то јест кра ја. ко ли ко год ми хиз све до чио и о они
ма ко ји су са да већ по кој ни, не ма код ње га ниг де ијед не 
озбиљ ни је ми сли о смр ти. још је дан при мер да се о смр
ти не мо же ми сли ти из ту ђих жи во та већ са мо из соп
стве ног. Уме сто тра ги ке – ми хиз се за до во ља ва ци р ку
ским три ком, уме сто осе ћа ња про ла зно сти жи во та – он 
ну ди ин фан тил ну гри ма су клов на ко ји је остао жив јер 
оно што су му дру го ви клов но ви од се кли и ни је би ла 
ње го ва гла ва не го са мо ка па.

На кра ју, не ко ли ко ре чи и о је зи ку ми хи зо вих ме
мо а ра. чи та лац Ауто би о гра фи је о дру ги ма има ће, не 
рет ко, при ли ку да се из не на ди ка да от кри је да је ми
хи зов је зик, упр кос пи шче вом не пре кид ном жи вље њу 
у Бе о гра ду, при лич но оси ро ма шио и по стао не при ме
рен то ну ње го вог ка зи ва ња. ми хиз, ко ји је не ка да пи
сао брит ком и ја сном ре че ни цом, као да је у по зни јим 
го ди на ма „по бо ра вио“ срп ски. По је ди ни де ло ви Ауто
би о гра фи је о дру ги ма као да су пи са ни не ком вр стом 
еспе ран та. и за нај о бич ни ју срп ску реч ко ри сти ми хиз 

42 43



то ма) са др жи ли те рар не ква ли те те ко је сва ка ко вре ди 
по ме ну ти.

У пи та њу су ве о ма крат ке при че ко је ми хиз ис пи су
је се ћа ју ћи се да на ка да још ни је био ми хиз веч де чак 
ири жа нин. овај део ме мо а ра пред ста вља не ку вр сту 
фе ли ни јев ског амар кор да на ири шке те ме, збир ку по
р тре та „обич них“ љу ди у ма ни ру нео ре а ли зма. У по р
тре ти ма ано ни му са, ју на ка про вин ци је, љу ди ко ји ни су 
ушли у исто ри ју, ми хиз до сти же вр ху нац сво је ауто би
о граф ске про зе. и не са мо то, ири шки по р тре ти мо гли 
би да из др же по ре ђе ње са бо љим стра ни ца ма на ше про
зе ко ја је сво је вре ме но на зва на „ствар но сном“. је ди но 
у том де лу ми хи зо ве књи ге не ма ни чег на р ци со ид ног, 
са мо хва ло спев ног и не при ме ре ног. Сли ка ју ћи по р тре
те ири шких ано ни му са, ми хиз не за па да у па те ти ку и 
сен ти мен тал ност, што му се ина че ве о ма че сто де ша ва у 
на став ку сво јих ме мо а ра, а на ро чи то ка да да је по р тре те 
по зна тих лич но сти и сво је су сре те са њи ма.

Све оно што у ми хи зо вој ауто би о гра фи ји до ла зи 
по сле ири шких по р тре та ни је дру го до од ри ца ње од 
књи жев но сти у име јед не сли ке о се би, у име иден ти те
та ма ка кав он био. оту да у Ауто би о гра фи ји о дру ги ма 
има нај ви ше ли те ра ту ре у оном ње ном де лу у ко јем не
ма гро зни ча ве по тре бе да се жи ви и од ре ди у исто ри
ји, том фа мо зном ап со лу ту од ко јег ми хиз, баш као ни 
пи сци соцре а ли сти, ни јед ног тре нут ка ни је ус пео да се 
осло бо ди.

два пу та у ре че ни ци ко ја зву чи као да ју је за и ста пи сао 
ама тер.

ми хи зо во шти во ври од син таг ми пот пу но бе сми
сле них, а ко је би, по пи шче вом ве ро ва њу, тре ба ло да бу
ду чак ду бо ке:

Све то зар, већ до бро из нер ви ран пре кор ном ви зан тиј
ском уч ти вом не уч ти во шћу, пр ко сно ис ту ри бра ду...

(Ауто би о гра фи ја I, 303)

Шта зна чи уч ти ва не уч ти вост, и за што би она ну
жно би ла ви зан тиј ска, па са мим тим још и пре кор на, то 
ваљ да са мо ми хиз зна, или је у јед ном тре нут ку знао. 
чак и мно го срећ ни је ком би на ци је при дев ских од ред
ни ца ви ше би при ли чи ле не ком по чет ни ку не го ли већ 
ис ку сном пи сцу.

На во ди мо, на рав но, са мо не ке од мно го број них при
ме ра је зич ких ро го бат но сти, и то из пр вог то ма Ауто
би о гра фи је о дру ги ма. дру ги део ми хи зо вих мемоа ра 
пи сан је, нажа лост, још не мар ни је. У је зи ку и сти лу 
ми хи зо ве ауто би о гра фи је има не чег но ви нар ски по
вршног, што је мо жда знак да овај пи сац по след њих го
ди на ви ше чи та штам пу не го бе ле три сти ку.

из већ ре че ног да се на слу ти ти да књи га ко ја је сва у 
функ ци ји ве ли ча ња ње ног ауто ра до раз ме ра кул та, уз 
то још пи са на аљ ка вим је зи ком и но ви нар ским сти лом, 
за пи сца овог освр та не мо же би ти ли те рар но оства ре
ње од зна ча ја. исто вре ме но, исти ни за во љу, ва ља ре ћи 
и то да пр во по гла вље ове књи ге под на сло вом „За ви
чај“ (ко је нажа лост об у хва та тек јед ну че твр ти ну пр вог 
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кЊижеВНа критика и  
клечаЊе Пред икоНама

одговор Владети јанковићу

Ис при ча ћу вам јед ну сво ју сра мо ту. Де си ло ми се да 
сам уснио сан од ко га се и да нас је жим. Са њао сам 
ка ко ме је по звао Јо сип Броз и ка ко смо нас дво ји ца 
ду го и при ја тељ ски ле по при ча ли. Сра мо та се не 
са сто ји у раз го во ру, већ у то ме што сам ја ужи
вао, што је ме ни у сну би ло дра го што ме при зна је, 
при зи ва и да је ми зна чај чо век ко га сам ин тим но 
пре зи рао. И да нас, кад вам ово при чам, сти дим се 
и ко ри стим при ли ку да се ис по ве дим ка ко бих тај 
стид из ба цио из се бе.

Б. м. ми хиз, Ка зи ва ња и ука зи ва ња (стр. 216)

У свом на сту пу за окру глим сто лом „књи жев них но
ви на“ (бр. 923, 929/930), одр жа ним на те му „раз го во ри о 
књи жев но сти“, струч њак за кла сич ну ста ри ну Вла де та 
јан ко вић на зи ва ме „мла дим чо ве ком“1 ко ји, ето, не ма 
пре ча по сла не го је узео да по че так свог књи жев ног де
ло ва ња обе ле жи јед ном кри ти ком ми хи зо ве Ауто би о
гра фи је о дру ги ма.2 али ја, иако без ика квог ли те рар ног 
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2 Вид.: Не бој ша Ва со вић, „ми хи зо ва Ауто би огра фи ја о дру ги ма, 
I–II“, Реч (Бе о град), 15 (1995), стр. 48–52.



На и ме, ко мо же да га ран ту је да В. јан ко вић ову реч не 
ко ри сти као не ку вр сту ве та на ту ђе ми шље ње? ко мо же 
да га ран ту је да сва ки за кљу чак, сва ки вред но сни суд, 
ко ји јан ко ви ћу ни је по во љи, не ће би ти про гла шен учи
та ва њем?

Би ло би сва ка ко за по хва лу ка да би се јан ко вић 
прин ци пи јел но за ла гао за од ре ђе не књи жев не вред
ности и мо де ле ту ма че ња књи жев них тек сто ва. али, 
као што ће мо ви де ти, глав ни раз лог за ње го ву ре ак ци
ју ни је прин ци пи јел не при ро де. глав ни раз лог ње го вог 
ре а го ва ња на мо ју кри ти ку је сте у то ме што сам се усу
дио на из ри ца ње вред но сног су да ко ји је у су прот но сти 
са оп ште при хва ће ним су дом о ми хи зу, су дом у ко ји 
јан ко вић до те ме ре ве ру је да уобра жа ва да је тај суд 
ње гов соп стве ни про на ла зак. мој грех је у то ме што сам 
се др знуо да о ми хи зо вој ико ни ми слим, уме сто да у 
њу, по пут В. јан ко ви ћа, ве ру јем.

да сам ја у ми хи зо ву Ауто би о гра фи ју о дру ги ма 
учи тао не што че га у њој уоп ште не ма, па на осно ву тог 
не по сто је ћег ква ли те та ди гао овог пи сца у не бе са, јан
ко вић се не би по бу нио због учи та ва ња. ако твр ди да 
ни сам у пра ву, не ка на ве де ма кар је дан при мер по зи
тив не кри ти ке ове књи ге са ко јим се он не сла же због 
учи та ва ња. а ако то не бу де у ста њу да учи ни, не ка нам 
он да не го во ри ка ко му сме та ју учи та ва ња уоп ште, већ 
не ка при зна да му сме та ју са мо она учи та ва ња ко ја се 
ко се са ње го вим, или бо ље ре ћи већ при хва ће ним вред
но сним су до ви ма.

кри ти ка, твр ди овај струч њак за књи жев ну кри ти
ку, не сме да бу де при ват на, лич на. На жа лост, ова „до

ис ку ства, и у пу ном цве ту сред њо школ ске мла до сти, 
бу ду ћи да уско ро пу ним 44 го ди не, ни сам био лењ да 
пра тим рад на шег ве ли ког кла си ка Вла де те јан ко ви ћа.

о учи та ва њу

глав ни грех за ко ји ме Вла де та јан ко вић оп ту жу је је
сте што сам, у мом при ка зу ми хи зо ве Ауто би о гра фи је 
о дру ги ма, при бе гао иде о ло шким и пси хо ло шким „учи
та ва њи ма“. дру гим ре чи ма, што до тич ну књи гу ни сам 
ус пео да про ту ма чим с оне стра не сва ке иде о ло ги је и 
пси хо ло ги је. Не ма сум ње да јан ко вић се бе сма тра та
квим не у трал ним, објек тив ним, иде ал ним чи та о цем и 
ту ма чем ко ји мо же сва ки текст да раз у ме и про ту ма чи 
без ика квог учи та ва ња. Шта ви ше, не са мо књи жев ни 
текст, већ и кри ти ку истог.

јан ко ви ће во ве ро ва ње да ту ма че ње јед ног тек ста 
мо же би ти ли ше но не са мо сва ке иде о ло гич но сти већ 
и сва ке пси хо ло шке при ме се – за и ста је дир љи во. овај 
зах тев ве о ма је успе шно оства рио сам јан ко вић, у свом 
тек сту о ми хи зу ко ји ни ка да ни је на пи сао. као уоста
лом, и у дру гим сво јим књи жев ним кри ти ка ма ко је та
ко ђе ни је сти гао да на пи ше, и ко је га, упра во ти ме што 
су не на пи са не, на чу дан на чин ква ли фи ку ју да се ди за 
окру глим сто ло ви ма и дру ги ма де ли лек ци је.

кри ти чар не сме да учи та ва – твр ди Вла де та јан ко
вић. Но, пре не го што пре ђем на кон крет не при ме ре 
учи та ва ња за ко је ме јан ко вић оп ту жу је, не ће би ти на
од мет да се нај пре до го во ри мо око упо тре бе ове ре чи. 
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а као до каз за то на во ди по лу ве ков но флер то ва ње са 
љу ди ма из по ли тич ког вр ха јед не зе мље, у овом слу ча ју 
бив ше ју го сла ви је, има ли ишта ло гич ни је не го да се за
пи та мо: ко ли ко се том чо ве ку мо же ве ро ва ти? од но сно, 
ко ли ко до тич ни ме мо а ри ста има не са мо еле мен тар ног 
мо ра ла већ и здра ве па ме ти?

ако не ко сам при зна је да је био љу би мац и шти ће
ник д. Ћо си ћа, о. да ви ча, м. кр ле же, м. Ђи ла са, м. 
те пав ца, С. до роњ ског, р. дра же ви ћа, г. ти квиц ког – 
дакле, љу ди ко ји су би ли у са мом вр ху ко му ни стичког 
ре жи ма – па из то га из вла чи за кљу чак да је це лог живо
та био ди си дент, он да тај не ко, у овом слу ча ју Б. м. ми
хиз, Учи та Ва у сво ју би о гра фи ју не што че га у њој ни
ка да ни је би ло.

ако се ка зна за ми хи зо во дру же ње са Ђи ла сом, ка
ко све до чи сам аутор у сво јим ме мо а ри ма, са сто ја ла у 
то ме да се овај „ди си дент“ опре де ли из ме ђу на ме ште ња 
у кр ле жи ном ен ци кло пе диј ском за во ду и ме ста управ
ни ка ма ти чи не би бли о те ке у Но вом Са ду – у че му је 
ту про га ња ње од стра не ре жи ма? и да ље, ка да пар
тиј ски врх, са знав ши да ми хиз не при хва та по ну ђе ни 
му по сао у За гре бу, пре тва ра ви со ког функ ци о не ра м. 
те пав ца у ми хи зо вог лич ног шо фе ра на ре ла ци ји Бе
о град–Но ви Сад, а Сте ва на до роњ ског – ми хи зо вим 
ре чи ма: „мо жда нај и зра зи ти јег за ступ ни ка ти то и зма 
у свим ње го вим фа за ма и за о кре ти ма“3 – у ми хи зо вог 
но вог по сло дав ца, он да за и ста ни је ја сно ка ко се ова кав 

бро на мер на“ ин струк ци ја, као и све дру ге ин струк ци је 
слич ног ти па, пот пу но је не у по тре бљи ва. Пи сац ме мо
а ра је тај, а не ње гов кри ти чар, ко ји свој лич ни жи вот 
чи ни јав ним. Сто га би јан ко ви ћев са вет о из бе га ва њу 
при ват но сти ви ше ко ри стио пи сци ма ме мо а ра (и то 
пре но што поч ну да их пи шу), не го што мо же ко ри
сти ти кри ти ча ри ма. ако се је дан кри тич ки осврт ба ви 
књи гом ме мо а ра, он да јед но став но не ма на чи на да се 
из бег не при ват ност. ако је те ма и са др жи на овог жан
ра лич ни жи вот јед ног чо ве ка, ње гов ствар ни а не има
ги на тив ни пор трет – он да ће сва ки при каз јед не ме мо
ар ске књи ге, чак и онај нај не у трал ни ји, би ти ме ша ње у 
лич ни жи вот ме мо а ри сте.

јан ко вић пи та за што сам то ли ко па жње по све тио 
пси хо ло шком и иде о ло шком аспек ту глав ног ли ка, од
но сно ауто ра. од го вор је ве о ма јед но ста ван: за то што 
сâм пи сац Бо ри слав ми хај ло вић ми хиз на том аспек
ту нај ви ше ин си сти ра. и ја бих, мно го ра ди је, пре тре
сао чи сто есте тич ке те ме, али ми то оне мо гу ћа ва сâм 
аутор Ауто би о гра фи је о дру ги ма ко ји се не у по ре ди во 
ви ше ба ви иде о ло ги јом не го есте ти ком. Уоста лом, има 
ли ијед ног чи та о ца ма ко је ме мо ар ске књи ге ко ји се, пре 
или ка сни је, не ће за пи та ти: ко ли ко је сли ка јед ног ли ка 
– ко ја не те жи да бу де има ги на тив на већ ве ро до стој на – 
и убе дљи ва? ко ли ко у глав ном ли ку јед не књи ге ме мо
а ра има же ље ног (про јек то ва ног) иден ти те та, а ко ли ко 
ствар ног? ка кав то ауто пор трет же ли пи сац да на сли ка, 
и ко јим се сред стви ма слу жи?

ако је дан аутор, као што чи ни ми хиз у сво јој Ауто
би о гра фи ји о дру ги ма, ин си сти ра на свом ди си дент ству, 
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Во лео бих да не мо рам да ка жем ово што мо рам: ис та као 
сам бе лу за ста ву и исто вре ме но се и пре дао и про дао у 
злат но из гнан ство.

(Ауто би о гра фи ја, II, стр.186 – подв. Н. В.)

Сад, за што ико но бра ни тељ В. јан ко вић има по тре бу да 
ми хи за бра ни не са мо од ме не већ и од ми хи за са мог 
– то не ка од го во ре они ко ји се ба ве тај на ма ико но бра
ни тељ ске пси хе.

На зи ва ју ћи мој осврт на ми хи зо ве ме мо а ре ни ма
ње ни ви ше не го скан да ло зним, оп ту жу ју ћи при том и 
ча со пис ко ји је мој текст об ја вио, Вла де та јан ко вић ја
сно да је до зна ња да он та кву, „ико но кла стич ку кри ти
ку“, не би то ле ри сао ни по ко ју це ну. дру гим ре чи ма, да 
је он био у при ли ци да од лу чи о суд би ни мог при ка за 
ми хи зо ве Ауто би о гра фи је о дру ги ма, тај текст сва ка ко 
не би био об ја вљен. ко ли ко је ова кав став ико но кла сти
чан, не ка про це ни сам В. јан ко вић, бо рац про тив ико
но кла зма.

ко ли ко је јан ко вић прин ци пи јел ни бо рац про тив 
ико но кла стич ке кр ти ке, не ка по ка же и сле де ћи при мер 
у ко јем се, див ног ли чу да, у уло зи кри ти ча ра ико но
кла сте на шао ни ко дру ги до Бо ри слав ми хај ло вић ми
хиз. У исто оно вре ме кад је „мо дер ни“ ми хиз ди зао у 
не бе са тра ди ци о на ли зам јед ног Ћо си ћа, ре шио је он, у 
име кри ти чар ске „до след но сти“, да на нај ра ди кал ни ји 
на чин под врг не кри ти ци про зу мар ка мар ко ви ћа због 
тра ди ци о на ли зма. ево шта о то ме ка же ме ша Се ли мо
вић у сво јим Сје ћа њи ма:

У по сљед њим го ди на ма жи во та по го ди ле су га (мар ка 
мар ко ви ћа – Н. В.) дви је не во ље, због ко јих је те шко па

мај чин ски од нос пар тиј ског вр ха пре ма ми хи зу мо же 
на зва ти про га ња њем и ка жња ва њем.

Хва та ју ћи се за мо ју ома шку што сам у при ка зу 
Ауто би о гра фи је о дру ги ма на вео да је ми хиз био ди рек
тор ма ти це срп ске, уме сто управ ник ње не би блио те ке 
– јан ко вић ве ру је да ти ме спа са ва ми хи за као ди си ден
та. Но, да ли је ми хиз био ди рек тор це лог „по го на“ ма
ти це срп ске или са мо јед ног ње ног оде ље ња, то мо же 
би ти зна чај но у кон тек сту об ра чу на ва ња ње го вог пен
зи о ног до хот ка, али не и у кон тек сту рас пра ве о ње го
вом ди си дент ству.

 ако В. јан ко вић же ли да ме убе ди да је ми хиз био 
ди си дент и му че ник за то јер ни је био ди рек тор ма ти це 
срп ске већ са мо управ ник ње не би бли о те ке – он да се 
сре ће мо са јед ном но вом, до са да не ви ђе ном де фи ни
ци јом пој ма ди си дент. Све и да је ми хиз био шеф бу
рег џи ни це у не кој ма ха ли, он не би мо гао би ти му че
ник ка квим се пред ста вља. мо је ука зи ва ње на ова кве 
бе сми сли це ко јих је ми хи зо ва ауто би о гра фи ја пу на, 
јан ко вић на зи ва мо јим учи та ва њем. ја то бо же под ме
ћем пи сцу, из ко зна ког раз ло га, не што што не од го ва ра 
чи ње ни ца ма.

али, зар бих ја, ко ји жи вим с ове стра не оке а на, мо
гао зна ти да је пре не ко ли ко де це ни ја ми хиз ишао на 
но ге јед ном ти то вом пол тро ну и од ње га до био по сао, 
да се ти ме не хва ли сâм пи сац у сво јим ме мо а ри ма? У 
че му је он да мо је учи та ва ње, кад чак и сам ми хиз при
зна је да се у том тре нут ку „пре дао и про дао“? У на ди да 
ће, при зна ју ћи оно што се иона ко не мо же са кри ти, чак 
шар ми ра ти сво је чи та о це, ми хиз пи ше:
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љу ди ма из на ше кул ту ре. Не ма сум ње, у оба слу ча ја, 
ико но љу бље на ла же за бра ну сло бод ног ми шље ња. од
но сно, оно сло бо ду ми шље ња пре тва ра у при ви ле ги ју 
ма лог кру га ода бра них.

Нажа лост, Вла де та јан ко вић у свом из ла га њу за 
окру глим сто лом „књи жев них но ви на“ ни је ре као о 
ми хи зу и ње го вом де лу ни шта што до са да ни смо већ 
чу ли. За то ми не пре о ста је дру го не го да овог бра ни
теља „ре да и при стој но сти“ упи там за што се иден ти фи
ку је са јед ном оце ном ми хи зо вог де ла ко ја је већ по ста
ла оп ште ме сто? Бра не ћи ми хи зо ву Ауто би о гра фи ју о 
дру ги ма, Вла де та јан ко вић за пра во бра ни оно што је о 
овој књи зи већ ре че но, ства ра ју ћи та ко илу зи ју да је то 
већ ре че но – ре као он сам. ето то оп се нар ство, то при
сва ја ње то ђих вред но сних су до ва и при ка зи ва ње истих 
као свог соп стве ног изу ма, он нам ну ди као мо дел књи
жев не кри ти ке.

му ке са ре чи ма

Вла де та јан ко вић ми та ко де за ме ра што сам, у свом 
при ка зу Ауто би о гра фи је о дру ги ма, при го во рио пи сцу 
ове књи ге због је зич ких и стил ских аљ ка во сти. По ђи мо 
ре дом. Нај пре о упо тре би стра них ре чи и го ми ла њу си
но ни ма. је дан од при ме ра ко ји сам на вео је сле де ћи:

ал’ та та ба цио око на упра жње но, ва кант но ме сто сом
бор ског про то је ре ја.

(Ауто би о гра фи ја о дру ги ма, I, 297 – подв. Н. В.)

тио. У Ни ну је иза шла по ра зна кри ти ка ње го ве збир ке 
при по вје да ка Бо ри сла ва ми хај ло ви ћа ми хи за. Бо ре ћи 
се за мо дер ни књи жев ни из раз, ми хиз као да је је два 
до че као тра ди ци о нал ну мар ко ви ће ву про зу да по ка же 
ко ли ко је да нас пре жи вје ла и нео др жи ва. то је би ла не
по штед на, ег зем плар на, уби лач ка кри ти ка, ка ква се ри
јет ко су сре ће.

(Сје ћа ња, Бе о град 1977, стр. 286 – подв. Н. В.)

Пи та ње ко је се на ме ће: где је та да, и не са мо та да већ 
и у дру гим слич ним при ли ка ма, био бо рац про тив ико
но кла зма Вла де та јан ко вић, да од бра ни пи сца од ико
но кла стич ке кри ти ке? Не ма сум ње, са да је ма ло ја сни
је за ка кав се то „ред“ и за ка кву „при стој ност“ за ла же 
Вла де та јан ко вић. При ви ле го ва не ико не на ше кул ту ре, 
по пут ми хи за, или ње го вих ико но бра ни те ља, мо гу из
ри ца ти не га тив не („ико но кла стич ке“) су до ве ко ли ко им 
је во ља, а да због то га не бу ду про гла ше ни ру ши те љи ма 
кул тур них вред но сти. исто вре ме но, сви они дру ги ко ји 
се, по пут мо је ма лен ко сти, бу ду усу ди ли на из ри ца ње 
не га тив них вред но сних су до ва – би ће про гла ше ни ико
но кла сти ма, ру ши те љи ма, па чак и „ди на ми та ши ма“.4

као што се код нас власт схва та као при род на при
ви ле ги ја оних на вла сти, та ко се и пра во на сло бод но 
ми шље ње сма тра са свим при род ном при ви ле ги јом по
је ди них љу диико на и њи хо вих ико но бра ни те ља. Би ло 
би ве о ма ко ри сно де таљ ни је про у чи ти у ко јој ме ри је 
сле по обо жа ва ње ико на вла сто др жа ца у ве зи са овим 
ико но љуб ним (кле че ћим) од но сом пре ма по је ди ним 

54 55

4 Владета јанковић, „Против иконоклазма”, Књижевне новине, 
929–930, стр. 6.



њи ве – а све то за то јер ни ка ко ни су зна ли за реч „упра
жње но“.

или, узми мо дру ги при мер. го во ре ћи у пр вом то му 
сво јих ме мо а ра о сво јим пр вим коц кар ским ис ку стви
ма и о то ме ка ко је ње го ва мај ка из ри чи то би ла про тив 
те ње го ве стра сти, ми хиз опи су је ка ко је јед ном до нео 
ку ћи но вац за ра ђен на коц ки. Са знав ши за то, мај ка 
каже:

– да ни си ви ше ни ка да унео свој пр ља ви коц кар ски 
но вац у мо ју ку ћу.

лек ци ја, то мо је „пр ви пут с мај ком на ју тре ње“, би
ла је вр ло убе дљи ва. На жа лост ни сам је на у чио. те ши 
ме окол ност да сам, коц ка ју ћи се мно го у жи во ту, био 
углав ном гу бит ник, лу зер, и та ко сам пр ља ви коц кар ски 
но вац ви ше гу био не го до би јао.

(Ауто би о гра фи ја, I, 61, подв. Н. В.)

На во дим цео од ло мак да бих по ка зао до ко је ме
ре јан ко вић учи та ва по сту пак ко ји не по сто ји. Стра ну 
реч лу зер не из го ва ра ми хи зо ва мај ка, већ сам ми хиз, 
раз ми шља ју ћи по во дом оно га што му је мај ка ре кла. 
да кле, не ма ни го во ра о упо тре би стра них ре чи да би 
се до ча рао го вор он да шњих ири жа на, у овом слу ча ју 
ми хи зо ве мај ке. При по ве дач је тај, а не лик чи ји го вор 
по ку ша ва да при ка же, ко ји две ре чи истог зна че ња, без 
ика квог раз ло га, ста вља јед ну по ред дру ге.

да је са свим нео прав да на упо тре ба стра них ре чи 
ка рак те ри стич на за стил ми хи зо вих ме мо а ра, мо же 
се ви де ти и на дру гим при ме ри ма. Пре не го што ће, у 
дру гом то му сво јих ме мо а ра, пре не ти раз го вор ко ји је 

об ја шња ва ју ћи ми хи зов књи жев ни по сту пак, јан
ко вић ис ти че: „лик чи је ре чи пи сац пре но си, из ра жа ва 
се она ко ка ко се го во ри ло у од ре ђе ном ми љеу: у упо
тре би је би ла реч ‘ва кант но’ уме сто ‘упра жње но’. Зна чи 
да је у пи та њу је дан по сту пак ви шег ре да, од књи жев не 
пле ме ни то сти, а он се на ова кав ин фе ри о ран на чин ин
тер пре ти ра.“5

да је дан Бе о гра ђа нин, по пут Вла де те јан ко ви ћа, 
тач но зна ка ко се го во ри ло у ири гу пре не ких пе де се так 
го ди на, за и ста је за ди вље ње. Но, на жа лост, не ра ди се 
ов де ни о ка квом ре а ли стич ком сли ка њу го во ра од ре
ђе ног „ли ка“, и то из вр ло про стог раз ло га. ако до тич ни 
лик, чи је ре чи – ка ко ве ру је јан ко вић – пи сац пре но си, 
ни је знао за реч „упра жње но“ веч са мо за реч „ва кант
но“, ка ко он да об ја сни ти чи ње ни цу да ко ри сти обе ове 
ре чи исто вре ме но?

Шта ви ше, јан ко вић твр ди да се та ко го во ри ло у „од
ре ђе ном“, у овом слу ча ју ири шком ми љеу. Што зна чи 
да го вор до тич не лич но сти ни је ни ма ло спе ци фи чан, 
већ на про сто ири шки го вор оно га вре ме на. твр ди ти да 
ири жа ни ни су упо тре бља ва ли реч „упра жње но“ већ 
са мо реч „ва кант но“ – зна чи твр ди ти да ни су по зна ва ли 
ни дру ге ре чи из ве де не од истог ко ре на, што ће ре ћи да 
ни су по зна ва ли ни ре чи пра зно, ис пра зни ти, пра зни на 
и сл. и по ред нај бо ље во ље, ни сам у ста њу да за ми слим 
он да шње ири жа не ка ко пе ру ва кант не шер пе, пре ту
ра ју по ва кант ним џе по ви ма, или за се ја ва ју ва кант не 

5 Вла де та јан ко вић, „Ва жан је из вор ник“, Књи жев не но ви не, 923, 
стр. 6.
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чи ње ни ца да се ов де ра ди о управ ном го во ру, не 
ре ша ва пи та ње је зи ка ни ма ло. Сва ки иоле пи смен чи
та лац за пре па сти ће се ова квом упо тре бом је зи ка. ако 
јан ко вић же ли да ме убе ди да се и Ћо сић из ра жа ва ка ко 
се из ра жа ва јер се та ко го во ри ло у бе о град ском ми љеу, 
он да мо рам да га под се тим да су та ко у бе о град ском ми
љеу го во ри ле са мо две гру пе љу ди: не пи сме ни и ве ли ки 
др жав ни пи сци.

За и ста, шта то зна чи „го во ри ти чвр сто“? Ваљ да је то 
не што су прот но ла ба вом или рет ком го во ру. а тек кон
струк ци ја „до бро си ме за ми слио“, ко ја от кри ва да онај 
ко ји та ко го во ри не зна да за ми сли ти не ко га зна чи јед
но, а на те ра ти или под стак ну ти не ко га да се за ми сли 
не што са свим дру го. При мер: ван зе маљ це је мо гу ће за
ми сли ти али их је не мо гу ће на те ра ти да се за ми сле.

је зич ких „би се ра“, не пи сме но сти и из об ли ча ва ња 
је зич ких нор ми у Ауто би о гра фи ји о дру ги ма има на 
пре тек, а по што ми јан ко вић не ве ру је, не пре о ста је ми 
дру го не го да на ве дем још не ке при ме ре, ово га пу та из 
дру гог то ма ове књи ге.

Сла га ње вре ме на у ре че ни ци, ко јим вла да иоле пи
сме но де те, код ми хи за из гле да ова ко:

У ма ти цу срп ску је сво је вре ме но до шао у по се ту про фе
сор пољ ске књи жев но сти из Вар ша ве, ко ји ће су тра, на 
Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, др жа ти пре да
ва ње о миц ки је ви чу.

(Ауто би о гра фи ја, II, 82 – подв. Н. В.)

Шта вре ди до тич ном про фе со ру што је пре ко зна 
ко ли ко го ди на до шао у по се ту Но вом Са ду, кад још 

во дио са мар ком ма ле ти ном, бив шим уред ни ком „ле
то пи са ма ти це срп ске“, ми хиз ка же да је кроз ре чи 
овог чо ве ка „про би ја ла гор чи на не за до вољ ства чо ве ка 
ан сјен ре жи ма и кон зер ва тив ца“ (II, 274, подв. Н. В.).

и ов де, стра ну реч ко ри сти ми хиз, а не ње гов са го
вор ник, ка ко то хо ће да ве ру је јан ко вић. Уоста лом, за што 
би је дан срп ски кон зер ва ти вац, „со лун ски до бро во љац“, 
хтео да бу де чо век ан сјен ре жи ма, а не чо век ста рог ре
жи ма? а ако јан ко вић и да ље же ли да ве ру је да у на ве
де ном од лом ку ми хиз, ма кар ин ди рект но, по куша ва да 
до ча ра го вор мар ка ма ле ти на, не ка нам он да об ја сни 
за што у пр вом то му Ауто би о гра фи је о дру ги ма, мно го 
пре не го што ће се уоп ште сре сти са мар ком мале ти
ном, по ми ње чи нов ни штво ан сјен ре жи ма (I,141)?

опи су ју ћи сво ја бан че ња по ро ви њу, ми хиз ће за 
опле те ну бо цу, пле тен ку, ви ше пу та упо тре би ти реч 
де ми жон. опи су ју ћи у истом то му пред рат не сла ве у 
ири гу, он ће опет упо тре би ти реч де ми жон (II, 289). ако 
Вла де та јан ко вић же ли да ве ру је да се го вор дал ма ци је 
и го вор Сре ма мо гу до ча ра ти упо тре бом истих де ми жо
на, ја му ту не мо гу по мо ћи.

исти ни за во љу, ва ља ре ћи и то да у ми хи зо вим ме
мо а ри ма има и управ ног го во ра ко јим се, не дво сми сле
но, же ли до ча ра ти го вор од ре ђе ног ли ка. ево, на при
мер, шта до бри ца Ћо сић ка же ми хи зу по сле књи жев не 
ве че ри на ко јој је пр ви пут срео бу ду ћег кри ти ча ра:

...Го во риш ле по и чвр сто, а ми слиш сва ко ја ко.
У по не че му си ипак у пра ву и до бро си ме за ми слио.

(I, 153 – подв. Н. В.)
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„С про ле ћа би – пи ше ми хиз у дру гом то му ме мо
а ра – млак ве тар из ма мио на сун це из зи ме ле сли ка ре“ 
(са два з)... (25). У ис тој књи зи, по ме ну ће он и „гра ди
тељ ство Се ре ни си ме и ње ног ве не ци ја нер ро та“ (са два 
р)... (195). ово не пи ше кр ле жа, или Fer do Pomyka lo, већ 
– ка ко ми ло гли го ри је вић јед ном ре че – „је дан од нај
пи сме ни јих Ср ба“.

За са да, јер че ка ју нас и дру ге не ма ње за ни мљи ве 
те ме, ево још са мо не ких при ме ра ми хи зо ве пи сме
но сти, па не ка чи та о ци од лу че са ми о сми слу и књи
жев ној вред но сти ова квих кон струк ци ја: на де зо пи ти 
Езо па (32); ели о то ид но и екс клу зив но (56); ни сам имао 
ни нов ца да не што па за ру јем (80); ско ле та ла ме је по
ми сао (155); ...а у ства ри се бо јиш да ће це на би ти ску
па (155); из му чен чо век на гло по ру ше ног ли ца (156); он 
за гле дан у лом у се би (159); не ка да шња бе ло цр кван ска 
гим на зи јал ка (177); мр ша ве мач ке, грд но на мно же не 
(194); ро ђе ни ду елант (209); во де ар хи пе ла га ка ме ни
тих ото ка још нису би ле из ло вље не (221); заљ бу би ти у 
се бе (222); из бити из рав но те же (256); не мо гли мор на
ри (270); град ско становни штво по че ло је да се та њи 
и ома њу је (271); поклон ство де пу та ци је (272); орет ки 
ком пли мент (287)...

Са рад ња са ре жи мом – шта то бе ше?

го во ре ћи о од но су пи са ца и вла да ју ћих струк ту ра у 
ко му ни стич кој ју го сла ви ји, ми хиз у сво јој књи зи Ка
зи ва ња и ука зи ва ња при ме ћу је:

увек ни је – ка ко би ми хиз ре као – „др жао“ (ваљ да одр
жао) за ка за но пре да ва ње. Су де ћи по ми хи зу, пре да ва
ње ће се „др жа ти“ су тра. док ово пи шем, су бо та је па 
бри нем хо ће ли су тра, у не де љу, Фи ло зоф ски фа кул тет 
би ти отво рен.

опи су ју ћи је дан ру чак са кр ле жом, ми хиз нам са оп
шта ва да је ње гов са го вор ник био ра зно вр сно за ни мљив. 
а по сле руч ка до шли су ко њак и ка фа. ка ко је ми хиз 
пио ко њак и ка фу? Пио је то бож на ви кло. (I, 168).

По се ћу ју ћи Бој нин ге но ву ко лек ци ју умет нич ких 
сли ка у Па ри зу, ми хиз до ла зи до круп ног за кључ ка да 
су „ње го ва два ел гре ка и ње гов го ја бо љи од лу вар ских“. 
(95). (Пре вод: бо љи од оних у лу вру.)

Уоп ште, чи та лац ће има ти при ли ке да се на у жи ва 
ми хи зо вим до пи си ма из Па ри за. По не сен фран цу ском 
реч ју фла нер, за ко ју твр ди да је „зго дан из раз“, ми хиз 
ће сво ју скло ност ка швр ља њу па ри ским ули ца ма ова ко 
опи са ти: Фла ни рао сам и ми ри сао Па риз... (83). да се ко
јим слу ча јем овај пи сац на шао у лон до ну, он сва ка ко не 
би из др жао а да се не pro wal ki ra лон до ном. 

Но, вра ти мо се Па ри зу. У тај нео до љи ви Па риз до
шла је или ван Б. – пи ше ми хиз – да тра жи ра да (86). 
го спо ђи ца же не ви јев кол двил је ми хи зов при ја тељ и 
ле по па ме тан чо век (88). За јед ног свог по зна ни ка, ми
хиз ће ро ћи да је стра шно де ти њаст и не мо гу ће огра
ни чен (89). имао је наш пи сац при ли ке да ви ди и па ри
ске ег зи стен ци ја ли сте, за ко је ка же: Пр ља ви су не го ва но 
(91). ме ђу ег зи стен ци ја ли сти ма, би ла је и јед на мла да 
де војка за пле те не мла де ко се, те шког бе лог и умор ног 
ли ца... (91).
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иси до ру сам опет на шао ме ђу не ка квим ру ко пи си ма. 
ди жу ћи јед ну хр пу с јед не од сто ли ца, ка ко би ми на чи
ни ла мје сто да сјед нем, иси до ра је ре кла ка ко је мо ра ла 
да ре ди гу је за „Про све ту“ ру ко пис – не што као ро ман – 
не ког мла дог чо вје ка, пар ти за на чи је је име... при шла је 
дру гој сто ли ци, сло жи ла ру ко пис на ру ко пис ко ји је та
мо већ био, на шла на слов ну стра ну и про чи та ла: 

– до бри ца Ћо сић.
и, но се ћи пре ма сто лу ру ко пис ко ји је др жа ла уз гру

ди, ре кла је – као уз гред но и с но том са мо са жа ље ња:
– ја сам би ла је да на е сти ре дак тор тог ру ко пи са. а 

ипак сам се на му чи ла – ро би ја шки по сао.
ка да сам је за пи тао за од ре ђе ни је ми шље ње о ру ко

пи су и шта ће да ље с њим би ти, она је мр зо вољ но од го
во ри ла:

– ја сам мно го шта из ме ни ла, скра ти ла, до те ра ла. и 
да ла сам ми шље ње да би се мо гло штам па ти – код нас се 
иона ко сва шта штам па.6

Учи та ва ње ко је се на ме ће:
кад иси до ра, под при ти ском вла сти, оба вља „ро

би ја шки по сао“ за „Про све ту“, ис пра вља ју ћи Ћо си ће ве 
не пи сме не ру ко пи се, он да је она са рад ник ко му ни стич
ког ре жи ма. а ка да ми хиз, од истог Ћо си ћа до би ја по
сао, па и сва ку вр сту за шти те то ком де це ни ја – он да је 
то до каз да је ми хиз ди си дент.

а са да, да се украт ко за др жи мо на иви ан дри ћу. 
За пра во, на ми хи зо вом од но су пре ма овом са рад ни ку 
ко му ни стич ког ре жи ма. ако је ан дрић, ка ко то твр ди 

На ма се чи ни ло не до зво ље ним да је дан иво ан дрић, 
или Вељ ко Пе тро вић, или иси до ра Се ку лић, са ра ђу ју са 
јед ним ко му ни стич ким ре жи мом... (264).

ми хи зу се, очи то, ни је чи ни ло не до зво ље ним то 
што ње го ви при ја те љи и за штит ни ци, по кро ви те љи и 
по сло дав ци, Ћо сић, да ви чо, кр ле жа... са ра ђу ју са ре
жи мом. он за са рад њу са по ли тич ким вр хом, из ме ђу 
оста лих, оп ту жу је чак и иси до ру Се ку лић, же ну ко ја је 
до бар део жи во та про ве ла у изо ла ци ји, не кој вр сти кућ
ног при тво ра. Но, ни то ни је ни шта но во: оп ште жи тељ 
се увек око мљу је на са мот ни ка.

очи то, они пи сци од ко јих ми хиз има лич не ко ри
сти, од ко јих до би ја сти пен ди је, за по сле ње, мо гу са ра
ђи ва ти са ко му ни стич ким ре жи мом а да за то не бу ду 
про зва ни. али, они ко ји, по пут иси до ре Се ку лић, не 
мо гу да по ну де ми хи зу ни шта осим раз го во ра на књи
жев не те ме, они ће би ти про гла ше ни ко ла бо ран ти ма 
ре жи ма.

Но, кад смо већ код иси до ре Се ку лић и ње не са рад
ње са ко му ни стич ким ре жи мом, ево шта о то ме ка же 
ра до ван Зо го вић, ко ји је, ис пр ва као след бе ник Џу га
шви ли ја, а по том као „не при ја тељ ре жи ма“, имао при
лич но до бар увид у то ка ко је та „са рад ња“ из гле да ла. 
да кле, у свом тек сту „Би ље шке о ан дри ћу“, ко ји го ди
на ма ни је мо гао би ти об ја вљен, а ко ји је од би ла за об ја
вљи ва ње и ан дри ће ва за ду жби на, да ју ћи та ко до зна ња 
да она не шти ти са мо ан дри ће во име већ и не ка дру га 
име на, Зо го вић ова ко опи су је сво је су сре те са иси до
ром Се ку лић:
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мо гао да нам по мог не та ко што ће на ве сти ра до ве у ко ји
ма је ди си дент ми хиз, за вре ме ти то ве вла да ви не, из нео 
за што „од пр вог тре нут ка“ ни је тр пео јо си па Броза.

та ко ђе, ка ко ре ши ти сле де ћи хер ме не у тич ки про
блем? У сво јој Ауто би о гра фи ји о дру ги ма ми хиз се ис
по ве да ка ко је за вре ме ра та „че као да се рат за вр ши, да 
на ши по бе де, па да поч не по но во да се жи ви“. ако се 
ово на ши не од но си на Бро за и ње го ве пар ти за не, ка
ко ја учи та вам, већ на иди ами на и ње го ве тру пе, не ка 
он да Вла де та јан ко вић об ја сни шта су ами но ве тру пе 
ра ди ле у Ср би ји за вре ме дру гог свет ског ра та.

Нај зад, ка ко об ја сни ти да се код нас ди си ден ти ма 
сма тра ју љу ди по пут Ћо си ћа или ми хи за, а не сма тра ју 
сто ти не хи ља да љу ди – ми лом или си лом – из гна них 
из зе мље у ко јој су ро ђе ни, мно го број ни ин те лек ту ал
ци – и не са мо ин те лек ту ал ци – ко ји су свој век у ко му
ни стич кој ју го сла ви ји мо ра ли да про ве ду у не кој вр сти 
кућ ног при тво ра, жр тве го лог ото ка, или пак љу ди по
пут Са ве Бан ко ви ћа ко ји су као „на род ни не при ја те љи“ 
мо ра ли да про ве ду и до два де сет го ди на по ка за ма ти ма 
„не свр ста не ју го сла ви је“?

да би смо уочи ли раз ме ре ова кве „хер ме не у ти ке“ ко
ја из вр ће на гла ву зна че ње свих ре чи па и ре чи ди си
дент, не ће би ти на од мет да, ма кар на крат ко, да мо реч и 
ауто ру књи ге У пре двор ју па кла, Са ви Бан ко ви ћу, чо ве
ку ко ји за раз ли ку од ми хи за ни је имао ту при ви ле ги ју 
да бу де опо зи ци о нар у вла ди ном ли сту, али је за то имао 
при ви ле ги ју да бу де ро би јаш у др жав ном за тво ру.

док је „ди си дент“ ми хиз, као љу ти не при ја тељ он
да шњег ре жи ма, дру го вао и бан чио са љу ди ма из по ли

ми хиз, са ра ђи вао са ре жи мом – пи та ње ко је се не из
бежно на ме ће је сте сле де ће: за што је, по ред то ли ких 
дру гих љу ди, ми хиз хтео да се дру жи упра во са андри
ћем? и нај зад, за што је упра во том пи сцу, а не не ком 
дру гом, дао при ви ле го ва но ме сто у сво јим ме мо а ри ма, 
сли ка ју ћи га као го спо ди на par ex cel len ce? Ње га, а не 
ми ла на ка ша ни на, ми лу ти на ми лан ко ви ћа, Све то за
ра ра дој чи ћа, ме шу Се ли мо ви ћа, ми ло ша Цр њан ског, 
или Бо ри сла ва Пе ки ћа?

ка ко об ја сни ти ве зу из ме ђу го спод ства, као главне 
цр те ан дри ће вог ли ка на сли ка ног у Ауто би о гра фији о 
дру ги ма, и ми хи зо ве тврд ње, из не те у књи зи Ка зивања и 
ука зи ва ња, по ко јој је овај пи сац био са рад ник режима? 
очи то је да се ни у про це њи ва њу дру гих љу ди, баш као 
ни у сли ка њу соп стве не лич но сти, ми хиз не др жи ни
ка кве до след но сти, ни ка кве ло ги ке. чи та лац не зна ко
јем ми хи зу да ве ру је, па же ли да зна ка ко не ко ко је, по
пут ан дри ћа, са рад ник ко му ни стич ког ре жима, мо же 
ми хи зу по слу жи ти као про то тип го спо ди на?

Но, да за са да оста ви мо ми хи зо ве про це не дру гих 
љу ди и њи хо ву по ли тич ку по доб ност или не по доб ност. 
По гле дај мо ка ко се овај „ди си дент“ сам од но сио пре ма 
ли де ру он да шњег ре жи ма, јо си пу Бро зу ти ту. У књи зи 
Ка зи ва ња и ука зи ва ња, ми хиз ис ти че:

ја Бро за ни сам мо гао да при мим од пр вог тре нут ка 
(215).

Са мо, не ка же нам кад се у исто ри ји де сио тај тре ну
так? Пре или по сле ти то ве смр ти? али, ка ко би смо из бе
гли не по жељ на учи та ва ња, мо жда би Вла де та јан ковић 
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ро би јаш Са ва Бан ко вић, ка да га је Ћо сић – ску пља ју ћи 
гра ђу за сво је ро ма не – по се тио у за тво ру:

до ла зио је Ћо сић, спре мао је но ву књи гу, ма да су му све 
би ле исте [...]. С об зи ром да је за твор ска би бли о те ка би ла 
пу на цр ве не, ко му ни стич ке ли те ра ту ре, не ке смо књи ге 
и про чи та ли. Ћо си ћа је жи во за ни ма ло шта ми слим о 
ње го вој књи зи Да ле ко је сун це. од го во рио сам му да је 
са свим обич на.9

ди си дент ство и књи жев на кри ти ка

На кра ју, не ко ли ко ре чи о од но су из ме ђу ди си дент
ства и књи жев не кри ти ке, на при ме ру ми хи зо вог опу
са. до са да се о ми хи зо вој кри ти ци углав ном го во ри
ло као о не кој не на ру ши вој мо на ди. исти на је ме ђу тим 
да, упр кос по је ди ним успе лим тек сто ви ма, ми хи зов 
кри ти чар ски опус па ти од очи глед них не до след но сти 
и не до вољ но ја сних кри те ри ју ма на осно ву ко јих овај 
кри ти чар вред ну је књи жев не по ја ве и пи сце. Упра во ме 
је чи та ње Ауто би о гра фи је о дру ги ма на те ра ло да се за
пи там ко ли ко је ово ка ме ле он ство ми хи зо ве лич но сти, 
та ко те мељ но де кон стру и са но у ње го вим ме мо а ри ма, 
у ве зи са не до след но шћу ње го вих кри тич ких су до ва. 
Под не до след но шћу не ми слим на про ме не књи жев ног 
уку са, кроз ко је про ла зи сва ки пи сац, био он кри ти чар 
или не. Под не до след но шћу ми слим на не у са гла си ве и 
кон тра дик тор не су до ве, ка ко оне чи сто ве за не за књи

тич ког вр ха ко му ни стич ке ју го сла ви је, ево ка ко су, по 
ре чи ма Са ве Бан ко ви ћа, у за тво ри ма жи ве ли они ко ји 
ни су хте ли да се дру же са Ћо си ћем и ње го вим исто ми
шље ни ци ма:

Хра на у за тво ру је би ла очај на, а глад сва ко днев на и не
сно сна. На пра во слав ни ус крс 1946. го ди не за ру чак смо 
има ли па суљ. Спро ве де на је ан ке та у со би да би се утвр
ди ло ко ли ко је зр на па су ља ушло у со бу. Број но ста ње 
у со би би ло је 236 љу ди, а про на ђе но је укуп но 27 зр на 
па су ља.7

док је ве ли ки ди си дент ми хиз, о др жав ном тро шку, 
ка ко сам ка же, „фла ни рао Па ри зом“, ево ка ко су, по све
до че њу Са ве Бан ко ви ћа, на сво је нај ду же пу то ва ње од
ла зи ли они ко ји ни су хте ли да ве ру ју у „љеп ше су тра“:

У пр во вре ме су умр ле за тво ре ни ке са хра њи ва ли са мо у 
ве шу, а доц ни је су пра вље ни сан ду ци и кр сто ви за хри
шћа не, а за ко му ни сте пе то кра ке. Сви сан ду ци су исте 
ве ли чи не, а ако је не ко ду жи од сан ду ка, он да му од се ку 
но ге и ста ве у сан дук. Пред за твор ском бол ни цом сан
дук се уто ва ри на ко ла и кад ко ла из ла зе из за твор ског 
кру га, он да ми ли ци о нер на ка пи ји ра жњем про бо де мр
тва ца да се уве ри да је мр тав.8

док се „оштро пе ро“, Бо ри слав ми хај ло вић ми хиз, 
до ви јао ка ко да по ста не џеп ни кри ти чар до бри це Ћо
си ћа – ево шта је о Ћо си ћу ми слио, и то му у ли це ре као, 
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је ње гов при ја тељ, ми ло ван Ђи лас, на пао иси до ри ну 
књи гу о Ње го шу, остр вљу ју ћи се, крај ње по ли ти кант
ски и дог мат ски, на оно по ли тич ки не по доб но у њој? 
где је та да би ла ико на на ше књи жев не кри ти ке да од
бра ни јед ну књи жев ну сту ди ју од џу га шви ли јев ског 
ико но кла зма?

иако ће при зна ти да је Ђи ла сов на пад на иси до ри
ну сту ди ју о Ње го шу био „дог мат ски“, ми хиз у сво јим 
ме мо а ри ма не ће по тро ши ти ни јед ну реч ка ко би ре ха
би ли то вао иси до ри ну књи гу, али ће за то има ти са мо 
сви ле не ре чи за на па да ча, за ко га ка же да је о пе сни ку 
и вла да ру Цр не го ре и сам на пи сао „мо но гра фи ју по у
зда не оба ве ште но сти, креп ког здра вог је зи ка и срећ ног 
спо ја ин спи ри са но сти и па ме ти“.10

Нај зад, ми хи зо во ко ке ти ра ње са уста ље ним вред
но сти ма и по ли тич ки по доб ном пред ста вом на ше ли те
ра ту ре ви ди се и у про јек ту „Срп ска књи жев ност у сто 
књи га“, чи ји је он био је дан од по кре та ча и уред ни ка. 
У том не сум њи во ам би ци о зном из да вач ком по ду хва ту, 
ко ји је де це ни ја ма од ре ђи вао ска лу књи жев них вред но
сти у на шој кул ту ри и на шем школ ству, по себ не књи ге 
ни су до би ли та кви пи сци као што су га врил Сте фа но
вић Вен цло вић, За ха ри ја ор фе лин, ге ра сим Зе лић, Си
ма ми лу ти но вић Са рај ли ја, Ни ко ла те сла, Сло бо дан 
јо ва но вић, ани ца Са вић ре бац, ми лан ка ша нин – али 
су за то пи сци по пут Све то за ра мар ко ви ћа и до бри це 
Ћо си ћа, ваљ да у скла ду са ве ли чи ном њи хо вог де ла, до
би ли по себ не то мо ве.

жев ност, та ко и на оне дру ге ко ји се ти чу од но са из ме ђу 
књи жев но сти и по ли ти ке.

Но, да бу дем ма ло кон крет ни ји. ако се је дан кри
ти чар као ми хиз, хва ле ћи по е зи ју По пе и Па вло ви ћа, 
за ла же за мо дер ни зам и екс пе ри мент у по е зи ји, ка ко 
он да мо же да исто вре ме но по др жа ва не ке од нај тра ди
ци о нал ни јих, мо гао бих чак ре ћи нај кон зер ва тив ни јих 
трен до ва у про зи? да ли ове су до ве из ри че је дан чо век, 
или то го во ре два чо ве ка?

или, ако је дан књи жев ни кри ти чар, у овом слу ча
ју ми хиз, по др жа ва тра ди ци о на ли зам јед ног Ћо си ћа, 
ка ко он да схва ти ти ње го ву кри ти ку тог истог тра ди ци
о на ли зма на при ме ру дру гих пи са ца, као што је мар ко 
мар ко вић?

ка ко ве ро ва ти кри ти ча ру ко ји већ по ла ве ка ме та
ни ше пред пи сцем ко ји је ма њи та ле нат од ње га? ми
хиз, ко ји је сво је вре ме но умео да кр ле жи по ста ви са
свим уме сно пи та ње: „За што го спо дин кр ле жа хва ли 
по е зи ју јед ног Зо го ви ћа?“ – ни је у сво јим ме мо а ри ма 
ус пео да се би и на ма од го во ри на јед но дру го, та ко ђе 
уме сно пи та ње: за што го спо дин ми хиз хва ли про зу 
до бри це Ћо си ћа?

да ље, ако ми хиз слич ним ком пли мен ти ма оба си па 
де ла та ко раз ли чи тих ауто ра као што су Ћо сић, Бу ла то
вић, Пе кић – не го во ри ли то да он ни је у ста њу да уочи 
раз ли ке из ме ђу пи са ца пот пу но раз ли чи тог про фи ла, 
и – што је још ва жни је – умет нич ког до ме та?

или, кад је у пи та њу од нос књи жев но сти и по ли
ти ке, где је би ла „ико на“ на ше ли те ра ту ре, ми хиз, ко
ји по кро ви тељ ски бра ни умет ност од по ли ти ке, ка да 10 Бо ри слав ми хај ло вић Ми хиз, ауто би о гра фи ја о дру ги ма, II, 

стр. 158.
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иНкВиЗитор  
Са маСком ПроСВетитеЉа
Скица за портрет Филипа давида

У свом ин тер вјуу зa B92, „Пу зе ћи и отво ре ни ан ти
се ми ти зам у Ср би ји“, ко ји је пре не сен и на сај ту „Gay
Ser bia“, Фи лип да вид по ми ње мо ју књи гу Ла жни цар 
Шће пан Киш у кон тек сту рас пра ве о ан ти се ми ти зму у 
Ср би ји. У књи зи ко ја по кре ће низ пи та ња, од ети ке до 
есте тикe, да вид се ухва тио за је дан фраг мент, убе ђен 
да је на шао опи пљив до каз за мој „пу зе ћи ан ти се ми ти
зам“! да ви до ва кри тич ка ме то да нео до љи во под се ћа на 
ону бољ ше вич ку: не ко је на пи сао књи гу, али се у јед ном 
фраг мен ту те књи ге огре шио о ко му ни сте, и са да ће му 
стра да ти књи га, а са књи гом и он сам, на по у ку дру гим 
неко му ни сти ма, а све у име исти не и „оп штег до бра“, 
чи ји је да вид вр хов ни за ступ ник. елем, да ви ди мо ка ко 
из гле да да ви до ва кри ти ка мо је књи ге: 

и кад спо ме нух ки ша, не мо гу да не ка жем да се по ја ви
ла не дав но јед на књи га, и то код вр ло углед ног из да ва ча, 
На род не књи ге, ко ја се ап со лут но исто за сни ва на овим 
сте ре о ти пи ма. Сва ко има пра во да кри ти ку је да ни ла 
као пи сца. до па да вам се, не до па да вам се. али, ов де је 
кри ти ка ње га као је вре ји на, из ме ђу оста лог, и као пра во
слав ца, по што је са хра њен по пра во слав ном об ре ду. 

а са да, да ви ди мо шта пи ше у Ла жном ца ру: 

Ни у овом про јек ту, у ко јем је ми хиз та ко ам би ци
о зно уче ство вао, ја да нас не ви дим тра го ве ствар не ре
ва ло ри за ци је на ше књи жев не ба шти не, не ви дим же љу 
да се у глав не то ко ве на ше књи жев не тра ди ци је вра те 
пи сци ко ји су из ње прог на ни из иде о ло шких или ко јих 
дру гих не књи жев них раз ло га. У сва ком слу ча ју, ми
хи зов до при нос овом из да њу остао је без ика квог ди
си дент ског учин ка на ко ји се ње го ви ико но бра ни те љи 
не пре кид но по зи ва ју.

* * *

Све што је о ми хи зу и по во дом ми хи за ре че но у 
овом и у мом прет ход ном освр ту на Ауто би о гра фи ју о 
дру ги ма, пред ста вља по ку шај мог лич ног пре и спи ти ва
ња по је ди них аспе ка та ми хи зо вог де ла, и то пре све га 
оних о ко ји ма се до са да упор но ћу та ло, или пак го во
ри ло хор ски, уни форм но, ико но бра ни тељ ски. чи ње ни
ца да се од ре ђе не те ме не сме ју чак ни пред ло жи ти на 
раз ма тра ње го во ри да је спрем ност Вла де те јан ко ви ћа 
и слич них ико но бра ни те ља да за мук ну сва ко га ко по
ста вља не у год на пи та ња за и ста ве ли ка. За пра во, ни шта 
ма ња од дог мат ске ис кљу чи во сти по ли тич ких ико но
бра ни те ља ко ји се кла ња ју јед ном по ли тич ком во ђи.
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жев но шћу не ма ју ве зе. Но, вра ти мо се на став ку да ви
до ве кри ти ке у по ме ну том ин тер вјуу:

а он да ка же да је да ни ло киш за пра во био екс по нент не
ких стра них спољ них си ла је вреј ских и да су пре ко ње га 
они кон тро ли са ли срп ску ли те ра ту ру и срп ску кул ту ру. 
и он да, уз гред на бра ја да су ре ци мо пи сци као што су 
да ви чо, као што је кош, као што је ели Фин ци, ото Би
ха љи ме рин, да су они за пра во има ли за да так да срп ску 
кул ту ру ста ве под кон тро лу, под је вреј ску кон тро лу. то 
је пот пу ни ап сурд, јер ти пи сци су пр во зна чај ни пи сци 
на срп ском је зи ку. [...] а то што су би ли је вре ји, то је чи
ста слу чај ност, чак се ни ко од њих ни је из ја шња вао као 
је вре јин, ап со лут но не. 

а са да Ла жни цар:

киш ко ји је „хра бри“ бо рац про тив ко му ни зма, ни је ујед
но и бо рац про тив ко му ни ста у кул ту ри. Сме та му ко му
ни зам, али му не сме та ју ко му ни сти: мо ша Пи ја де, о. Б. 
ме рин, ели Фин ци, оскар да ви чо, ерих кош ... и за и
ста, док су „је вреј ски“ пи сци као Цр њан ски или раст ко 
Пе тро вић гла до ва ли по бе лом све ту (пр ви у лон до ну, а 
дру ги у Ва шинг то ну), до тле су „Ср би“ као мо ша Пи ја де, 
о. Б. ме рин, ели Фин ци, оскар да ви чо, ерих кош – од
ре ђи ва ли кул тур ну по ли ти ку Ср би је у ра спо ну од по ла 
ве ка. киш пре ла зи пре ко све га ово га, па јед ног је ди ног 
кри ти ча ра (је ре ми ћа) про гла ша ва уте ме љи ва чем ко му
ни стич ке, кон фор ми стич ке кри ти ке (Ла жни цар, стр. 7).

и ов де је Фи лип да вид пот пу но по гре шно про тума
чио на ве де ни од ло мак. Зар је не и сти на да по ме ну ти 
пи сци ни су би ли не ка кви угро же ни ауто ри, дис кри ми

да се под се ти мо: киш је сво је ме сто у ли те ра ту ри гра дио 
нај пре на је вреј ству, а по том на пре ла ску у пра во сла вље. 
Увек је не ко ме мо рао да при па да, да бу де не чи ји. из ло
би ја Хор хеа лу и са Бор хе са, овај се пост мо дер ни ста, у пет 
до два на ест, пре ба цио у ло би Не ма њи ћа, до бив ши као 
на гра ду за ту сво ју по след њу пре свла ку и гроб у „але ји 
ве ли ка на“. као што се не ка да од ри цао срп ске сре ди не у 
ко јој је по стао пи сац и до жи вео нај ве ћи успех, та ко се 
киш на кра ју свог жи во та од ре као и је вреј ства на ко јем 
је то ли ко ин си сти рао као на ср жи свог иден ти те та. [...] 
Пре шав ши у „слат ко пра во сла вље“, по ка зао је да је вреј
ство за ње га и ни је би ло дру го до имиџ, по тро шна ро ба. 
(Ла жни цар, Бе о град, На род на књи га, 2004, стр. 5–6)

Већ и из ових не ко ли ко на ве де них ре че ни ца Ла жног 
ца ра и да ви до ве кри ти ке, ни је те шко ви де ти да да вид 
на мер но ис кри вљу је сми сао тек ста ко ји ана ли зи ра. ја
сно је из на ве де ног ци та та (а из књи ге још ви ше) да се у 
Ла жном ца ру ни јед ног тре нут ка не ба вим ни ки шо вим 
је вреј ством, ни ки шо вим пра во сла вљем, као ње го вим 
лич ним из бо ром, већ се ба вим ки шо вом УПо тре Бом 
Сли ке идеН ти те та (где су и је вреј ство и пра во сла
вље у под јед на кој ме ри тек „имиџ“) у функ ци ји ње го ве 
књи жев не ка ри је ре. да то ни је не ка ква мо ја ис хи тре
на те ма (зло на мер но при ме ње на са мо на при ме ру да
ни ла ки ша) мо же се ви де ти и на осно ву мог кри тич ког 
тек ста о Б. м. ми хи зу, објављенoм пре Ла жног ца ра, у 
ко јем ста вљам под лу пу ла жно ди си дент ство јед ног од 
на ших нај по зна ти јих на ци о на ли ста. оно што је за дру
ге лич ни, ин тим ни из бор, ки шу је по слу жи ло као сред
ство ре кла ме, а ја сам се усу дио да при ме тим да сва ка 
ре кла ма, па и ки шо ва, има не ке мо ти ве ко ји са књи
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баш као и Фи лип да вид, ужи ва ли нај ве ће мо гу ће при
ви ле ги је. Сво јим нео гра ни че ним на сту пи ма у јав но сти, 
да нас чак че шћим не го у пе ри о ду ко му ни зма, да вид је 
од у зео глас хи ља да ма љу ди ко ји та ко ђе има ју не што да 
ка жу. Но, то га не спре ча ва да и да ље игра уло гу жр тве 
ко ја му ни ма ло не ле жи, чак ни на ни воу пр ве го ди не 
глу ме. озбиљ ност глу мач ке уло ге ко ју је на се бе пре у
зео тре ба ло би да га оба ве зу је, ако не пре ма јав но сти, а 
оно пре ма ње го вим сту ден ти ма „Фа кул те та драм ских 
умет но сти“, где ка да не ра ди на уте ри ва њу „но вог кул
тур ног мо де ла“, уби ја сло бод но вре ме као про фе сор.

да је вреј ски пи сци ко је по ми њем у го ре на ве де ном 
од лом ку ни су би ли не ка кви про го ње ни ауто ри у срп
ској књи жев но сти, ка ко то да вид же ли да пред ста ви, 
већ упра во про го ни те љи умет нич ких сло бо да, по слу
жи ће не ко ли ко при ме ра. У свом тек сту „Сар тро ве пр
ља ве ру ке“ („књи жев не но ви не“, број 20, 1948, 2), ерих 
кош је твр дио да су Сар тр и мал ро из дај ни ци рад нич ке 
кла се и да се са та квим не при ја те љи ма тре ба об ра чу на
ти. Ни је те шко за ми сли ти ка ко се кош об ра чу на вао са 
ма ње по зна тим ауто ри ма. мо ша Пи ја де под псе у до ни
мом Псић Зу ба тић об ја вљу је текст „кри лов или езоп“ у 
„књи жев ним но ви на ма“ 1949. На рав но, би ле су за бра
ње не „књи жев не но ви не“, а мо ша је остао не до ди рив 
као и пре об ја вљи ва ња до тич ног тек ста. је дан од нај гр
ла ти јих про све ти те ља на ше чар ши је био је да ви чо. он 
је пи сао: „По сто ји исти на. то је ствар ност. то је до мен 
пи сца“ (ма рин ко ар сић ив ков, Кри вич на есте ти ка, 
стр. 332). кад ни је ви тлао есте ти ком „је ди не исти не“ и 
за бра њи вао књи ге, да ви чо је пре ра ђи вао и цен зу ри сао 

ни са ни на вер ској и ра сној осно ви? то при зна је чак и 
ака де мик Пре драг Па ла ве стра у сво јој по ли тич ки по
доб ној сту ди ји Је вреј ски пи сци у срп ској књи жев но сти 
(Бе о град 1998). У про тив ном, зар би за у зи ма ли не ке од 
кључ них по зи ци ја у ин сти ту ци ја ма ко му ни стич ке ју
го сла ви је? У то ме, на рав но, ни су би ли ни бо љи ни го ри 
од њи хо вих пар тиј ских ко ле га (Ср ба, Хр ва та, Сло ве на
ца и дру гих) ко ји су у јед но пар тиј ском си сте му вла сти 
има ли нео гра ни че не при ви ле ги је и мо гућ ност да сво ја 
умет нич ка де ла при ка жу као нај ви ше до ме те умет но
сти, скла ња ју ћи у стра ну, па и за бра њу ју ћи, све оно што 
им ни је би ло по во љи. Не ма на на шем тлу ни ка кве исто
ри је је вреј ског кул тур ног ди си дент ства на ко ју је киш 
хтео да се на до ве же, што на рав но не зна чи – ни ти ја то 
у књи зи игде твр дим – да су са мо је вреј ски пи сци на
ме та ли ко му ни стич ки кул тур ни мо дел. а ако су Ср би 
од дав ни на са стра шћу про га ња ли сво је нај кре а тив ни је 
љу де (као што су Цр њан ски и раст ко Пе тро вић) – зар 
би ико нор ма лан мо гао за то кри ви ти Се ми те, ески ме, 
или ко га дру гог? Са свим су прот но оно ме што ми да
вид под ме ће, у сво јој књи зи упра во ука зу јем на срп ску 
(а не на се мит ску) па то ло ги ју од но са пре ма соп стве ном 
иден ти те ту и соп стве ном ин те ре су. а то да ли су на ве
де ни пи сци са мо „слу чај но је вре ји“, ка ко ка же да вид, 
и ка ко су се из ја шња ва ли у по гле ду свог иден ти те та, 
уоп ште ни је пред мет мо је рас пра ве. ја са мо у на ве де
ном фраг мен ту твр дим да ни ко од њих, укљу чу ју ћи и 
Ки ша, ни је био ди си дент. од но сно, да су на ши нај ве
ћи ства ра о ци и пра ви ди си ден ти до данда нас оста ли 
у сен ци ових ко ба ја ги ди си де на та, ко ји су у ко му ни зму, 
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лу чи вао што ће се у том за јед нич ки осно ва ном ли је вом 
пред у зе ћу из да ва ти, не го је углав ном од ре ђи вао и то, 
што ће се по на шим ли је вим књи жев ним ча со пи си ма 
пи са ти о по је ди ним књи жев ни ци ма, о књи га ма и о на
шем књи жев но кул тур ном жи во ту уоп ће“ (Зли вол шеб
ни ци, По ле ми ке и пам фле ти у срп ској књи жев но сти 
1917—1943, књи га тре ћа, 1983, стр. 793). ко ли ку је моћ 
Би ха љи ме рин имао у на шој сре ди ни го во ри и чи њени
ца да је био је дан од рет ких ко ји је мо гао да се за ме ри чак 
и ти то вом ку му, м. кр ле жи, без има ло ри зи ка по сво ју 
лич ност и сво ју ка ри је ру. Зар на ве де не чи ње ни це мо гу 
го во ри ти у при лог ди си ден ства по ме ну тих аутора? 

Фи лип да вид, ба рем на ре чи ма, во ли да се пред ста
вља као за штит ник је вреј ских пи са ца. ко ли ко је и ка
ко шти тио је вреј ске пи сце, не ка нам по слу жи сле де ћи 
при мер. од лу ком ко му ни стич ке пар ти је 1987, ски ну та 
је с ре пер то а ра на род ног по зо ри шта у При шти ни дра
ма ти за ци ја каф ки ног ро ма на Про цес. да нас се пи та мо: 
где је та да био Фи лип да вид да за шти ти јед ног од нај
по зна ти јих је вреј ских пи са ца мо дер не књи жев но сти од 
при штин ских ва ха би ја? где је био за го вор ник свет ске 
кул ту ре да се по бу ни про тив ко му ни стич ке цен зу ре? 

киш је у Ча су ана то ми је се бе при ка зао као сим бол 
жр тве (из ме ђу оста лог и због свог је вреј ства), а срп ске 
кри ти ча ре као про го ни те ље ко ји му ра де о гла ви из не
ких крај ње сум њи вих раз ло га, а је дан од њих је и ан ти
се ми ти зам. Са да се по но во, по во дом Ла жног ца ра, а у 
ци љу од вра ћа ња па жње са мно го ва жни јих те ма ко ји ма 
се ова књи га ба ви, по но во по те же те ма ан ти се ми ти зма, 
чи ме се прак тич но твр ди да дру ге кри ти ке ки шо вог де

књи ге сво јих ко ле га. та ко је из ро ма на мла де на мар
ко ва Веч ни сан мрач ни све че лич но из ба цио по ли тич ки 
не по доб на ме ста, про ме нив ши овом ро ма ну чак и на
слов у Ме тров ка, што је био пред у слов да де ло уоп ште 
бу де об ја вље но. и ели Фин ци се отво ре но за ла гао за 
гу ше ње умет нич ких сло бо да, а у име је ди но ис прав не 
иде о ло ги је – ко му ни стич ке. У свом тек сту „ка ко де ло
ва ти про тив не га тив них по ја ва у кул ту ри“ („Бор ба“, 28. 
ок то бар 1969), он пи ше: „ако не ко ме за бра њу је мо по ли
тич ки збор за то што је упе рен про тив јед не по ли ти ке, 
за што не би смо за бра ни ли и јед ну пе сму чи ји је циљ 
у су шти ни исти“ (м. а. ив ков, Нав. де ло, стр. 35). Баш 
као и у слу ча ју е. ко ша, Фин ци је ве про го ни тељ ске на
ме ре ни су се огра ни ча ва ле са мо на срп ску књи жев ност. 
о по зна том фран цу ском пи сцу ан дреу жи ду, Фин ци је 
пи сао: „За ви ше од пе де сет го ди на ак тив ног књи жев ног 
ра да ни је би ло по ро ка, опа чи не и на ка зно сти, ко је ан
дре жид ни је, у име свог ’не кон фор ми стич ког’ мо ра ла и 
сво је су бјек ти ви стич ке књи жев не пер вер зи је, по ку шао 
да уз диг не до умет нич ког зна ча ја...“ (ив ков, Нав. де ло, 
стр. 243). У сво јим ме мо а ри ма, Све то зар Влај ко вић све
до чи: „Фин ци је та да био страх и тре пет у на шем по
зо ри шном жи во ту. [...] По ста вљен са нај ви шег вр ха, тај 
вр хов ни су ди ја је не у мо љи во де лио прав ду, ни је би ло 
мо гућ но сти жал бе“ (Дон Жу ан бе о град ски у шу ми чуд
но ва тој, Бе о град, Про све та 2005, стр. 18). За хва љу ју ћи 
по ли тич ким чист ка ма уну тар пар ти је, ото Би ха љи ме
рин се „пре ко но ћи од ад ми ни стра то ра, од тр го вач ког 
и по слов ног чо вје ка – пре о бра зио у пра вог дик та то ра 
на ше ли је ве књи ге, ко ји не са мо да је са да су ве ре но од
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чар књи жев но сти и умет но сти“; „кри ти чар на ци о на
ли зма“; „ду хов на тра ди ци ја на спрам исто риј ске тра ди
ци је“. Зар је, има ју ћи на уму на сло ве на ве де них есе ја, 
мо гу ће и за ми сли ти да се у свим овим есе ји ма не ба вим 
ни јед ном дру гом про бле ма ти ком осим се мит ском, ка ко 
би Фи лип да вид хтео да убе ди по тен ци јал не чи та о це 
мо је књи ге? ја сно је да се Фи лип да вид не ба ви мо јом 
књи гом, већ јед ним ње ним фраг мен том, чи је је зна че
ње при ла го дио сво јим по ли тич ким ам би ци ја ма. да ви
до ва кри ти ка Ла жног ца ра ни је дру го до нај о бич ни ја 
иде о ло шка дис ква ли фи ка ци ја и као та ква она пред ста
вља ожи вља ва ње нај мрач ни јих бољ ше вич ких ме то да. 
„књи жев но кри тич ка“ ме то да Фи ли па да ви да нео до
љи во под се ћа на ислед нич ку ме то ду ки шо вог ју на ка из 
при че Гроб ни ца за Бо ри са Да ви до ви ча, ко му ни стич ког 
ислед ни ка Фе дју ки на. По тој ме то ди до ка зи ва ња не чи је 
кри ви це, чо век нај пре би ва оп ту жен за не што, да би се 
по том сам чин ње го ве од бра не од нео сно ва не оп ту жбе 
про гла сио тек сум њи вим ма не вром, од но сно – до ка зом 
ње го ве кри ви це. та ко и да вид спа љу је мо ју књи гу скре
та њем па жње на не што че га у њој на про сто не ма. ако 
на кри ти ку за ан ти се ми ти зам не од го во рим, зна чи ће 
(ве ру је Фе дју кинда вид) да сам при знао кри ви цу. ако 
ли пак од го во рим, то ће зна чи ти да сам ипак ухва ћен 
на де лу, јер за што бих се бра нио ако ни сам крив? ова
кве по ли циј ске зам ке за и ста су да ле ко и од књи жев не 
кри ти ке и кул тур ног ди ја ло га за ко ји се да вид то бо же 
за ла же. 

Фи лип да вид већ ви ше го ди на во ди кам па њу против 
Ла жног ца ра, ле те ћи из јед ног те ле ви зиј ског про гра ма у 

ла и не ма, осим ан ти се мит ске. Но, ако са мо срп ски ан
ти се ми ти оспо ра ва ју ки ша, ка ко он да об ја сни ти да је и 
по зна ти ен гле ски пи сац ко ји је и сам по ре клом је вре
јин, Ga briel Jo si po vi ci, до шао до го то во исто вет них уви
да у не до стат ке ки шо ве про зе као и на ши бе о град ски 
кри ти ча ри? и за што Фи лип да вид, кад већ ни је срп ски 
па лан ча нин, не од го во ри на кри ти ку је вреј скоен гле
ског пи сца у евро пи где је та кри ти ка и на ста ла? За што 
и ње га, у име ин те лек ту ал не до след но сти, не про гла си 
про кле тим ан ти се ми том, кад је све та ко ја сно као дан? 
а мо гао би да про све тли и по зна те пи сце мај кла Хоф
ма на и Пе те ра Ханд кеа, ко ји та ко ђе о ки шо вом та лен
ту не ма ју по зи тив но ми шље ње. да кле, да вид или не ма 
увид у ре цеп ци ју ки шо вог де ла – што зна чи да је ње го
во ба вље ње овим пи сцем ама тер ско, или пак има увид 
али при ме њу је дво стру ке ар ши не та ко што срп ске кри
ти ча ре бла ти и на па да, а стра не пре ћут ку је као да не 
по сто је. 

ов де мо рам да ис так нем оно што би сва ки озби љан 
кри ти чар мо је књи ге мо рао да по ме не, а то је: еле мен
тар на ин фор ма ци ја о са др жи ни књи ге. Ла жни цар об
у хва та пет на ест кра ћих по ле мич ких есе ја: „из ме ђу да
ви до ве зве зде и слат ког пра во сла вља“; „Укус пи ле ћих 
ба та ка или не моћ има ги на ци је“(ана ли за умет нич ког 
по ступ ка у „ра ним ја ди ма“); „Ба шта, пе пео“; „Пе шча
ник“; „киш и књи жев на кри ти ка“; „киш и пу бли ка“; 
„ли те ра ту ра као до ку мент и про блем из во ра“; „Срп ски 
стар ци и да ни ло киш“; „Пи сац и ис ку ство“; „исто риј ска 
исти на и књи жев на исти на“; „Пла ги јат и веч но вра ћа ње 
истог“; „Пи сац и ње го ва при пад ност“; „киш као кри ти
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мо да оп ста је већ у тој ис тој срп ској „па лан ци“ ужи ва 
нај ве ће мо гу ће при ви ле ги је: про фе сор ско ме сто на фа
кул те ту, без гра нич ни при ступ ме ди ји ма, пот пу ну кон
тро лу над из да вач ком ку ћом „Фо рум пи са ца“, уло гу де
жур ног су ди је по пи та њу људ ских пра ва? Фи лип да вид 
от кри ва:

ов де бих по јед но ста вио те зу из то ли ко ци ти ра не Фи ло
зо фи је па лан ке ра де та кон стан ти но ви ћа, из ко је бих из
ву као јед ну ре че ни цу као за кљу чак, ко ја је за нас у овом 
по ли тич ком тре нут ку бит на, а то је да па ла нач ки мо дел 
пре или ка сни је ства ра на ци зам. и ту је ра де вр ло ја сан и 
ка те го ри чан: срп ски на ци зам. 

Са да је ви ше не го ја сно: по што са мо код нас има па
лан ке (у евро пи то га не ма), и по што па лан ка ну жно ра
ђа на ци зам, ја сно је да је на ци зам спе ци фич но срп ски 
про из вод. Све је то ле по об ја снио ра де, кад ни је пи сао 
пол трон ске го во ре у част ти та и кр ле же. да кле, да по
јед но ста ви мо: сви Ср би су на ци сти, а Фи лип да вид и 
ра де кон стан ти но вић су хри сто ли ке фи гу ре ко ји сво је 
ду бо ке фи ло зо фи је ста вља ју на крст, е да би гре шном 
пле ме ну отво ри ли очи. али, ако су Ср би на ци сти, ка ко 
он да об ја сни ти да Фи лип да вид од тих истих на ци ста 
при ма на ци о нал ну пен зи ју, до де ље ну му за „до при нос 
на ци о нал ној кул ту ри“? Зар да вид не ма ама баш ни ка
квих прин ци па кад је у пи та њу но вац? 

Шта је за пра во кул тур ни мо дел? ту има до ста не ра зу ме
ва ња. кул тур ни мо дел је укуп ни на чин ми шље ња ко ји се 
фор ми ра, не у јед ном тре нут ку, не го не где де це ни ја ма, 

дру ги, са јед них ра дио та ла са на дру ге, са јед не три би не 
на дру гу, са јед ног фо ру ма на дру ги. та ко је на сту пио и 
у окви ру три би не „кул тур ни мо дел у ме ди ји ма“ (http://
an ti me di ji.ndnv.org/tri bi na3.htm), у раз го во ру чи ја те ма 
зра чи ста ро за вет ном па те ти ком: „мо же ли се пре ско
чи ти сен ка зла?“ Пре не го што пре ђе на Ла жног ца ра, 
да вид нам, по ко зна ко ји пут, об ја шња ва узро ке ра су ла 
у на шој кул ту ри и на шем дру штву. 

Су шти на је при ча о кул тур ном мо де лу. За што је на ша 
си ту а ци ја ова ква, шта се ов де до га ђа? Све из гле да као 
јед на ве ли ка збр ка, је дан ве ли ки ха ос. ме ђу тим, ако се 
ана ли тич ки по сма тра ју ства ри, ви ди се да иза те збр ке 
сто ји кул тур ни мо дел, ко ји је остао не про ме њен и до ми
нан тан. тај кул тур ни мо дел је па ла нач копо пу ли стич ки 
кул тур ни мо дел. 

да вид ко ји од луч но од би ја сва ку иде ју кон спи ра ци
је, и сам по се же за кон спи ра тив ним мо де лом ту ма че ња 
на ше ствар но сти. По ње му, оно што из гле да ха о тич но 
за пра во је ор га ни зо ва но, оно што из гле да као не ред – 
за пра во је ред, оно што из гле да слу чај но – у су шти ни 
се од ви ја по пла ну „па ла нач копо пу ли стич ког“ кул тур
ног мо де ла. Спе ци фич ност ове кон спи ра ци је је сте у то
ме што њу не на ме ће ма њи на ве ћи ни, већ ов де ве ћи на 
гра ђа на Ср би је, ко је да вид на зи ва па лан ча ни ма, ства
ра ма три цу по ме ну тог кул тур ног мо де ла, а та ма три ца 
угро жа ва про све тље не ду хо ве по пут да ви да. авај, ако 
у Ср би ји по сто ји са мо је дан кул тур ни мо дел – онај па
ла нач ки, ка ко он да да вид као пред став ник ра ди кал но 
дру га чи јег мо де ла уоп ште оп ста је у тој Ср би ји? и не са
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бли зак оно ме што да ви дов вр ли при ја тељ, мир ко ко
вач, пред ла же у јед ном пи сму Фи ли пу да ви ду: „Ако не 
по сто ји ко лек тив на крив ња, ми слим да би је тре ба ло 
на мет ну ти ка ко би и они по све не ду жни сте ња ли под 
тим те ре том крив ње да би се та ко утје ца ло на пра ве 
крив це и да би до шло до ко лек тив ног по ка ја ња“ (Књи
га пи са ма 1992–1995, Бе о град 2003, стр. 221, подв. Н. В.). 
да кле, и у из ну ђи ва њу кри ви це тре ба жр тво ва ти оне 
не ду жне, баш као и у са мом зло чи нач ком чи ну! Не ма 
сум ње да би мо дел ко лек тив ног по ка ја ња за ко ји се за
ла жу ови „европ ски ду хо ви“ био по вра так у не ки об лик 
пле мен ског жи во та у ко јем ће све би ти ко лек тив но, од 
кри ви це до по ка ја ња, од ми сли до де ла. али, ка ко сад 
слат ке фра зе из де мо крат ског реч ни ка по ве за ти са иде
јом кул тур не хе ге мо ни је, за ко ју се за ла же да вид? Зар, 
по сле то ли ко за кли ња ња у прин ци пе де мо кра ти је, да
вид не ма да нам по ну ди ни шта дру го до кул тур ну (чи
тај по ли тич ку) хе ге мо ни ју, ко лек ти ви зам у но вом ру ху? 
и ко нач но, по што нам је об ја снио кул тур ни мо дел ко ји 
вла да у Ср би ји, да вид, пре ла зи на Ла жног ца ра:

та књи га је ти пич ни про из вод кул тур ног мо де ла о ко
јем го во ри мо, тог на чи на ми шље ња. Ни је у пи та њу кри
тич ка књи га не го, ре као бих, под му кло де ло ко је по ку
ша ва да на по вр ши ну из не се те зе па ла нач ког ми шље ња. 
[...] мо гло се оче ки ва ти да ће ве ли ки број пи са ца ста ти у 
од бра ну да ни ла ки ша, јер мно ги су из ње го вог ши ње ла 
иза шли; ме ђу тим, књи га је од на ше чар ши је, чак ре као 
бих све срд но би ла при хва ће на и ма ло је оних ко ји су о 
њој кри тич ки го во ри ли. 

не где го ди на ма, а не где бо га ми и ве ко ви ма. као што је 
да ни јел голд ха ген у сво јој књи зи Хи тле ро ви до бро вољ
ни џе ла ти до ка зао по мом уве ре њу: Хи тле ров кул тур ни 
мо дел ства ран је 150 го ди на и ви ше, Хи тлер је био са мо 
крај њи до мет тог мо де ла, не ко ко је из вр шио оно што је 
у том кул тур ном мо де лу би ло са др жа но, а то су стра шни 
зло чи ни ко ји су се де ша ва ли у дру гом свет ском ра ту. 

али, зар ми шље ње не под ра зу ме ва раз ли ку, не сво
ди вост, ди ја лог, оспо ра ва ње? где има ми шље ња – не ма 
укуп но сти, за то је и са ма син таг ма „укуп ни на чин ми
шље ња“ чи ста бе сми сли ца. Не мо гу ће је ре кон стру и са
ти „укуп ни на чин ми шље ња“ јед ног је ди ног чо ве ка, а 
ка мо ли чи та ве за јед ни це. По сто је за јед нич ка ве ро ва ња, 
оп се си је, пред ста ве, ми то ви, али не и за јед нич ко ми
шље ње, па ни то што је јед ном ко лек ти ву за јед нич ко 
не ути че на ток исто ри је као по не ком ре цеп ту. ја сно 
је по те о ри ји голд ха ге на, и ње го вог ту ма ча да ви да, да 
се пој мом „укуп ни на чин ми шље ња“ исто риј ска кри ви
ца пре ба цу је са јед не гру пе Не ма ца на све Нем це, чи ме 
се при бли жа ва мо ра си стич кој те о ри ји ко ја нео до љи во 
под се ћа на на ци стич ку, иако са дру га чи јим пред зна
ком. твр ди ти да чи та ве ге не ра ци је Не ма ца, у пе ри о ду 
од 150 го ди на пре Хи тле ро вог до ла ска на власт, ни
су ра ди ле ни шта осим што су при пре ма ле по ја ву свог 
Во ђе ко ји је већ по сто је ћем кул тур ном мо де лу дао ко
нач ни об лик, пред ста вља при мер ра си стич ког на чи на 
ми шље ња и кри во тво ре ња исто ри је, пре ћут ки ва њем 
свих оних дру гих то ко ва у не мач кој кул ту ри ко ји се не 
мо гу ни до ве сти у ве зу са фа ши змом, а ка мо ли из јед
на чи ти са њим. голд ха ге нов и да ви дов став ве о ма је 
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бру кул ту ру. он ми је од го во рио – па шта ће на ма кул
ту ра, ми се ба ви мо по ли ти ком. Да, али пре ко кул ту ре се 
пра ви идеј на хе ге мо ни ја и ‘Вре ме’ би мо ра ло да ра ди на 
јед ној пот пу но дру га чи јој кул тур ној хе ге мо ни ји“ – до да
је овај срп ски „фи ло зоф“ (под. Н. В.). дру гим ре чи ма, 
кул ту ра ни је дру го до сред ство оства ри ва ња хе ге мо ни
је у слу жби днев не по ли ти ке. ова кав кон цепт, по сво јој 
др ско сти и ис кљу чи во сти, нео до љи во под се ћа на злат
но до ба ста љи ни зма. а, ето, он нам се да нас ну ди као 
са ма су шти на европ ске кул ту ре у ко ју тек тре ба да се 
укљу чи мо. ја сно је да да ви до во освр та ње на мо ју књи гу 
не ма ни ка квог дру гог по во да осим про мо ви са ња ње го
вих иде ја о злат ном до бу идеј не хе ге мо ни је ко ја нас че ка 
у јед но ум ној евро пи под јед ном бан ком и јед ном по ли
ци јом, че му би сва ки Ср бин мо рао да се ра ду је. 

ка да се већ упу стио у ана ли зу мо ти ва за пи са ње мо је 
књи ге о ко јој не ма да ка же ама баш ни шта осим то да се 
она не укла па у ње го ве по ли тич ке ком би на ци је, на дам 
се да ми Фи лип да вид не ће за ме ри ти што ћу и ја мо ра ти 
да се по за ба вим ње го вим ли ком и ње го вим иде ја ма. Ви
де ће мо уско ро да да ви дов „ин те лек ту ал ни ан га жман“ 
не из ви ре из ње го вог жи во та, већ из ње го вог са мо за
бо ра ва. го во ре ћи о суд би ни сво јој и сво је по ро ди це за 
вре ме дру гог свет ског ра та, да вид све до чи: 

...ре ци мо, мој отац је мо рао да оде у пар ти за не, иако он 
ни је био не ки ве ли ки рат ник, али да би са чу вао... а нас 
је са крио у јед но се ло ту ис под Фру шке го ре, ма ђе ло се 
зо ве, где смо ми чи та во вре ме ра та пре жи ве ли за хва љу
ју ћи љу ди ма ко ји су нас кри ли, ко ји су зна ли ко смо и 
шта смо, и са кри ли су нас, би ли су пре ма на ма из у зет ни. 

ако су те зе Ла жног ца ра ви ше не го по зна те јер су 
узе те из ре пер то а ра па ла нач ког ми шље ња, ни је ја сно 
за што би ова књи га би ла „под му кла“, ка ко то твр ди да
вид, а још је ма ње ја сно за што бих ја уоп ште мо рао да 
„из но сим на по вр ши ну“ не што што је у на шој кул ту ри 
све при сут но и до ми нант но, ка ко то твр ди мој кри ти
чар? Сво јом кри ти ком мо је књи ге као „под му кле“, да
вид је се бе пре по ру чио као оли че ње вр ли не, као чо ве ка 
ко ји сво ја схва та ња из но си без ма не и стра ха. Нажа
лост, мно ги ће се се ти ти да је Фи лип да вид у је ку рат не 
кам па ње про тив Ср би је хва лио лист „Вре ме“ из пе ри о
да док је од ра жа ва ло дух и уве ре ња ње го вог осни ва ча, 
адво ка та Ср ђе По по ви ћа. а до тич ни адво кат је био је
дан од пот пи сни ка пе ти ци је „свет ских ин те лек ту а ла ца“ 
за бом бар до ва ње Бе о гра да, чо век ко ји је за за гре бач ки 
не дељ ник „гло бус“ 1994. дао сле де ћу из ја ву: „Не ма ми ра 
док Ср би ја не бу де вој но по ра же на.“ да кле, го спо дин 
да вид ни ка да ни је отво ре но тра жио да се бом бар ду је 
Бе о град, он је са мо хва лио љу де и гла си ла ко ји су се за 
то за ла га ли. а то је чи нио за то јер ни је под му као. 

а шта тек ре ћи за да ви до ву тврд њу да је књи га би
ла по здра вље на од чар ши је и да ни је би ло кри тич ких 
од го во ра на њу? да ли ово ва ља схва ти ти као да ви до
во при зна ње да не га тив ни при ка зи Ла жног ца ра и ни су 
би ли дру го до на ру че ни на па ди? да је да вид ус пео да 
кло ни ра чи та ву ге не ра ци ју сво јих след бе ни ка, ви ди мо 
и из исту па ња на шег „фи ло зоф ског пи сца“ Бра ни ми ра 
Сто ја но ви ћа, ко ји на по ме ну тој три би ни све до чи: „ја 
сам са по кој ним Сто ја ном Це ро ви ћем још 1994. го ди не 
на дур ми то ру раз го ва рао о то ме за што ‘Вре ме’ не ма до
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пред но сти у од но су на дру ге. У шко ли су ме бр же за па
жа ли не го мо је школ ске дру го ве, у књи жев ност сам већ 
са пр вом књи гом ушао као „пи сац са је вреј ском те ма ти
ком“. Мо је „је вреј ство“, да кле, ни је би ло оп те ре ће ње, не го 
упра во су прот но. ка ко са да, од јед ном, при хва ти ти са
свим но ву си ту а ци ју, по ста ти жр тва, ис пу ни ти се стра
хом, осе ћа ти се про го ње ним, об но ви ти исто риј ску уло гу 
стран ца у стра ном све ту, ка да сам се та ко ду бо ко уко пао 
у ову кул ту ру, чак и ако ме она не ће. Не мам ни ка кав дру
ги алат осим је зи ка ко јим го во рим а тај је зик ме је за у век 
сме стио ту где сам. Сву да дру где бих био без иден ти те
та, рас тво рио бих се у ни шта (Књи га пи са ма 1992–1995, 
стр. 92, подв. Н. В.).

Све оно што Фин кел кра ут при ме ћу је за вир ту ел ног 
је вре ји на, и што и сам да вид при хва та за опис соп стве
не ег зи стен ци јал не си ту а ци је, ја сам у Ла жном ца ру 
ана ли зи рао на при ме ру ки ша и ње го ве ли те рар не ка
ри је ре. За див но чу до, ја сам ис пао ан ти се ми та, а Фин
кел кра ут је, ка ко ви ди мо, чист фи ло зоф. По што нам је 
опи сао бла же ну си нер ги ју свог жи во та и срп ске сре ди
не, да вид би од јед ном, и без ика квих чи ње ни ца ко је би 
ту ње го ву но ву уло гу оправ да ле, а у скла ду са но вим по
ли тич ким трен до ви ма, да по ста не жр тва ко ја ни је. Па 
та ко сре ди на ко ја га ни ка да ни чим ни је спу та ва ла, по
ста је сре ди на „ко ја га не ће“, а за пра во не ће он њу јер је 
од исте те сре ди не већ до био и ви ше не го што му тре ба. 
Ни је ли да ви до во ис ку ство, она кво ка квим га је он опи
сао, нај ве ћа мо гу ћа не га ци ја ње го ве те зе о ре пре сив ној 
при ро ди срп ске сре ди не у ко јој је про вео свој жи вот? 
С ко јим пра вом, ин те лек ту ал ним и етич ким, да вид 
од јед ном при сва ја пат њу дру гих, из ко је оства ру је свој 

Уоп ште се не мо же го во ри ти у ка те го ри ји на ро да – да ли 
је је дан на род ан ти се мит ски“ (Б92, „Пу зе ћи и отво ре ни 
ан ти се ми ти зам у Ср би ји“).

Нај пре, се ло у ко јем је да вид про вео рат не го ди
не као де чак не зо ве се ма ђе ло, већ ман ђе лос. да кле, 
свој жи вот да вид има да за хва ли срп ском се ља ку ко
ји ни је знао шта зна че ре чи „де мо кра ти ја“ и „евро па“, 
али је знао да да ви ду и ње го вој по ро ди ци у нај те жим 
тре ну ци ма са чу ва жи вот! Па, ако се о ан ти се ми ти зму 
не мо же го во ри ти „у ка те го ри ји на ро да“ (ма да да вид на 
осно ву не ко ли ко фраг ме на та Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа 
вeћ го ди на ма про зи ва срп ски на род као ан ти сем ти ски), 
ка ко он да схва ти ти тврд њу да у срп ској кул ту ри по сто
ји је дан је ди ни мо дел: па лан чки? У сво јим на сту пи ма, 
да вид је час про све ти тељ за о ста ле Ср би је, а час жр
тва срп ског „па ла нач ког ми шље ња“. до ду ше, не ка же 
нам за што му то па ла нач ко ми шље ње ни је сме та ло у 
пе ри о ду ко му ни зма у ко јем је имао ви ше не го по вла
шћен по ло жај у срп ској сре ди ни. ко ли ко год флер то вао 
са ими џом ди си ден та, да вид ипак ни је ус пео да са кри је 
оно што се не мо же са кри ти. У Књи зи пи са ма 1992–1995, 
он пи ше: 

мо гу ће је да сам и ја са сво јом укуп ном би о гра фи јом са
мо по твр да Фин кел кра у то ве тврд ње о по сто ја њу „има
ги нар ног је вре ји на“, о „на след ству пат ње ко ју ни сам ис
ку сио“, „прог на ни ка ко ји ни је био угње та ван“. Сво јим 
по ре клом, сен ком тра ге ди је у ко јој сам од ра стао до био 
сам, ка ко ка же фран цу ски фи ло зоф, сво ју (не за слу же ну) 
ин ди ви ду ал ност и по себ ност. Ни сам имао раз ло га ни 
сти де ти се, ни жа ли ти, мо је је вреј ство ми је да ва ло не ке 
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и та лен то ва ни ји од ње га, а не ма ју ту при ви ле ги ју да у 
Ср би ји бу ду „жр тве срп ске сре ди не“. Ни ко од тих ра
се ље них Ср ба не жи ви со ле ћи па мет ло кал ном ста нов
ни штву о људ ским пра ви ма, а о тро шку не вла ди них 
ор га ни за ци ја. Ниг де се у све ту, осим у Ср би ји, не мо же 
жи ве ти од „ин те лек ту ал не“ мр жње пре ма сре ди ни у ко
јој мр зи лацин те лек ту а лац жи ви. да ви дов страх од ни
шта ви ла, то је па лана чка ма те ма ти ка про фи та, по ко јој 
је и „би ло шта“ бо ље не го ни шта. Сли ка ју ћи се бе и сво
ју суд би ну, сво је стра хо ве и сво је па ла нач ке пред ста ве 
о све ту, ко јег се он ви ше пла ши не го ли нај за ба че ни ји 
срп ски шу мар, да вид је до ста ре као о свом европ ском 
опре де ље њу ко је он, очи то, пре по ру чу је са мо дру ги ма, 
они ма ко ји би тре ба ло да се од ла зе ћи у бе ли свет рас
тво ре у ни шта. ка ко би у Ср би ји остао са мо да вид, у 
иде ал ном, не рас тво ре ном ста њу. 

У да ви до вој ана ли зи па ла нач ког мен та ли те та цен
трал но ме сто има рат на ми то ло ги ја, оп сед ну тост ра том 
и сла вље ње ра та. Срп ски пе си ми зам по да ви ду (а и по 
кон стан ти но ви ћу) де ка ден тан је, он об на вља ми то ве 
про шло сти, па сто га не мо же да се од у пре злу јер га сво
јим фа та ли змом не пре ста но до зи ва. ова кви ста во ви су 
не ка вр ста „new age“ фи ло зо фи је, по ко јој се чо ве ку де
ша ва са мо оно што је сам до звао сво јим ми сли ма, па 
они ко ји не ми сле на бом бе ни ка да не би ва ју бом бар до
ва ни! и та ман ка да смо по ми сли да је исто риј ско зло је
дан од изу ма срп ске па лан ке, да вид нам, у сво јој Књи зи 
пи са ма 1992–1995, от кри ва сле де ће:

ина че, не мам ни ка квих илу зи ја да је „до бро“ над моћ но 
над „злом“ и да ће ко нач но три јум фо ва ти. Ни ка да су у 

„ин те лек ту ал ни“ про фит, без оч но флер ту ју ћи са уло
гом ин те лек ту ал цади си ден та, са мо стал ног у од но су на 
чар ши ју чи је је ме зим че био до ју че, а чи ји је да нас, на 
ње ну ра дост, пле ме ни ти про све ти тељ? Сво ју „не за слу
же ну ин ди ви ду ал ност и по себ ност“ – ка ко би то ре као 
оми ље ни му Фин кел кра ут – да вид нам већ го ди на ма 
про да је као ње го во ин те лек ту ал но по стиг ну ће, ка ко би 
при крио исти ну сво је кон фор ми стич ке би о гра фи је. 

ка ко схва ти ти да „свет ски чо век“, да вид, твр ди да 
не ма ни ка кав дру ги алат осим срп ског је зи ка, те да се 
због то га „за у век уко пао у ову (срп ску) кул ту ру“? Зар 
ве ли ки евро пе јац ни ка да ни је по ми шљао да на у чи не
ки од европ ских је зи ка? ко нач но, зар ни је сло бо да из
над је зи ка? Без је зи ка, исти на, не ма мо гућ но сти ин те
лек ту ал ног де ло ва ња, али без сло бо де не ма људ ско сти. 
Зар ни је сло бо да ипак из над је зи ка? Су де ћи по да ви ду, 
ни је. На ово пи та ње, он нам од го ва ра (упра во по пут па
лан ча на ко је то бо же пре зи ре) да је за ви чај ни је зик ја чи 
од СВе та, јер без ње га да вид би се – ње го вим ре чи ма 
– у стра ном све ту „рас тво рио у ни шта“. да вид, очи то, 
не ма ве ли ко ис ку ство с ни шта ви лом. За што би не ко ко 
на пу шта ма тич ну сре ди ну по стао ни шта? од ла зе ћи из 
Ср би је ко ја га гу ши, да вид би по стао исто оно што и 
не ких че ти ри ми ли о на Ср ба ко ји у том све ту жи ве, и 
ко ји да вид обо жа ва иде о ло шки, али се од ње га пла ши 
као од ђа во ла. Не, да вид не тре ба да се пла ши све та, он 
у ње му не би по стао ни ко и ни шта. он би по стао мо лер, 
улич ни чи стач, про да вац хам бур ге ра, раз во зач piz ze, 
да кле ра дио би исте оне по сло ве ко је ра де и ми ли о ни 
ра се ље них Ср ба, од ко јих су мно ги да ле ко шко ло ва ни ји 
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жњу пре ма чи та вом на ро ду, да вид и по ред свих сво јих 
до ви ја ња не мо же да са кри је. да вид је од свог от по ра 
ми ло ше ви ће вом ре жи му на пра вио мит. Сто га би би ло 
ло гич но оче ки ва ти да ће има ти ма кар сим па ти је за оне 
пред став ни ке на ше „па лан ке“ ко ји су се та ко ђе бо ри ли 
про тив тог ре жи ма. Но, не ле зи вра же, у Књи зи пи са ма, 
он пи ше:

Про шла је пу на го ди на од оних де ве то мар тов ских де мон
стра ци ја у ко ји ма је би ло све га, од по пу ли зма и ствар не 
же ље да се за у ста ви стр мо гла во кре та ње пре ма про па сти 
до оча ја ња, бе са и по пу ли стич ких за блу да. [...] ре жи ми
ма као што је овај по вре ме но су по треб ни та кви вен ти
ли за ис пу шта ње на ку пље ног не за до вољ ства. ма сов ни 
про те сти ко ји не до ве ду до оства ре ња по ста вље них зах
те ва има ју ду го трај но не по вољ но деј ство и за пра во са мо 
учвр шу ју ре жим ко ји су по ку ша ли да сру ше (стр. 31).

Зна чи, по бу на про тив ре жи ма ни је би ла дру го до 
не ка вр ста „по пу ли стич ке за блу де“. ако се ни ко не бу
ни про тив ре жи ма – он да је то за то јер су љу ди по ста ли 
ро бо ви „фи ло зо фи је па лан ке“. ако се пак ма се по бу не, 
оне са мо „учвр шћу ју ре жим ко ји су по ку ша ли да сру
ше“. елем, шта год „па лан ча ни“ ура ди ли, би ће по гре
шно, са мо ће да ви до ва ин тер пре та ци ја њи хо вих по сту
па ка би ти ис прав на. до ко је ме ре да вид не ма са о се ћа ња 
пре ма љу ди ма у не во љи, го во ри и ње гов осврт на афе ру 
са при ват ним бан ка ма ко је су у јед ном тре нут ку опљач
ка ле на род:

Фан том ске бан ке ко је су да ва ле огром не ка ма те од јед
ном су се рас пли ну ле као и чи тав си стем за сно ван на об

пи та њу по је дин ци, ни чи та ве ску пи не. до бро је не ка ко 
сла ба шно, ком про ми сно, у стал ном по вла че њу и из вр да
ва њу. Зло је фа сци нант но. Зло је оп се сив но. Ка ба ли сти 
су твр ди ли да и зло по ти че од Бо га ( стр. 227, подв. Н.В.).

а са да, за ми сли мо да не ко од срп ских „па лан ча на“, 
у ду ху ка ба ле, при ме ти да зло по ти че од Бо га (а не од 
Ср би сла ва Ср би но ви ћа), те да и ми на то бож је зло има
мо пра ва од го во ри ти на шим (враж јим) ин те ре сом! тај 
би „ка ба ли ста“ био ра за пет на европ ски крст, спе ци јал
но на пра вљен за срп ске па лан ча не, или би за вр шио у 
Ха гу, већ за ви сно од ду жи не ка ба ли стич ког ста жа. ако 
и зло по ти че од Бо га (а љу ди су са мо ору ђе тог зла), ка
ко нас из пр ве ру ке оба ве шта ва Фи лип да вид, за што и 
тог го спо ди на Бо га не ма у Ха гу? По зва ће мо ка ба ли сте 
за све до ке. 

и тек што нам је об ја снио да па ла нач ко ми шље ње 
ве ћи не мо же да до ве де до на си ља и ра та, да оно ну жно 
– ка ко би то ре као кон стан ти но вић – во ди у на ци зам, 
да вид у Књи зи пи са ма 1992–1995 пи ше: „Зар ни је ен
цен сбер гер не где за пи сао ка ко је до вољ но да у не кој 
зе мљи има 2–3 про цен та на о ру жа них љу ди ко ји хо ће 
рат – и ра та ће би ти“ (стр. 147). Но, ако ма њи на мо же 
да ма ни пу ли ше суд би ном ве ћи не, ка ко то твр ди ен цен
сбер гер, зар се ти ме по но во не вра ћа мо на не ки об лик 
кон спи ра ци је? ако је та ко ка ко пи ше ен цен сбер гер, на 
ко ји на чин ве ћи на мо же би ти од го вор на за на си ље ко
ју не ко ли ко про це на та ње ног ста нов ни штва чи ни у ње
но име? За што би чи та ва за јед ни ца мо ра ла да пла ћа за 
не де ла јед не ње не гру пе, да вид нам не ка же. да је те о
ри ја о кул тур ном мо де лу па лан ке са мо из го вор за мр
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ну од тог фан том ског, из ми шље ног бом бар до ва ња... (стр. 
125–126).

и шта се по том де си ло? Упра во оно што је да вид 
твр дио да се не ће де си ти. „глу пи па лан ча ни“ су још де
ве де сет и тре ће зна ли да ће Бе о град би ти бом бар до ван; 
то ни је знао, а ни мо гао да пред ви ди, са мо пре па мет ни 
да вид. 

Сва ки да ви дов на ступ, сва ки текст, па и ње го ва 
Књи га пи са ма ко ја ни је не ка ква слу чај на при ват на пре
пи ска са мир ком ко ва чем – већ је за ми шље на да бу де 
све до чан ство јед ног мрач ног вре ме на, оби лу је те за ма 
ко је да вид не успе ва да ло гич ки по ве же и осми сли. По
што нам већ ви ше го ди на об ја шња ва да је срп ска па
лан ка нај го ра од свих, да су на ши па лан ча ни за ту ца ни, 
инерт ни, за тво ре ни у се бе, при ми тив ни, нео ба ве ште ни, 
нео бра зо ва ни и зли, да вид нам ну ди и ова кве би се ре. 
освр ћу ћи се у јед ном пи сму на бо ра вак ње го ве кће ри 
изра е лу и ње на за па жа ња о тој зе мљи, да вид пи ше:

Ха на је про ве ла три фа сци нант на да на у пу сти њи. За
вла чи ла се у пе ћи не у ко ји ма су жи ве ли пр ви хри шћа ни. 
Но ћи ла под не ствар ним пу стињ ским не бом. Пи ше ка ко 
се мла ди Изра ел ци не од ли ку ју не ком на ро чи том ин те
ли ген ци јом. И де ца не ких на ших при ја те ља на шко ло ва
њу у Аме ри ци, исто та ко кон ста ту ју ка ко је ко е фи ци
јент ин те ли ген ци је њи хо вих аме рич ких вр шња ка до ста 
ни зак. ја сам уве ре ња да су та кви за кључ ци по сле ди ца 
раз ли ка у вас пи та њу, па и сте пе ну оба ве ште но сти. На ша 
де ца до би ја ју мно га оба ве ште ња из раз ли чи тих из во ра, 
зна ју од све га по ма ло а на За па ду се це ни спе ци ја ли за
ци ја у по је ди ним обла сти ма, што опет иде на ште ту тог 

ма на ма и при ви ди ма; ло по влук је ого љен. али то ни је 
до ве ло до по бу не, до со ци јал них не ми ра. Па чак ни до 
ка ја ња или сти да. Уме сто то га – са мо ре зиг на ци ја (стр. 
107).

али, ни смо ли од истог да ви да већ са зна ли да је 
сва ка по бу на са мо „вен тил за ис пу шта ње на ку пље ног 
не за до вољ ства“ и да се њо ме ни шта не ме ња? Не ма ју
ћи ни јед ну кри тич ку реч за бан ка ре, да вид пре ба цу је 
опљач ка ни ма што се ни су уз ди гли ба рем до по ка ја ња и 
сти да, ако већ ни су до по бу не. Зар ово ни је очи гле дан 
при мер да да вид пре зи ре на род чак и кад је он жр тва 
очи глед не не прав де? Ни је тач на да ви до ва тврд ња да 
ни је би ло по бу на и не ми ра по во дом бан кар ског кри ми
на ла. исти на је да су ти не ми ри су зби ја ни од по ли ци је 
истог оног ре жи ма ко ји да вид то бо же кри ти ку је. а о 
са рад њи при ват них бан ка ра и он да шњег ре жи ма да
вид не ма мно го да ка же, као ни о то ме да је пљач ка ње не 
са мо при ват них ра чу на већ и на ших на ци о нал них ре
зер ви оба вље но уз са рад њу са бан ка ри ма За па да, истог 
оног За па да ко ји се у ми то ло ги ји да на шњих мон ди ја ла
ца пред ста вља као наш Спа си тељ. 

У Књи зи пи са ма 1992–1995, у пи сму мир ку ко ва чу 
од 28. VII 1993, да вид се освр ће на по ли тич ку си ту а ци
ју у Ср би ји. Убе ђен да у по ли ти ци све зна и све мо же да 
пред ви ди, он пи ше:

Пре не ко ли ко да на до шло је не ка кво на ре ђе ње да се сви 
по дру ми у згра да ма очи сте и при пре ме за скло ни шта. 
Ства ра се фа ма да ће не ко (На то, Хр ва ти, аме ри кан
ци?) бом бар до ва ти Бе о град. и са да мно ги стре пе и бри
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Ста ри ка ба ли сти су го во ри ли да ће онај ко уста но ви пра
ви ред ре чи у то ри (Пе ток њиж ју) до би ти моћ да ства ра 
чу да. да кле, све је у тек сту, у ин тер пре та ци ји тек ста. али 
ка ко то учи ни ти ка да по сто ји не јед на, не го шест сто ти
на хи ља да то ра, оно ли ко ко ли ко је би ло је вре ја ко ји су 
би ли са мој си јем ка да му је го спод дик ти рао све те ре чи? 
(Исто, стр. 168).

ако сва ки је вре јин има пра во на сво ју лич ну исти ну 
– чак и по гле ду то ре као вр хов ног ду хов ног ауто ри те та, 
за што он да и сва ки Ср бин не би имао сло бо ду у по гле
ду кул тур ног мо де ла? Ни је ли ма ло ко мич но да да вид 
са сво јим кул тур ним мо де лом оче ку је ве ћу моћ над Ср
би ма не го што је то ра има над је вре ји ма? Па, ако чак 
ни ре ли ги ја не под ра зу ме ва јед но у мље, на осно ву че га 
да вид оче ку је од Ср ба да ко лек тив но при хва те ње гов 
„кул тур ни мо дел“? да вид нас упор но убе ђу је да ње го
ва раз ми шља ња о срп ској па лан ци ва ља схва ти ти као 
до бро на мер на. али, за ми сли мо да не ки срп ски ин те
лек ту а лац из го ди не у го ди ну пи ше ка ко је је вреј ска за
јед ни ца оли че ње па ла нач копо пу ли стич ке све сти, ка ко 
ро бу је по гре шном кул тур ном мо де лу ко ји би тре ба ло 
под хит но да про ме ни. да ли би ико та кво ми си о на ре ње 
схва тио као до бро на мер но? Зар та кав об лик про све ти
тељ ства не би био озна чен као ан ти се мит ски? а ево, да
вид већ го ди на ма ми ли он ској ма си ста нов ни штва Ср
би је на ме ће свој кул тур ни мо дел и чак оче ку је да бу де 
про из ве ден у на род ног хе ро ја, про све ти те ља са веч ним 
за слу га ма за на род. 

дру га те за ко ју од да ви да слу ша мо већ го ди на ма је
сте она о па ла нач ком (чи тај срп ском) пре зи ру гра ђан

не ка квог оп штег обра зо ва ња. Па и ме ни се кат кад учи ни 
у су сре ти ма и раз го во ри ма са стран ци ма ко ји ова мо до
ла зе да у оби љу ин фор ма ци ја ко ји ма су сва ко днев но за тр
па ва ни не ма се лек ци је на ва жно и не ва жно, на бит но и 
не бит но, па не раз у ме ју оно што се на ма чи ни оче вид но. 
Но, то су већ раз ли ке у мен та ли те ту и кул ту ри. Не бих 
се сло жио да је то пи та ње па ме ти или глу по сти (стр. 93, 
подв. Н. В.).

али, ако се де ца из „на ше па лан ке“ не осе ћа ју ни ма
ло ин фе ри ор но у стра ном све ту већ шта ви ше су пер и ор
но, ка ко он да схва ти ти да ви до ву те зу о ин фе ри ор но сти 
на шег кул тур ног мо де ла? ако де ца у Ср би ји „до би ја ју 
оба ве ште ња из раз ли чи тих из во ра“, ако је ак цент на шег 
школ ства на оп штем обра зо ва њу а не са мо на зна њи
ма спе ци фич них обла сти, ка ко то при зна је да вид, ка ко 
он да да ве ру је мо да код нас по сто ји са мо је дан кул тур
ни мо дел: па ла нач ки? ка ко об ја сни ти да та па лан ка да је 
де цу зна ти жељ ну, отво ре ну пре ма све ту, оба ве ште ни ју 
и обра зо ва ни ју не го што је слу чај са де цом из да ле ко 
бо га ти јих зе ма ља (у овом слу ча ју аме ри ке и изра е ла)? 
Па и да ви ду се – ка ко он ка же – че сто чи ни да за пад ња
ци ко је је имао при ли ке да срет не не раз ли ку ју бит но од 
не бит ног, „па не раз у ме ју оно што се на ма чи ни оче вид
но“! да чо век про сто за жа ли што да вид не ма при ли ку 
да че шће сре ће за пад ња ке. да вид ни јед ног тре нут ка не 
уви ђа да би упра во на осно ву соп стве ног ис ку ства мо
гао да о на шој „па лан ци“ из ву че са свим су про тан за
кљу чак од оног ко ји нам већ го ди на ма на ме ће. 

У јед ном свом пи сму мир ку ко ва чу, да вид пи ше:

94 95



пред ста вља ју сам цвет европ ске то ле рант но сти. да ли 
је мо гу ће и за ми сли ти да не ко јав но кри ти ку је срп ску 
ди пло ма ти ју као „је вреј скочо ка лиј ску“? Сва ка ко да не, 
јер то би би ло шо ви ни стич ки и не у ме сно. али је за то 
„цин цар скочо ка лиј ска ди пло ма ци ја“ не што са свим у 
гра ни ца ма по ли тич ке ко рект но сти за ко ју се за ла жу 
ко вач и да вид. ов де ни је на од мет се ти ти се да на ши 
Цин ца ри ни ка да ни су тра жи ли да се срп ски ин те лек
ту ал ци хап се, а њи хо ве књи ге спа љу ју у име не ка квих 
ма њин ских пра ва, чи ме су, за раз ли ку од не ких дру гих 
ма њи на, по ка за ли из у зе тан сте пен то ле ран ци је пре ма 
сло бо ди ту ђег ми шље ња. 

да ли се от пор ве ли ког бро ја љу ди пре ма да ви до вим 
иде ја ма мо же об ја сни ти ти ме што да вид кри ти ку је ло
ше стра не срп ског мен та ли те та, ка ко би он то хтео да 
пред ста ви? У та ко не што мо гао би да ве ру је са мо не ко 
ко уоп ште не по зна је ни срп ску кул ту ру ни срп ску књи
жев ност. јер, ве ли ки јо ван Сте ри ја По по вић (ко ји је по
ре клом био Цин ца рин) сли као је, мно го убе дљи ви је и 
оштри је, и срп ско ка ћи пер ство и сно би зам и ма ло гра
ђан шти ну. да ли је срп ски на род због то га мр зео Сте
ри ју? Ни је, већ му је дао ранг јед ног од нај ве ћих пи са ца 
срп ског је зи ка. исто се мо же ре ћи и за ко ме ди о гра фа 
Ну ши ћа, ко ји је по ре клом та ко ђе био Цин ца рин. да ли 
је ико у срп ској па лан ци ика да мр зео ове „стран це“ што 
нам го во ре да би смо мо гли би ти бо љи и му дри ји не го 
што је смо? Ни је ли и да ни ло киш о срп ској сре ди ни 
пи сао у крај ње кри тич ком, чак ни по да шта ва ју ћем све
тлу? и ни је ли и он, упр кос то ме, ка но ни зо ван од стра не 
нај ви ших уста но ва, чак са хра њен у „але ји ве ли ка на“? 

ског дру штва. ко ли ко ова тврд ња има осно ва? оста ви
мо са да на стра ну оне Ср бе ко ји су гра ђан ско дру штво 
у Ср би ји из гра ђи ва ли пре не го што се да вид и ро дио. 
За др жи мо се на јед ној дру гој чи ње ни ци. Ни је ни ка ква 
тај на да су ме ђу нај и стак ну ти јим но си о ци ма град ске 
кул ту ре у Ср би ји би ли Цин ца ри. ако су срп ски па лан
ча ни би ли увек про тив град ске кул ту ре, ни је ли за оче
ки ва ти кон стант ну на пе тост, ако не и отво ре ни су коб 
из ме ђу Цин ца ра и Ср ба? За див но чу до, та квог су ко
ба не ма, као што не ма ни зах те ва за уво ђе њем за ко на 
про тив ан тицин ца ри зма. Са свим су прот но да ви до вој 
те зи да код нас по сто ји пре зир пре ма гра ђан ском, мо
гло би се чак ре ћи да оп сед ну тост гра ђан ском кул ту ром 
код нас иде до фе ти ши за ци је. У јед ном пи сму Фи ли пу 
да ви ду, мир ко ко вач пи ше:

чи там у не за ви сном цр но гор ском тјед ни ку „мо ни тор“ 
да је не ки ен гле ски пу бли цист при је сто ти њак го ди на 
на пи сао: „ка да би би ло мо гу ће од ву ћи Ср би ју на сред 
мо ра и по то пи ти је, евро па би би ла чи сти ја!“ та је окрут
на мета фо ра из ри чај свјет ске не мо ћи пред том твр до
гла вом, вул гар ном, и „кр ва вом цин цар скочо ка лиј ском 
дипло ма ци јом Ср би је“, ка ко је дав но ре као је дан Цр но
го рац“ (Књи га пи са ма, стр. 122).

авај, ако су на ши па лан ча ни за тво ре ни у се бе, от куд 
им „цин цар скочо ка лиј ска ди пло ма ци ја“? кри ти ку ју ћи 
срп ску за тво ре ност и срп ски на ци о на ли зам, да вид и 
ко вач не ма ју да нам по ну де ни шта бо ље од ге но цид них 
и шо ви ни стич ких из ја ва јед ног ен гле ског пу бли ци сте и 
јед ног ано ним ног Цр но гор ца, ко ји би ваљ да тре ба ло да 
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да би што бо ље осли као кул тур ни мо дел за ко ји се 
за ла же, да вид већ го ди на ма во ди кам па њу про тив де ла 
Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа као пред став ни ка оних вред
но сти ко је да вид сма тра па ла нач ким. дао бих са бра на 
де ла мно гих на ших те о ло га за јед но са са бра ним де ли
ма Фи ли па да ви да, за не ко ли ко есе ја иси до ре Се ку лић. 
Но, то ме ни ма ло не чи ни сле пим за са гле да ва ње ин
те лек ту ал не ме то де ко ју Фи лип да вид ко ри сти у свом 
„ди ја ло гу“ са Ве ли ми ро ви ћем. Већ по чет на да ви до ва 
прет по став ка да је фи ло зо фи ја срп ске па лан ке нај бо ље 
оли че на у де лу Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа не ма ни ка квог 
осно ва. Упр кос то ме што је ка но ни зо ван од цр кве, Ве
ли ми ро вић ни је ни из бли за то ли ко по пу ла ран, ни ти 
чи тан, ка ко то твр ди да вид. Ве ћи на да на шњих Ср ба 
(укљу чу ју ћи и оне ма њеви ше на ци о нал но опре де ље не) 
ате и сти су, мо дер ни љу ди (са свим оним до брим и ло
шим што та реч под ра зу ме ва) ко ји бу дућ ност сво је де це 
сва ка ко не ви де у за ба че ним ма на сти ри ма, већ у гра до
ви ма, на шим или стра ним. ако је ве ро ва ти да ви ду, у 
да на шњој Ср би ји има са мо два пу та: је дан је онај ко ји 
ми ри ше на про шлост и та мјан (оли чен у де ли ма Ве ли
ми ро ви ћа), а дру ги је онај ко ји ми ри ше на бу дућ ност и 
про грес (оли чен у ме диј ским на сту пи ма Фи ли па да ви
да). дру гим ре чи ма, да на шњи Ср би (а по го то ву омла
ди на) не ра де дру го осим што гриц ка ју нок те, дво у ме
ћи се за ко ји кул тур ни мо дел да се опре де ле: Ни ко ла јев 
или да ви дов. див на по тка за не ку ко ме ди ју, али не и за 
озби љан раз го вор о „на шој ствар но сти“. основ ни кул
тур ни мо дел да на шње Ср би је ни је Ни ко ла јев, већ бе ла 
ку га и бе жа ње из зе мље у ко јој је сва ка сле де ћа гар ни

На осно ву ка квих по да та ка и уви да, ка квих но вих от
кри ћа, да вид из во ди цр нобе ле су до ве о срп ској кул ту
ри, сли ка ју ћи је као ле гло нај го рег мо гу ћег шо ви ни зма 
ко је не ми нов но про из во ди на ци зам? 

го во ре ћи у Књи зи пи са ма о мо де ли ма је вреј ског 
иден ти те та, да вид при ме ћу је да по сто је два основна 
на чи на „је вреј ског по на ша ња у не ста бил ним си туаци
ја ма и опа сним вре ме ни ма“. Пр ви је аси ми ла ци ја, пот
пу но бри са ње је вреј ских ко ре на и ута па ње у дру гу 
на ци ју или гру пу, што по ње му пред ста вља син дром 
„је вреј ске са мо мр жње“ (зар не би по тој ис тој ло ги ци 
хи сте рич но евро пеј ство да на шњих Ср ба би ло пре све га 
не ки об лик срп ске са мо мр жње?). дру га мо гућ ност је за
тва ра ње у је вреј ство по це ну изо ла ци је и ис кљу чи ва ња 
из са вре ме ног све та. По во дом ових мо де ла по на ша ња 
да вид ка же: „Сва ки од ова два при сту па у до број ме ри 
је по ни жа ва ју ћи. ода би рам сто га тре ћи, за ме не је ди но 
при хва тљи ви пут: не при зна ва ње и не при хва та ње би
ло ка квог усло вља ва ња соп стве ног по на ша ња...“ (Књи
га пи са ма, стр. 32). ова кав став Фи ли па да ви да чи ни 
ми се пот пу но ра зум ним и при хва тљи вим. Но, ка ко 
се да вид од но си пре ма пра ви ма дру гих? Не са мо што 
да вид ни јед ном ста нов ни ку Ср би је не до зво ља ва сло
бо ду из бо ра „тре ћег пу та“, ко ју у свом слу ча ју сма тра 
не при ко сно ве ном, већ го ди на ма про га ња све оне ко ји 
не при хва та ју пут аси ми ла ци је и гу бље ња на ци о нал ног 
иден ти те та. ако је ута па ње у ту ђу на ци ју (или над на ци
о нал ни le mon de) под јед на ко по ни жа ва ју ћи из бор као 
и уко па ва ње у ма тич ни ко лек тив, за што да вид упра во 
тај, по ни жа ва ју ћи, из бор на ме ће Ср би ма? 
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ка но ни зо ва ла Ни ко ла ја због ан ти се ми ти зма, што да
вид же ли да ин си ну и ра. На про тив, срп ска пра во слав
на цр ква ни ка да ни је до ве ла у пи та ње иде ју „иза бра ног 
на ро да“. она, ко ја се бе ви ди као во ди тељ ку срп ско га на
ро да, и са ма ро бу је се мит ским ми то ви ма у ко ји ма не ма 
ни срп ске исто ри је ни срп ског име на. За пра во, цр ква 
је пр ва и уте ме љи ла кул тур ни мо дел на ших да на шњих 
евро пе ја ца: „иза бра ни“ су за нас са мо они ко ји за нас 
ни су ни чу ли, или ко ји нас сма тра ју дру го ра зред ним 
ма те ри ја лом исто ри је, то пов ским ме сом ко јим се пла ћа 
пут ка про гре су и гра ђан ском дру штву. За цр кву – ми 
смо дру го ра зред ни у име се мит ске исто ри је, за дру го ве 
евро пје це – у име европ ске исто ри је. 

3. У сво јој Књи зи пи са ма 1992–1995, да вид пи ше: „У 
Ср би ји се ди че чет ни ци ма. У Хр ват ској ве ли ча ју уста ше. 
из ми шља ју не ка кве ‘за слу ге за на род’ Љо ти ћу, Не ди ћу, 
Ни ко ла ју Ве ли ми ро ви ћу, или на дру гој стра ни Па ве ли
ћу и ње му слич ни ма“ (стр. 241). авај, јед но је кри ти ко
ва ти Ни ко ла ја, ње го во де ло или ње го ву ка но ни за ци ју 
од стра не цр кве, а са свим дру го из јед на ча ва ти га са јед
ним од нај ве ћих зло чи на ца два де се тог ве ка – Па ве ли
ћем. Пи сац јед ног „ан ти се мит ског“ фраг мен та да ви ду 
је под јед на ко ан ти се ми та као и чо век ко ји је на те ри то
ри ји НдХ клао је вре је! ако је и од да ви да, мно го је. 

4. Нај ве ћи да ви дов при го вор Ни ко ла ју, по ред ан ти
се ми ти зма, је сте у то ме што је у за тво ру ло го ра у да хау 
про вео „са мо“ три ме се ца! Па ако је ду жи на за твор ског 
ста жа оно што од ре ђу је ста тус не чи јег му че ни штва и 
ње гов ин те лек ту ал ни про фил, не ка ов де бу де ре че но и 
то да да вид у за тво ру ни је био ни јед ног је ди ног ми ну та. 

ту ра моћ ни ка још го ра од прет ход не, без об зи ра ко јом 
се иде о ло ги јом оправ да ва ла. ову очи глед ну исти ну да
вид, на рав но, не мо же да при зна јер од исти не се не жи
ви, већ од про да ва ња ма гле.

да вид твр ди да је ви ше пу та про чи тао де ло Ве ли ми
ро ви ће во. и из свих Ве ли ми ро ви ће вих књи га је као нај
ва жни је из дво јио не ко ли ко „ан ти се мит ских фраг ме на
та“, од чи је про па ган де да вид већ го ди на ма пра ви свој 
„европ ски“ ка пи тал. а у по за ди ни овог ка пи та ла је сте 
ви ше стру ка ма ни пу ла ци ја. Нај пре, ни чи ји опус, па ни 
Ве ли ми ро ви ћев, не мо же се све сти на не ко ли ко фраг
ме на та. Ни по је ди не књи ге – а ка мо ли фраг мен ти – не 
мо гу се ис прав но раз у ме ти без исто риј ског кон тек ста у 
ко јем су на ста ли, без ана ли зе це лог опу са њи хо вог ауто
ра. Ни је кључ но то да ли у не чи јем опу су по сто ји фраг
мент ова кве или она кве са др жи не, већ ка кво је ме сто 
тог фраг мен та у де лу до тич ног ауто ра. да вид има оби
чај да чи тав опус јед ног пи сца са хра њу је јед ним је ди
ним фраг мен том, што пре под се ћа на мо дел по ли циј ске 
ис тра ге не го ли озбиљ не кул ту ро ло шке рас пра ве. 

1. ако би по ме ну ти „ан ти се мит ски фраг мен ти“ би
ли би бли ја срп ске па ла нач ке све сти, он да да вид не би 
мо гао да бу де њи хов ко лум бо! исти на је са свим су
прот на од оног што да вид хо ће да до ка же: док да вид 
ни је по чео да ре кла ми ра по ме ну те фраг мен те, они су 
би ли не по зна ти ши рој чи та лач кој пу бли ци. 

2. Ни ко лај ни је у на ро ду по знат, ни ти је ика да сла
вљен, као ан ти се ми та. Не ма ни јед ног до ка за да је „ан ти
се ми ти зам“ не ко ли ко Ни ко ла је вих фраг ме на та ути цао 
на ње го ву ка но ни за ци ју од стра не цр кве. Цр ква ни је 
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Ни је ли то ге ни ја лан изум: тре ба са мо уве сти ан ти сем
ти ске за ко не, па ће сва ко ко бу де кри ти ко вао ијед но да
ви до во сло во, ве о ма бр зо упо зна ти жи вот иза ре ше та
ка? чи ње ни ца да овај „ми сли лац“ тра жи да бу де за шти
ћен од сво јих опо не на та не ка квим по себ ним за ко ном, 
до вољ но го во ри ко ли ко ве ру је у сво ју ми сао. У мно гим 
сво јим на сту пи ма, да вид се пи та: ка ко иза ћи на крај са 
не га тив ним по ја ва ма у на шем дру штву, ка ко спре чи ти 
мр жњу и оства ри ти отво ре ни ди ја лог? и да је јед но ста
ван од го вор: за бра ном све га што ње му ни је по во љи. На 
пи та ње но ви на ра алек сан дра ти мо фе је ва да ли би за
бра на књи га уро ди ла пло дом, да вид при ме ћу је: 

Па зи те, по сто ји у за ко ну да је за бра ње но иза зи ва ње ра
сне, вер ске мр жње и не знам шта све још. Тре ба са мо по
сту па ти по за ко ну, јер нај ма ње што се мо же тра жи ти је 
да се за бра не. ка кве књи ге? Па, ни ко не ће за бра њи ва ти 
књи ге, то је не до пу сти во. али, то ни су књи ге, то је чи
сти отров ко ји тру је на род, то су пам фле ти, то су из ми
шљо ти не. 

да кле, не тре ба за бра њи ва ти књи ге, осим оне ко је су 
„чи сти отров“, а ко ће би ти спе ци ја ли ста за отро ве ако 
не Фи лип да вид. још не што, не за бра њу је да вид књи ге 
за то што оне ње му сме та ју, већ за то што тру ју На род, 
а ако ико во ли наш на род – он да је то Фи лип да вид! На 
осно ву че га да вид го во ри у име на ро да, на осно ву че га 
са мо он зна шта је то што тру је на род, а шта оно што 
га хра ни? Ни је ли ово кла си чан при мер по пу ли стич ке 
про па ган де? ја сно је да да ви ду не сме та по пу ли зам као 
та кав, он са мо не тр пи кон ку рент ске по пу ли зме јер га 

На про тив, он је био вер ни по слу шник исте оне пар ти је 
ко ја је љу де сла ла на го ли оток. ако је ду жи на ло го ро
ва ња оно што да ви да фа сци ни ра, за што се он да не ба ви 
жи во том све ште ни ка Са ве Бан ко ви ћа ко ји је у за тво ри
ма ју го сла ви је про вео „са мо“ осам на ест го ди на! 

5. ан ти се мит ски фраг мен ти ни су ни ка ква спе ци
јал ност Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа, већ се мо гу на ћи у 
из о би љу у Ста ром за ве ту, као и у де ли ма мно гих зна
чај них европ ских пи са ца и ми сли ла ца: оно ре де Бал за
ка, Фран си са Бе ко на, ота Вај нин ге ра, оска ра Вајл да, д. 
Х. ло рен са, има ну е ла кан та, то ма са кар лај ла, Ба ру ха 
Спи но зе, ро бер та лу и са Сти вен со на, Сиг мун да Фрој
да, мар ти на Хај де ге ра, то ма са Хак сли ја, деј ви да Хју ма, 
Ви ли је ма Шек спи ра, ар ту ра Шо пен ха у е ра, Џор џа Бер
нар да Шоа, и слич них „ано ни му са“. Про сто је не ве ро
ват но да се „европ ски дух“, Фи лип да вид, ни је већ про
сла вио у евро пи као кри ти чар ан ти се ми ти зма у де ли ма 
по ме ну тих ауто ра. и ка ко об ја сни ти да „на ше“ не вла
ди не ор га ни за ци је још увек ни су по че ле да фи нан си ра
ју и та кве про јек те. кад уђе мо у евро пу, не ће нам би ти 
до сад но: на ши ће бољ ше ви ци мо ћи да се об ра чу на ва
ју са ан ти се ми ти змом Шек спи ра, док ће на ши вој ни ци 
(ово га пу та без опа сно сти да за вр ше у Ха гу) мо ћи да у 
са ста ву иза бра них је ди ни ца „На то вој ске“ („беч ка шко
ла – ис ту ре но оде ље ње“) ко љу му сли ма не по ира ку и 
ав га ни ста ну. а кад се пен зи о ни шу, пи са ће ме мо а ре и 
би ти ли де ри но ве ху ма ни стич ке ми сли. 

Фи лип да вид се већ ду же вре ме на за ла же за увође ње 
за ко на про тив ан ти сем ти ског де лик та јер му је по тре
бан по се бан за кон ко ји би га за шти тио у по ле ми ка ма. 
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али, ре ак ци је ни је би ло, па се упр кос „зах те ви ма за за
бра ном“ (са да већ ни је ствар о „упо зо ре њу“ не го зах те
ви ма?!) ове опа сне књи ге и да ље штам па ју и про да ју. 

„да се раз у ме мо – на ста вља овај про све ти тељ – од 
вла сти не тра жим да за бра ни књи ге, да их спа ли на ло
ма чи; ни је реч о књи га ма…“ На пи та ње но ви на ра о че
му је за пра во реч ако не о за бра на ма, да вид об ја шња
ва: „Не мо же те сва ко зло чи нач ко ђу бре тре ти ра ти као 
књи гу. де мо кра ти ја се не ка да мо ра бра ни ти ка зне ним 
од ред ба ма.“ да кле, не ра ди се о за бра на ма, већ о то ме 
да се књи ге за бра не! а кад се за бра не све те про кле те 
књи ге ко је ши ре мр жњу, жи ве ће мо у љу бав ном ра ју. 
ка ко је све јед но став но, као по ре цеп ту ин кви зи то ра 
тор кве ма де. је ди на раз ли ка је што је тор кве ма да књи ге 
спа љи вао у име Цр кве, а да вид их за бра њу је у име де
мо кра ти је. 

и врап ци зна ју да се да вид као књи жев ни ства ра лац 
већ го ди на ма шле пу је у ге не ра циј ском квар те ту ко ји 
по ред ње га чи не Бо ри слав Пе кић, мир ко ко вач и да
ни ло киш. део сво је ли те рар не сла ве он ду гу је ми ту по 
ко јем он де ли не ка бит на естет ска и етич ка опре де ље ња 
са овим пи сци ма, али и ми ту не рас ки ди вог при ја тељ
ства, ме ђу соб ног ува жа ва ња и по што ва ња. ко ли ко овај 
мит има ре ал ну осно ву, про ве ри ће мо на јед ном при ме
ру. На јав ној три би ни одр жа ној у ки кин ди, а из ло же
ној на ин тер не ту под на сло вом „мо же ли се пре ско чи
ти сен ка зла“, по ко зна ко ји пут сре ће мо не за о би ла зног 
Фи ли па да ви да. У јед ном тре нут ку, уче сник три би не, 
Бра ни мир Сто ја но вић, ко ји се бе пред ста вља као „фи
ло зоф ског пи сца“, ова ко ту ма чи ге не зу на ше про па сти. 

оме та ју у ус по ста вља њу оног је ди но пра вог: ње го вог. 
авај, ако би смо по сту пи ли по за ко ни ма ра сне, вер ске 
и идеј не то ле ран ци је на ко ју се он по зи ва, да вид би са
свим си гур но и сам мо гао да се на ђе ме ђу де ли квен ти
ма. осим ако нам не до ка же да Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви
ћа пре зи ре из чи сте љу ба ви, да пра во сла вље пре зи ре из 
раз ло га вер ске то ле ран ци је, да Ср бе про гла ша ва нај ве
ћим на ци сти ма евро пе са мо за то јер им же ли све нај
бо ље. 

да да ви до ва кам па ња за уво ђе њем ин кви зи циј ског 
над зо ра ва ња оно га што љу ди ми сле ни је не ка кав уз
гред ни хир, го во ре ње го ви го то во сва ко днев ни ме диј
ски на сту пи. та ко, у ин тер вју за „Пе шча ник“ (25. 04. 
2011), да вид по ко зна ко ји пут про зи ва срп ску сре ди
ну због то га што се Про то ко ли и Хи тле ро ва Мо ја бор ба 
про да ју у на шим књи жа ра ма. он очи то не зна да се ове 
књи ге про да ју у свим зе мља ма све та, а не са мо у Ср
би ји. Скра ће но из да ње Хи тле ро ве књи ге штам па но је и 
у изра е лу (ви ди: Aka de mon, He brew Uni ver sity’s stu dent 
press). чу до јед но шта се све љу ди штам па ју иза да ви до
вих ле ђа! и та ман кад смо по ми сли ли да се ра ди о не
ко ли ко на сло ва, да вид об ја шња ва: „Сво је вре ме но сам, 
као вр сту упо зо ре ња, на пра вио спи сак од сто ти њак 
књи га из ра зи то ан ти се мит ске са др жи не ко је се, упр кос 
зах те ви ма за за бра ном, да нас пре штам па ва ју и про да ју 
у бе о град ским књи жа ра ма...“ да кле, са не ко ли ко на сло
ва, спи сак је на ра стао на не ких „сто ти њак“ (шта је то 
„сто ти њак“ на сло ва, по го то во са ме ким њ? – мач ји ка
шаљ). да кле, да вид је вла сти ма и ме ди ји ма про сле дио 
свој ин кви зи циј ски спи сак као не ку вр сту „упо зо ре ња“. 
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(до каз: ми ли он ске ма се Ср ба ко ји жи ве у срп ским гра
до ви ма, уз че ти ри ми ли о на Ср ба ко ји жи ве у за пад ним 
ме тро по ла ма јер су „ру рал ни“). Два основ на, те мељ на 
по сту ла та на ко ји ма за пад на дру штва за сни ва ју свој 
про спе ри тет (чи тај ко ло ни јал но иси са ва ње бо гат ста ва 
ма лих зе ма ља) али и оп ста нак су мо дер ни за ци ја и по
што ва ње ин ди ви ду ал но сти (са чи по ви ма за да но ноћ но 
ухо ђе ње и сва ко днев ним сум њи че њи ма за те ро ри зам). А 
то је упра во оно што под ри ва и ра за ра дру штва за сно
ва на на ми то ви ма и ко лек ти ви зму (аме рич ки и ини на
ци о на ли зми ни су ни ма ло у слу жби ми то ва и ко лек ти ви
зма, већ у слу жби сло бод них ин ди ви дуа)! Оту да ду бо ка 
и трај на не са гла сност са те ко ви на ма за пад не ци ви ли
за ци је, оту да мр жња пре ма то ме све ту ко ји је дру га чи
ји, уре ђе ни ји и не у по ре ди во ди на мич ни ји од ово га у ко јем 
жи ви мо (по што да вид ни ка да ни је жи вео игде осим у 
сво јој со би, шта му дру го пре о ста је не го да ве ру је да је 
свет ди на ми чан) (Исто, стр. 210).

да вид се пи та: шта је раз лог што Ср би још увек жи
ве на пе ри фе ри ји ко смо са? Шта је пут мо дер но сти и 
из ла ска из про кле те па три јар хал но сти у дру штво про
спе ри те та за пад ног ти па? Не мо ра мо ићи да ле ко, то је 
но ва др жа ва „ко со ва“, Ха ли бар тонВа ха би де мо кра ти ја 
са вој ном ба зом као цен тром про спе ри те та и но во ве
ков не ху ма но сти. мо дел еко но ми је: пре про да ја оруж
ја, људ ских ор га на и ко ка и на. Нај по пу лар ни ји спорт: 
спа љи ва ње пра во слав них ма на сти ра под за шти том УН 
тру па. а ко то не уме да схва ти и при хва ти, тај још увек 
ро бу је „ко сов ском ми ту од ко јег се не жи ви“. че као сам 
го ди на ма и још увек че кам да ве ли ки ху ма ни ста, Фи лип 
да вид, ка же ма кар јед ну кри тич ку реч и о ра се ља ва њу 

го во ре ћи о ше зде се тим и се дам де се тим го ди на ма као 
го ди на ма про цва та срп ске кул ту ре, Сто ја но вић при ме
ћу је: „то је тра ди ци ја ко јој тре ба да се вра ти мо, а осам
де се те тре ба за бо ра ви ти. осам де се тих је у Ср би ју про
дро љо ти ћев ски дис курс, а ње гов пр ви про мо тер био је 
Бо ри слав Пе кић, ко ји је ује ди нио Сол же њи ци на, Љо ти
ћа и кри ти ку за пад ног ма те ри ја ли зма.“ авај, ако је дан 
мон ди јал ни про па ган ди ста по пут Сто ја но ви ћа мо же да 
на ова кав на чин од стре љу је јед ног од на ших зна чај них 
пи са ца, па још у при су ству ње го вог ста рог при ја те ља 
Фи ли па да ви да, зар је он да ва жно је смо ли у ше зде се
тим или осам де се тим? оно што је још за ним њи ви је од 
овог ста ва Б. Сто ја но ви ћа је сте то да Фи лип да вид ни је 
на шао за сход но да ка же ни јед ну је ди ну реч у Пе ки
ће ву од бра ну! За што би се он ба вио та квим „сит ни ца
ма“, са да ка да тре ба на мет ну ти но ви „кул тур ни мо дел“? 
де це ни ја ма се дру жи ти са Бо ри сла вом Пе ки ћем, а на 
јав ној три би ни до зво ли ти да се це ло куп но де ло тог чо
ве ка све де на „љо ти ћев ски дис курс“, то је ваљ да до каз 
ви со ких мо рал них и ин те лек ту ал них прин ци па Фи ли
па да ви да. чо век по је ди нац, жив или мр тав, чак ни као 
при ја тељ, не ма за да ви да ни ка кву вред ност. Вред ност 
има са мо „кул тур ни мо дел“, но ва уто пи ја ко ју је да вид 
од лу чио да на мет не не са мо жи ви ма не го и мр тви ма. 

У че му је раз ли ка из ме ђу нас и За па да, от ку да сум
ње и не спо ра зу ми ко ји до во де до кон флик та? да вид пи
ше (а ја га у за гра да ма до пу њу јем да би смо уште де ли на 
про сто ру): 

За пад сим бо ли зу је гра ђан ско дру штво, а ми смо још увек 
у ру рал ном, па три јар хал ном пред гра ђан ском дру штву 
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да се мр зи се ло, да се гра ђан ско дру штво кре ће ли ни јом 
не за у ста вљи вог про гре са, да иде ја про спе ри те та ни је 
ни у ка квом су ко бу са иде јом ин ди ви ду ал них сло бо да! 
да ово пи ше не ки сред њо шко лац па и да раз у ме мо, али 
ово пи ше чо век ко ји твр ди да је от крио му дрост но вог 
кул тур ног мо де ла! 

да би смо схва ти ли до ко је ме ре да ви до ва „европ ска 
ми сао“ ни је ни ма ло европ ска, већ је нај о бич ни ја ло кал
на ин три га, вре ди нам вра ти ти се ње го вој Књи зи пи са
ма 1992–1995, у ко јој он раз ме њу је сво је ути ске о на шој 
кул ту ри и исто ри ји са пи сцем мир ком ко ва чом. ко год 
је чи тао ову књи гу, ви де ће да ни је у пи та њу ни ка кав ди
ја лог два са го вор ни ка, већ два исто ми шље ни ка, уз то 
про вин ци јал ца, јер осим Ср ба и Ср би је и не ма ју дру гих 
те ма о ко ји ма би раз го ва ра ли. ако се на тре ну так и до
так ну не ке дру ге те ме, то је са мо за рад стил ског ефек
та, са др жи на је увек јед на те иста: мрач но и ре пре сив но 
де ло ва ње срп ске кул ту ре на ове „свет ске ду хо ве“. У јед
ном свом пи сму Фи ли пу да ви ду, мир ко ко вач се ис по
ве да ка ко се „на кон пет на е стак и ви ше го ди на пр ви пут 
ла тио сти хо ва“, па је на пи сао ци клус пе са ма под на сло
вом „Зим ска иди ла“, ко ју је чи тао и на хр ват ском ра ди ју, 
у про гра му ко ји во де ло вре но вић и јер го вић (исти онај 
јер го вић ко ји ће ка сни је „про сла ви ти“ не га тив ном кри
ти ком Ла жног ца ра). овај по ет ски ци клус за ко ји ко вач 
ка же да пред ста вља ни ма ње ни ви ше не го „ко му ни
ци ра ње с па клом“, чуо се све до Њу јор ка. ко вач пи ше: 
„Не ки дан ми је фак сом сти гла пје сма на ен гле ском у 
при је во ду гла со ви тог сла ви сте Fran ci sa R. Jo ne sa ко ји је 
сво је доб но пре во дио по е зи ју Вас ка По пе и при ја те ље

Ср ба са сво јих ог њи шта, о ба ти на њу мо на хи ња, де це и 
ста ра ца у тој но вој др жа ви на пра вље ној по ре цеп ту мо
дер них аме ри ка на ца, али уза луд. он уме да пе ва са мо 
јед ну пе сму: о срп ској кри ви ци. 

За пад не гра ђан ске де мо кра ти је ов де ни ка да ни су би ле 
узор, бар не у оно ли кој ме ри у ко јој су то би ле ис точ не 
де спо ти је. Ни је чу до да је мно гим ов да шњим ин те лек ту
ал ци ма, и не са мо њи ма, бли жа и ра зу мљи ви ја уто пи ја о 
не ка квој но вој ис точ ној им пе ри ји „од Вла ди во сто ка до 
кни на“ не го ре ал ност ко ја је на до хват ру ке – по ста ти са
став ни део гра ђан ске и де мо крат ске евро пе (стр. 210).

да вид је је дан од оних срећ ни ка ко ји све ви де у цр
но бе лим бо ја ма. Ни аме рич ки ге не ра ли ви ше не пи шу 
о За па ду ова ко ка ко он пи ше. да ви ду сме та не по сто је ћа 
им пе ри ја од Вла ди во сто ка до кни на, али му ни ма ло не 
сме та ите ка ко ре ал на аме рич ка им пе ри ја са осам сто ти
на вој них ба за у осам де сет и че ти ри зе мље све та. а шта 
тек ре ћи за „ре ал ност на до хват ру ке“, уме сто да узме мо 
оно што је бли зу и што нам ни ко не ну ди, ми ма шта мо 
о не мо гу ћем и оном што је да ле ко! авај, ако би евро па 
на шим „ру рал ним па лан ча ни ма“ по ну ди ла не ко ли ко 
ми ли о на рад них ви за и мо гућ ност исе ље ња, тек он да 
би смо мо гли да про ве ри мо ко ли ко је Фи лип да вид ви
до вит. тек он да би смо ви де ли да ли би па лан ча ни оти
шли за евром, или би оста ли у Ср би ји из љу ба ви пре ма 
„ми ту“. а док та вре ме на не до ђу, има ће мо „на до хват 
ру ке“ са мо фи ло зо фи ју Фи ли па да ви да да нас хра ни 
фи зич ки и ду хов но. ин док три ни ран ко му ни стич ким 
иде ја ма, да вид ве ру је да је су шти на гра ђан ства у то ме 
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про гла шен си ле џи јом не ви них ка тол ки ња, па још и у 
са кри сти ји! ко ва че ва ри ма „бде је/две је“, ње го во ки че
ро зно по ли ти кант ство ко је је ис под ни воа при год них 
го во ра јед не ма длен ол брајт, сва ка ко је вр ху нац свет
ске по е зи је! а све то пре во ди Fran cis R. Jo nes, чо век ко ји 
је не ка да пре во дио По пу, па ако он не зна шта је ква
ли тет – ко он да зна? чо век се не ми нов но пи та: да ли 
би го спо дин Џонс са истом бр зи ном пре вео и об ја вио и 
не ку пе сму у ко јој се на сли чан на чин ка ри ки ра ра бин 
ова ди ја, ка то лич ки Па па или про рок мо ха мед? и да ли 
би та пе сма би ла про гла ше на ве ли ком по е зи јом? Сво је
вре ме но је да ви чо на звао Све тог Си ме о на „си фи ли сти
ча рем“, а до бит ник Хер де ро ве на гра де за књи жев ност, 
као и на гра де курт ту хол ски, мир ко ко вач, са мо ва ри
ра ди јаг но зу док то ра да ви ча ко ји је срп ском књи жев но
шћу ја хао од кра ја ра та па до сво је смр ти, што је, на рав
но, са мо до каз опа ког ан ти се ми ти зма, док су пљуц ка ња 
Све тог Са ве из пе ра до тич ног оска ра и ње го вог на ста
вља ча у сти ху мир ка ко ва ча жи ви при мер европ ског 
ин те лек та ко ји се бе не уме да де фи ни ше осим на фо ну 
па кле ног Са ве и па кле не Ср би је. а где је да вид у све му 
то ме? Па, он је чист да не мо же би ти чи сти ји, он са мо 
ци ти ра оно што је про гла ше но „свет ском ли ри ком“. 

Фи лип да вид је при мер про вин ци јал ца ко ји ми сли 
да ће мр жњом пре ма про вин ци ји (ко ја је са мо огле да ло 
ње го ве соп стве не суд би не) по ста ти не што дру го, европ
ски ибер менш. Сте пен ње го ве не то ле рант но сти, ње го
ва не спо соб ност за иро ни ју и пот пу но од су ство сми сла 
за ху мор, скло ност ка про па ган ди стич ком ети ке ти ра
њу, спрем ност да чи та ве опу се по је ди них ауто ра сво ди 

вао с њим“ (стр. 104–105). да би смо схва ти ли трен до ве 
но ве „свет ске по е зи је“, ва ља нам ци ти ра ти ма кар не што 
из до тич не „иди ле“:

Иди ла зим ска 
под сне гом врт 
пе сни ку срп ском 
мио је на пи так 
од кр ви смрт!

Под из го во ром да пи ше по во дом ра та, ко вач по се же 
за нај мрач ни јим уоп шта ва њи ма и ра сним ква ли фи ка
ци ја ма. да кле, Ср би су уби це чи ји пе сни ци во ле да пи ју 
људ ску крв. ка кви ли су им тек рат ни ци?

У 
ко ле но кле ца
опсо вах све ца
ра фа ли оспу
у њи ну Го спу
у ср ца Бо сну
у кру не грб
и Бог је Срб
а све ти Са ва
уз ме не бде је
док у са кри сти ји
с ка тол ки ње две је 

(стр. 105–106)

као што ви ди мо, то што Све ти Са ва ни је имао ни је
дан ан ти се мит ски фраг мент, ни је га спа сло да бу де ме та 
умо бол не мр жње но вих евро пља на, да шта ви ше бу де 
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раЗгоВор
о радомирУ коНСтаНтиНоВиЋУ

Ка ко у кон тек сту Ва ше по ле ми ке, а и на ше да на
шње књи жев не сце не, схва ти ти из раз „фи ло зо фи ја 
па лан ке“, и за што се то ли ко го во ри о па ла нач ком 
ми шље њу, ко и ка кав ефе кат же ли да по стиг не не
пре кид но се кон фрон ти ра ју ћи са па лан ком? Ко нач
но, об ја сни те нам за што се и ви слу жи те тим пој
мом, да ју ћи му из ра зи то не га тив но зна че ње?

да нас је по јам па лан ке, као и то ли ки дру ги пој мо ви, 
на иви ци ис тро ше но сти, па опет сви га ко ри сти мо. код 
нас се овај по јам го то во ис кљу чи во ко ри сти као сред
ство по ли тич ког од стре ла са го вор ни ка. Но, без об зи ра 
на све зло у по тре бе, па лан ка у оном не га тив ном сми слу 
(а то је нај че шће зна че ње ко је јој се при да је) не сум њи во 
по сто ји. од јед не до дру ге ва ро ши це не ма ни три ки ло
ме тра, а ме шта ни и јед не и дру ге упра во се бе ви де као 
нај ви ши при ме рак људ ске ра се. а не дај бо же да се не ко 
из јед не од њих оже ни де вој ком из оне дру ге, то се сма
тра тра ге ди јом. из гле да да је људ ско ис ку ство под ло жно 
ба на ли за ци ји и фраг мен та ци ји и ми мо на ших по ли тич
ких по де ла. ово би сва ка ко тре ба ло ис тра жи ти из ан
тро по ло шког угла, не ма сум ње да по сто је про це си ко ји 
ву ку у за тва ра ње, не са мо ду хов но већ и би о ло шко, а 
све то ни је об ја шњи во са мо „по ли тич ком ствар но шћу“. 
као што је по зна то, ин цест ни је са мо про блем мо ра ла 

на је дан је ди ни фраг мент – у ма ни ру ко му ни стич ких 
ислед ни ка из злат ног пе ри о да ста љи ни зма, до вољ но го
во ре о ње го вим ин те лек ту ал ним до ме ти ма и ње го вој 
„књи жев но кри тич кој ме то ди“. У да на шњој про па лој, 
ко ло ни зо ва ној, ко рум пи ра ној Ср би ји, сва ко мо же да 
бу де Фи лип да вид, па чак и Фи лип да вид лич но.
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же ли да чу је за евро пу, да нас је па лан ча нин чо век ко ји 
же ли да слу ша са мо о евро пи. ако је на ка да па лан ча
нин био не ко ко  ни је хтео да чу је за стра но и ту ђе, да нас 
је па лан ча нин чо век ко ји са мо о да ле ком све ту же ли да 
слу ша и ко ме је све за ни мљи ви је од ње га са мо га. У Фи
ло зо фи ји па лан ке, кон стан ти но вић пи ше: „Ба на лан по 
се би, дух па лан ке не при зна је соп стве ну ба нал ност; за 
се бе, он ни је ба на лан она ко ка ко то уисти ну је сте ... дух, 
за овај дух па лан ке, ни је ба на лан ни ка да, већ је ба на лан 
са мо свет“. (стр. 263, под Н. В.) Ни је ли да нас упра во су
прот но од оно га што је о па лан ци пи сао кон стан ти но
вић: да нас па лан ка са мо се бе ви ди као ба нал ну, оту да и 
сан о ње ном бек ству у свет јер свет ни ка да ни је ба на лан, 
свет је оно што ни смо ми, да кле – он мо ра би ти не што 
до бро. На исти на чин је и евро па за тво ре на у дрУ гог. 
она се бе не де фи ни ше по оном што је у њој нај бо ље, већ 
по оно ме што је на Бал ка ну нај го ре. У том сми слу се и 
о евро пи мо же го во ри ти као о ве ли кој па лан ци ко јој је 
не пре ста но по треб на сли ка не га ти ви те та ка ко не би из
гу би ла свест о сво јој над мо ћи. 

Ка ква је исто риј ска суд би на па лан ке, да ли је она не што 
што оп ста је ми мо исто риј ских то ко ва? 

кон стан ти но вић је па лан ку де фи ни сао као не што 
не про мен љи во и аисто рич но. ме ђу тим, кон стан ти но
вић ни је ни слу тио да па лан ка мо же и да се отво ри за 
исто ри ју, ими та ци јом жи во та ко ји је увек не где дру где. 
да на шња па лан ка као ста ње ду ха, то је ар ка ди ја европ
ског („свет ског“) жи во та, оли че на у свим оним сли чи
ца ма тВ ре кла ма и тре ће ра зред них фил мо ва. Па лан ка 

већ и ге не ти ке, они што се ни ка да не ме ша ју са „стран
ци ма“ на кра ју по ста ју не ка вр ста мон го ло и да, што се 
мо же ви де ти на мно гим остр ви ма. као што ин цест не
ма ге нет ску пер спек ти ву, та ко ни па лан ка не ма ду хов
ну. Не га тив но зна че ње па лан ке мо гло би се од ре ди ти 
као сле де ће: са мо до вољ ност, на мер на изо ла ци ја, нео
ба ве ште ност и нео бра зо ва ност, од су ство ра до зна ло сти 
за све што је „ту ђе“ и дру га чи је, па ра но ид на де фан зив
ност, гу би так сфе ре при ват ног, не го ва ње чи та ве ле пе зе 
пси хо ло шких ме ха ни за ма ка ко би све оста ло она ка ко 
ка ко већ је сте, чи ме се су ге ри ше из ве сна са вр ше ност 
сва ко дне ви це као та кве. Све ове не га тив не де фи ни ци је 
и од ред ни це па лан ке мо гле би се са же ти ова ко: па лан ка 
је За тВо ре НоСт У Се Бе. Но, ме ни се чи ни да ова ква 
де фи ни ци ја па лан ке не об ја шња ва у пот пу но сти фе но
мен са ко јим се су о ча ва мо. Не по сто ји са мо јед на па лан
ка, она ка кву је опи сао кон стан ти но вић, већ по сто ји и 
јед на дру га па лан ка о ко јој ма ло ко же ли да отво ре но 
го во ри јер кри тич ки го вор о њој не би мо гао оста ти не
у тра лан пре ма вла да ју ћој иде о ло ги ји на шег вре ме на, 
ко ја ра чу на упра во с та квом па лан ком. ме ни се чи ни 
да на ша да на шња срп ска па лан ка ни је то ли ко за тво ре
ност у се бе,  ко ли ко За тВо ре НоСт У дрУ гог. жи вот
ни мо дус ове па лан ке је сле де ћи: од ба ци ва ње соп стве не 
суд би не и соп стве не исто ри је, при хва та ње све га ту ђег 
без раз у ме ва ња оно га што се при хва та, по мо дар ство на 
свим ни во и ма – од обла че ња до ми шље ња, хи сте рич на 
скло ност ка по дра жа ва њу, и ко нач но као ре зул тат све га 
на ве де ног – гу би так лич но сти и ра ђа ње но вог ко лек
ти ви зма. ако је не ка да па лан ча нин био чо век ко ји не 
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гућ ност оства ре ња тог ду ха ни у јед ној сре ди ни, осим у 
срп ској.   

Шта зна чи Кон стан ти но ви ће ва те за да је на ци зам 
„аутох то ни про из вод срп ске па лан ке“? 

Зна чи бе сми сле ну тврд њу ко ја је сва ком ауто ру у 
вре ме ну ко му ни зма до но си ла ста тус „ми сли о ца“. да ли 
би ије дан озби љан исто ри чар, со ци о лог, еко но ми ста, 
струч њак за исто ри ју бан кар ства, ге о по ли ти ку, стра те
ги ју ра то ва ња, мо гао да нас да твр ди оно што је у сво јој 
књи зи твр дио ра до мир кон стан ти но вић: да је на ци зам 
ни ма ње ни ви ше не го аутох то ни про из вод срп ске па
лан ке, да на ци зма у евро пи не би ни би ло да га ни су из
ми сли ли и осми сли ли срп ски па лан ча ни? где је и у ко
јим ра до ви ма на те му на ци зма ова иде ја до би ла ика кво 
ува жа ва ње, осим у про па ганд ним до ско чи ца ма на ших 
ло кал них про све ти те ља?  

Шта је Ваш глав ни при го вор по зна тој Кон стан ти но ви
ће вој књи зи?

кон стан ти но ви ће ви уви ди у „фи ло зо фи ју па лан ке“ 
су пре ви ше иде о ло шки обо је ни да би ова књи га мо гла 
да пре тен ду је на ста тус фи ло зоф ске рас пра ве. ква зи
фи ло зоф ски реч ник ко јим се пи сац слу жи је у пот пу
ном рас ко ра ку са крај ње про вид ном по ли тич ком по
ру ком. кон стан ти но вић је пи сао да је па лан ка ста ње 
ду ха ко ји не мо же да се оства ри. исто вре ме но, ис под 
ове „фи ло зоф ске“ те зе, он ну ди чи та ву ле пе зу оства ре
ња тог ду ха у срп ској сре ди ни. дру ге па ла нач ке сре ди
не, осим срп ске, кон стан ти но вић не по ми ње. ка да го

ни је ви ше за тво ре на, она је поп ту но отво ре на, та ко да 
про ма ја по ста је ње но би ће, а ими та ци ја дрУ гог њен је
ди ни са др жај. она ви ше не мо же да по гре ши у исто ри
ји јер је ње на соп стве на исто ри ја ба че на на „ђу бри ште 
илу зи ја“, она је тек од јек исто ри је не ког дрУ гог, а тај 
дру ги је иде а ли зо ва ни дрУ ги, ко мер ци јал ни, обе ћа ни, 
успе шни свет, ко ји ни ка да ни је по сто јао као та кав осим 
у ре кла ма ма и на фил му. Па лан ка не же ли су срет са тим 
све том, от кри ва ње ње го ве исти не и ди ја лог са њим, она 
же ли да од маХ бу де као тај свет, сва ко од ла га ње за 
њу је ка та стро фа, јер као што је па лан ка за тво ре на у 
се бе има ла вре ме на на пре тек, та ко ова но ва па лан ка за
тво ре на у дру гог упра во вре ме на има нај ма ње. ин фан
ти ли зам не ма ња вре ме на са вре ме не па лан ке на чу дан 
на чин ко ре спон ди ра са бр зи ном „свет ских ин те гра ци
ја“ ко је нам се ну де као по след ња слам ка спа са.  

Хо ће те да ка же те да по јам све та у Фи ло зо фи ји па лан ке 
не ма ни ка кав кон кре тан са др жај?

Баш та ко, не ма ту ни ка квог ре ал ног све та, свет је све 
оно што па лан ка ни је, да кле свет је пот пу на апстрак
ција (иде ал) а ни ка ко осми шљен по јам ко ји би се од
но сио на не што кон крет но. ако је па лан ка дух ко ји не 
за ви си од ме ста и мо же да се оства ри би ло где – што 
кон стан ти но вић твр ди у сво јој књи зи ка ко би сво јој 
ана ли зи дао не ку ми са о ну осно ву, он да не ма не ка квог 
све та с оне стра не па лан ке као чи стог иден ти те та ко
ји би му био ан ти под. иде ја о па лан ци као ду ху ко ји је 
мо гућ свуда са мо је за ве са иза ко је се ис пи су је је дан по
ли тич ки па флет у ко јем, за див но чу до, не ви ди мо мо
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што уни вер зал ност па ла нач ког ду ха кон стан ти но вић 
ма ло не по де ли и са дру гим сре ди на ма, већ га ве зу је са
мо за срп ску кул ту ру?

Шта је раз лог по пу лар но сти Кон стан ти но ви ће ве књи ге 
и чи ме је она ути ца ла на на ше со ци о ло ге, кул ту ро ло ге и 
ко нач но по ли ти ча ре? 

ре цеп ци ја ове књи ге, ко ја је има ла при звук јед не со
ци о ло шкофи ло зоф ске сту ди је, све ла се на ње ну упо
тре бу у крај ње по ли тич ке свр хе. Ве ћи на оних ко ји се 
по зи ва ју на ову књи гу ни су је ни чи та ли већ пре при ча
ва ју оно што су о овој књи зи чу ли. Не ко би мо гао ре ћи 
да упо тре ба ове књи ге у да на шњем по ли тич ком дис
кур су ни је и нај бо љи на чин ње ног ту ма че ња. Но, исто
вре ме но, не ма ни ка кве сум ње да да на шња упо тре бљи
вост ове књи ге ни је слу чај на. ако би се из ње  укло нио 
ба рок ни стил јед не ква зифи ло зоф ске сту ди је, до би ли 
би смо те зе да на шњих мон ди ја ла ца. као кон траст па
лан ци, кон стан ти но вић по ми ње пој мо ве као „не из бе
жност свет ске суд би не“ (стр. 302), „чо ве чан ство као не
по сред ни до жи вљај“ (стр. 315) и слич не. ја бих во лео да 
знам на ко ји је на чин кон стан ти но вић, ко ји је жи вот 
про вео у сво јој со би у Бе о гра ду, био део „свет ске суд би
не“, где је „не по сред но“ до жи вео чо ве чан ство? и за што 
као „свет ски чо век“ не ма сна ге да по ме не и Па ве ли ћа 
кад већ при ча о на ци зму и ра сном кон цеп ту па лан ке, 
а исто вре ме но по ми ње чак и ше сто ра зред не срп ске де
сни ча ре ко ји се по оства ре њу ра сног кон цеп та не мо гу 
ни из бли за ме ри ти са Па ве ли ћем? Зар то не го во ри да 
је „сло бод ни ин те лек ту а лац“ ра де кон стан ти но вић сле

во ри о срп ским пе сни ци ма ко ји ни су мо гли да умак ну 
ду ху па лан ке, он их су прот ста вља по е зи ји фран цу ског 
пе сни ка рем боа. Не ма сум ње да је рем бо о ва по е зи ја из
у зет на, от кри ва лач ка и ни ма ло гра ђан ска. Но, рем бо је 
ди гао ру ке од по е зи је у сво јој два де сет и сед мој го ди ни, 
да би се по све тио тр го ви ни. Нај ве ћи део свог жи во та, 
ка ко то до ку мен ту ју ње го ви би о гра фи, он је про вео сра
чу на ва ју ћи ко ли ко је нов ца за ра дио, а ко ли ко из гу био. 
Ње го ва са чу ва на пи сма го во ре са мо о па ра ма. то што је 
рем бо о ва тр го ви на скоп ча на са од ла ском у да ле ки свет 
чи ни је мо жда ег зо тич ном, али не ма ње тр го ви ном. Не 
смем ни да за ми слим ка ко би кон стан ти но вић пи сао о 
не ком срп ском пе сни ку ко ји би се по сле два де сет сед
ме го ди не, и јед не из у зет не књи ге, опре де лио за тр го
ви ну африч ким ро бљем ко ја је тре ба ло да му до не се 
про фит. За ни мљи во је да ко му ни сти кон стан ти но ви ћу 
иде ја про фи та у слу ча ју фран цу ског пе сни ка ни је уоп
ште сме та ла, ни ти је он ијед ног тре нут ка по ве зу је са ду
хом па лан ке ка пи та ли зма, пра ве ћи се – шта ви ше – да 
му је рем бо о ва би о гра фи ја са свим не по зна та. Не ко ће 
мо жда ре ћи: ни је ли би о гра фи ја јед но, а де ло не што са
свим дру го? Но, тај не ко ве ро ват но не зна да је упра во 
кон стан ти но вић ин си сти рао на су штин ској по ве за но
сти де ла и ег зи стен ци је, да је у слу ча ју на ших пе сни
ка ите ка ко пре тре сао де та ље њи хо вих би о гра фи ја. Све 
оно што кон стан ти но вић ви ди у по е зи ји срп ских пе
сни ка као озна ку па ла нач ког ду ха (ни хи ли зам, де пре
си ју, убо гост, осе ћа ње про ма ше но сти и из гу бље но сти) 
на ла зи мо и у по е зи ји нај ве ћих европ ских пе сни ка, па 
би се чи та лац Фи ло зо фи је па лан ке мо гао упи та ти: за
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ском чар ши јом“ за по чео је ти то, а не ра до мир кон стан
ти но вић ко ји се у том по гле ду мо же сма тра ти ње го вим 
уче ни ком, а не не ка квим фи ло зо фом ко ји је от крио не
по зна ту те му.   

Ка ко је мо гу ће да се Фи ло зо фи ја па лан ке сма тра по
ли тич ки по доб ним шти вом у оба по ли тич ка ре жи ма? 
Шта је то што је чи ни при хва тљи вом они ма на вла
сти, без об зи ра на њи хо ву иде о ло ги ју?

По јам чар ши је био је рас те гљив већ од по чет ка и мо
гао је да се при ме ни не са мо на „ан ти ко му ни стич ку“ 
ели ту не го и на ма се уко ли ко од би ја ју да сле де вла да
јућу иде о ло ги ју или поч ну да сум ња ју у њу. Пре вен тив
ни на па ди на па лан ку би ли су сред ство по ли тич ке уце
не и те ро ра за вре ме тра ја ња ко му ни стич ког ре жи ма 
и то ни је из ми слио кон стан ти но вић. он је са мо јед ној 
поли тич кој стра те ги ји дао „ми са о но оправ да ње“. оно 
што је те рор и уце на у име јед но у мља, он је пред ста вио 
као не ка кву прин ци пи јел ну кри ти ку па ла нач ког ду ха. 
они ко ји су пот чи ње ни и обес пра вље ни („па лан ча ни“) 
прогла ше ни су крив ци ма за ста ње у дру штву, док су 
они ко ји су на вла сти по ште ђе ни сва ке кри ти ке. Па, ко
ја власт не би во ле ла та квог „фи ло зо фа“? 

као што зна те, ра до мир кон стан ти но вић ни када 
ни је устао про тив зло у по тре бе Фи ло зо фи је па лан ке што 
је не сум њи во до каз да се ово де ло не мо же по грешно 
схва ти ти, а не мо же јер је, упр кос сво јој ре то ри ци и 
свом ква зи фи ло зоф ском па то су, пре све га по ли тич ки 
пам флет. кон стан ти но ви ће ва књи га ни је кри ти ка па

дио глав ни тренд ти то и зма, исти онај тренд ко ји нам се 
и да нас ну ди као је ди но ис пра ван и по ли тич ки по до
бан, са мо под дру гим име ном.  

Од ка да за пра во тра је об ра чун са срп ском па лан ком и 
срп ском чар ши јом?   

На мар тов ској сед ни ци По лит би роа Цк кПј 1945, 
Бла го је Не шко вић је из нео став пар ти је:  „чар ши ја и 
град ска ин те ли ген ци ја су про тив нас“. да кле, пра ва, 
град ска ин те ли ген ци ја оно га вре ме на ни је би ла су прот
ста вље на на ро ду већ је за јед но са њим би ла про тив ко
му ни ста ко ји су пре ко но ћи на мет ну ли сво ју ели ту ко ја 
ни ти је би ла град ска ни ти је има ла ика квог кон так та 
са на ро дом ко ји је до шла да усре ћи. Са мо чист ка Бе о
град ског уни вер зи те та зна чи ла је укла ња ње пре ко 60 
про фе со ра, нај ве ћих ин те лек ту а ла ца оно га вре ме на, на 
чи ја су ме ста до шли бан ди ти но вог ре жи ма. По све до
че њу ко му ни сте ду ша на Би лан џи ћа, пр ва ти то ва упут
ства по осло ба ђа њу Ср би је од оку па то ра би ла су: „Ср
би ју тре ба тре ти ра ти као оку пи ра ну зе мљу“. На ред
ба број два би ла је: „Ли кви да ци ја бе о град ске чар ши је“. 
ис пр ва, овај на лог је ва ља ло схва ти ти као об ра чун са 
иде о ло шким не при ја те љи ма, али у су шти ни је зна чио 
об ра чун са сви ма ко ји уме ју да ми сле и ко ји би јед но га 
да на мо гли да се су прот ста ве они ма на вла сти. оно што 
је на по чет ку био кр ва ви про гон срп ске гра ђан ске ели те 
вре ме ном се пре тво ри ло у про гон срп ског на ро да. а по
што би упо тре ба ре чи на род би ла пре ви ше увре дљи ва, 
по се за ло се за пој мо ви ма „чар ши ја“ или „па лан ка“, али 
сми сао је био исти. да кле, ра ди кал ни об ра чун са „срп
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ја мо гу да це ним ње го ву сна гу за не ку вр сту изо ла ције 
(он је мо гао да има при ступ ме ди ји ма али је од био да 
бу де ме диј ска зве зда и др жао се на дис тан ци оно га ко ји 
ве ру је у пи са ну реч), али не мо гу да му ве ру јем ка да се 
пред ста вља као свет ски чо век. У пи та њу је пи сац ко ји је 
исме ја вао за ви чај не ко нек ци је, а це лу ка ри је ру гра дио 
на Стам бо ли ћи ма, љу ди ма из ње го вог за ви ча ја – ива
њи це. да кле, ако љу ди из вр ха ко му ни стич ке пар ти је 
ју го сла ви је по ти чу из ива њи це, ако су шта ви ше ње го ви 
дру го ви из мла до сти, и ако се са њи ма и по мо ћу њих мо
же гра ди ти удоб на ка ри је ра пар тиј ског ин те лек ту ал ца 
осло бо ђе ног пар тиј ских оба ве за, кон стан ти но вић не ма 
ни шта про тив за ви чај нопа ла нач ких при ви ле ги ја. Ње
го ви глав ни по сло дав ци ни су ни окс форд ни Хар вард 
што би се из ње го вог над ме ног пи са ња о срп ској сре ди
ни да ло по ми сли ти, већ ње го ви зе мља ци ко муни сти ко
ји су де це ни ја ма вла да ли срп ским дру штвом и срп ском 
кул ту ром. Не на пу шта ју ћи сво је ог њи ште, кон стан ти
но вић је хва лио свет у ко јем ни када ни је био, шта ви ше 
– то је по ку шао да пред ста ви као не ка кву сво ју „фи ло
зо фи ју“. Ње го ва ми сао са мо је агре сив но про јек то ва
ње ње го ве соп стве не суд би не у дру ге, ко је је он хтео да 
про све тли о не че му о че му ни сам ни је имао ис ку ства. 
и ка да он пи ше да па лан ча нин жи ви уштир кан у соп
стве ном сти лу и је зи ку те сто га не ма сна ге за свет „без 
сти ла“ (чи тај: за жи вот с оне стра не ша бло на и ко лек
тив не нор ме), он да то ви ше зву чи као ма шта ње не ког 
по ле тар ца о све ту не го као ми сао чо ве ка од ис ку ства. 

кон стан ти но ви ће во не по зна ва ње све та ви ди се и у 
ње го вом сен ти мен тал ноки чер ском од но су пре ма Са

лан ке као ста ња ду ха ка ко је аутор то хтео да пред ста ви, 
већ кри ти ка срп ске сре ди не као нај ви шег мо гу ћег оте
ло вље ња тог ду ха и у то ме је њен пад из „фи ло зо фи је“ у 
шо ви ни зам. ако је ве ро ва ти кон стан ти но ви ћу, дух па
лан ке је час не што што не мо же да се оства ри, а час не
што што се иде ал но оства ру је упра во у срп ској сре ди ни 
и ни јед ној дру гој. а оства ру је се као на ци о на ли зам ко ји 
во ди у фа ши зам. го то во  ма те ма тич ко и не ис то риј ско 
из јед на ча ва ње фе но ме на на ци о на ли зма и на ци зма, до
ве де но је до гро те ске. оно што је у овој сту ди ји нај ма ње 
убе дљи во, уз ди же се као ње на нај ве ћа му дрост. и док 
је кри ти ка па лан ке као за тво ре не у са му се бе са мо ва
ри ја ци ја на те му нео п ход но сти „брат ства и је дин ства 
на ших на ро да и на род но сти“, до тле кон стан ти но ви
ће ва кри ти ка из у зет них гра ђан ских ин те лек ту а ла ца и 
умет ни ка (ко ји се ни по ко јим ме ри ли ма не би мо гли 
сма тра ти про вин ци јал ци ма) ни је дру го до усту пак ко
му ни стич кој кри ти ци све га гра ђан ског, пред рат ног и 
не ко му ни стич ког. та ко се кри ти ка срп ске па лан ке пре
тва ра у не тр пе љи во ви ђе ње чи та ве јед не на ци је и ње не 
кул ту ре.

Да ли је Кон стан ти но вић при мер свет ског ин те лек ту
ал ца што је хтео да бу де? 

За шти ћен ко му ни стич ким ве за ма, кон стан ти но вић 
је про вео жи вот у јед ној со би, ве о ма ма ло је пу то вао и 
ма ло дру гих сре ди на ви део. Не ма у ње го вој би о гра фи
ји ни ка квог бе га из „срп ске чар ши је“, ни ка квог ри зика, 
ни ка квог по ку ша ја да се и ег зи стен ци јом (а не са мо 
иде о ло ги јом) уда љи од оно га што је  то бо же пре зи рао. 

122 123



Бе о гра ду пре дао мол бу за исе ље ње јер же лим да на пу
стим ју го сла ви ју, он је био пре не ра жен. У ње го вим очи
ма ви део сам страх од та квог „ри скант ног по ду хва та“, 
страх па лан ке. Био сам шо ки ран ње го вом ре ак ци јом 
ко ја ми је ја сно от кри ва ла да је ње го ва ми сао са мо по за, 
да је ње го во ку ка ње на срп ску сре ди ну са мо скре та ње 
па жње са свих оних при ви ле ги ја ко ји ма га је да ро ва
ла та иста сре ди на. исти шок сам до жи вео и при ли ком 
на шег крат ког су сре та по сле ше сна ест го ди на мог од су
ства из Бе о гра да. та да ми је, у јед ном крат ком су сре ту, 
го то во емо тив но, са ве то вао „да би би ло до бро да што 
че шће до ла зим у Бе о град“?! да кле, да до ла зим у исту 
ону па лан ку ко ју је он то ли ко пре зи рао?! а он да је на 
ме не по че ла хај ка због књи ге Ла жни цар Шће пан Киш. 
Ње гов нај бли жи при ја тељ, Фи лип да вид, при ка зи вао 
ме је у ме ди ји ма као опа сног на ци сту. Па, иако је кон
стан ти но вић ве о ма до бро знао ко сам и шта сам, иако 
ми је у че ти ри ока хва лио мо ју књи гу о ко де ру и мо је 
по ле мич ке тек сто ве у пе ри о ди ци, он се у хај ци на Ла
жног ца ра и на мо ју лич ност опре де лио за под му кло ћу
та ње. За пра во, за бо ра вак ис под сук ње ње го вог ду хов
ног мен то ра, Фи ли па да ви да. Ве за ни пуп ча ном врп цом 
још из вре ме на ти то и стич ке па лан ке, ова су два дру га 
уја ха ла у па лан ку ка пи та ли зма у ко јој су, за див но чу
до, за др жа ли исту ону про све ти тељ ску по зу као да се у 
ме ђу вре ме ну ни шта ни је де си ло, по твр ђу ју ћи на свом 
при ме ру на че ло аисто рич но сти као јед но од основ них 
на че ла па ла нач ке ег зи стен ци је, да се по слу жим ре чи ма 
са мог р. кон стан ти но ви ћа. 

 

мју е лу Бе ке ту ко га је у сво јој про зи опо на шао до не у
ку са. Ње го ва на ив на прет по став ка да би мо гао по ста ти 
Бе ке тов при ја тељ от кри ва ње го во не по зна ва ње дру
гих кул ту ра и дру гих ме ри ла по на ша ња, шта ви ше но
си тра го ве ти пич но па ла нач ке иде а ли за ци је „ве ли ког 
умет ни ка“. авај, оно што Бе ке ту ни је да ло да се дру жи 
са кон стант ни но ви ћем ни је са мо ње го ва сло же на лич
ност, већ под јед на ко ње го ва кул ту ра, о ко јој кон стан
ти но вић зна та ко ма ло. јер, ка да је по сао око пре во да 
Бе ке то вих де ла на срп ски оба вљен, Бе кет је – као и сва
ки за пад њак – за бо ра вио сво је „срп ске при ја те ље“ и 
пре шао на дру ге про јек те. да се би ло ко ји срп ски пи
сац по нео пре ма кон стан ти но ви ћу као Бе кет, он би био 
про гла шен при ми тив цем. Бе кет је, пак, и као пи сац и 
као при ја тељ остао објект же ље.

Кад ка же те да је Кон стан ти но вић про вео жи вот у јед ној 
со би, Ви ства ра те ути сак да сте по зна ва ли Кон стан
ти но ви ћа? 

Пи та те да ли сам по зна вао „Бо га“? да, по зна вао сам 
га. Сви ко ји су ра ди ли за „тре ћи про грам ра дио Бе о
гра да“ по зна ва ли су кон стан ти но ви ћа, па и ја. Био је 
то чо век ле пих ма ни ра, гра ђа нин у пра вом сми слу те 
ре чи, нео спор но ду хо вит и чак за ба ван уко ли ко би ве
ро вао да ње гов са го вор ник бес по го вор но де ли ње го ву 
тач ку гле ди шта. оно што ме је у оно не ко ли ко раз го
во ра с њим за пре па сти ло је сте ње го ва нео се тљи вост за 
жи во те  дру гих љу ди, пот пу но од су ство са о се ћа ња и 
има ги на ци је за све оно што ни је ње гов соп стве ни жи
вот. ка да сам му са оп штио да сам ка над ској ам ба са ди у 
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Да ли се Фи ло зо фи ја па лан ке мо же сма тра ти Кон стан
ти но ви ће вим нај бо љим де лом? За што се ње го ви дру ги ра
до ви ско ро уоп ште не по ми њу?

то ме је нај ви ше до при нео сам кон стан ти но вић. 
Уло га нај ве ћег мр зи те ља срп ске сре ди не из не ког разло
га му се чи ни ла ве ћом не го ли уло га пи сца мо дер ни сте 
ко ји је не сум њи во био. Су ро вост с ко јом се ба цао на 
сре ди ну у ко јој је жи вео па ра лел на је овој су ро во сти 
пре ма соп стве ном умет нич ком де лу ко је је овај аутор 
са свим све сно, и је ди но из раз ло га иде о ло ги је, ста вио у 
стра ну ка ко би до кра ја жи во та ужи вао у сла ви пи сца 
Фи ло зо фи је па лан ке. кон стан ти но вић, ме ђу тим, ни је 
са мо аутор јед не књи ге, већ и ве ли ког опу са ко ји об у
хва та ви ше том ну сту ди ју о срп ским пе сни ци ма, као и 
со ли дан број ро ма на. ако се по гле да ње гов ро ма неск ни 
опус, не ма сум ње да је у пи та њу је дан од нај ра ди кал
ни јих мо дер ни ста срп ске књи жев но сти. ре као бих, и не 
са мо срп ске, ма ло је пи са ца и у евро пи ко ји су то ли
ко би ли до след ни у бе жа њу од ре а ли зма као овај аутор. 
Са да се, на рав но, на ме ће пи та ње ко је има не са мо књи
жев ну, већ и кул ту ро ло шку, па и иде о ло шку те жи ну: 
за што је кон стан ти но вић као мо дер ни ста за бо ра вљен, 
док је киш данда нас ди зан у не бе са? ако у евро пи има 
ме ста за „бор хе сов ца“ ки ша, за што не ма и за кон стан
ти но ви ћа ко ји је у сво јој про зи био је дан од пр вих след
бе ни ка Са мју е ла Бе ке та? ме ни се чи ни да је од го вор у 
то ме што ње го ви ро ма ни, за раз ли ку од ње го ве Фи ло
зо фи је па лан ке, ни су по ли тич ки упо тре бљи ви. је дан од 
пр вих  и нај до след ни јих бе ке то ва ца у европ ској књи
жев но сти, остао је у евро пи не при ме ћен. да кле, кон

Ко ли ко су Кон стан ти но ви ће ва кри тич ка ме ри ла до след
но спро ве де на у ње го вим сту ди ја ма о на шим пе сни ци ма? 

Ви ше том не сту ди је о срп ским пе сни ци ма су, већ и 
са мим оби мом, не сум њи во би ле не што но во у кон тек
сту на ше књи жев не кри ти ке. мно ги су кон стан ти но
ви ћу за ме ра ли што уоп ште по све ћу је про сто ра ло шим 
пе сни ци ма, али то је упра во би ло но во: по ка за ти за што 
је и ка ко не чи ја по е зи ја ло ша у сми слу об на вља ња оп
ште при хва ће них гле ди шта и је зич ких кли шеа. ов де 
је кон стан ти но ви ће ва ре то ри ка при хва тљи ви ја не го у 
дру гим ње го вим де ли ма јер аутор до слов но пра ти на
ста нак сва ког по је ди ног сти ха, по ку ша ва да до ђе до оне 
раз ли ке ко ја одва ја лич ни го вор од ко лек тив ног, кре а
тив но од оно га што је већ при хва ће но као по ет ско. а 
што се ти че не ких ши рих кри тич ких ме ри ла ни је ни ка
ква тај на да је кон стан ти но вић ко ри стио два ар ши на: 
они ко ји су би ли бли жи ње го вој иде о ло ги ји до би ли су 
по вла шће но ме сто. Но, ни је кон стан ти но вић раз ли ко
вао пи сце са мо по со ци јал ном по ре клу и иде о ло ги ји, 
већ и по од но су пре ма ма сон ској при пад но сти. о то
ме је у јед ном свом по ле мич ком пам фле ту пи сао наш 
про фе сор и по зна ти пре во ди лац ра до ван р. ко шу тић. 
кон стан ти но вић има је дан ар шин за ма сон ске пи сце, а 
дру ги за оне ко ји ни су би ли ма со ни. Нај бо љи при мер за 
то је ње гов од нос пре ма ду чи ћу. Ни је те шко уочи ти да 
је ду чић (упр кос про кла мо ва ном на ци о на ли зму, сно
би зму и тра ди ци о на ли зму) при лич но по ште ђен кон
стан ти но ви ће ве кри ти ке. от ку да ова ква то ле рант ност? 
Ства ри по ста ју ма ло ја сни је ако се се ти мо да је ду чић 
био ма сон. 
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кон стан ти но ви ћем. За то и је сте Бе кет. Шта је ова кон
стан ти но ви ће ва књи га не го еска пи зам, не при зна ва ње 
да ви да као „тубит ка“, има ги нар ним бек ством у „свет“, 
у за гр љај Бе ке ту, мр твом али веч но жи вом, бу ду ћи 
слав ном, шта је све то ако не дух па лан ке, по но во на 
де лу, у истом оном Бе о гра ду у ко јем је на пи са на Фи ло
зо фи ја па лан ке, ма ла мр тва би бли ја но во ком по но ва них 
мон ди ја ла ца?

У че му је он да Кон стан ти но ви ће ва ин спи ра ци ја Бе ке
том? 

С јед не стра не, бе ке тов шти на је би ла до бар на чин да 
се из бег не су о ча ва ње са исти ном ко му ни зма у ко јој је 
кон стан ти но вић жи вео. Са дру ге стра не, она се у свом 
пер верз ном кон фор ми зму ну ди као есте ти ка, као по
зив на јед но мо дер но и ра ди кал но уки да ње ре а ли стич
ке тра ди ци је. У јед ном свом тек сту, кон стан ти но вић је 
ре као да „не во ли оне ко ји иду на си гур но“. али шта је 
ње го во бек ство у бе ке тов шти ну ако не упра во то? ако 
је ко му ни стич ка пар ти ја ишта мо гла да при жељ ку је то 
је да пи сци пи шу о све му са мо не о ко му ни зму. Што 
ап стракт ни је – то бо ље. ја не ћу твр ди ти да је то је ди
ни раз лог ње го ве ин спи ра ци је Бе ке том, али је са свим 
из ве сно да кон стан ти но ви ћев естет ски из бор са вр ше
но укла пао у хо ри зонт оче ки ва ња ју го сло вен ског по ли
тич ког вр ха. 

За што се код нас ис кљу чи во на ци зам, а ни ка да и ко му
ни зам, ко ри сти као си но ним за то та ли тар но дру штво? 
За што са мо фа ши зам слу жи као нај не га тив ни ја од ред
ни ца и нај те жа дис ква ли фи ка ци ја у јав ном дис кур су? Да 

стан ти но вић је на при ме ру соп стве не књи жев не ка ри
је ре имао при ли ке да кри тич ки про ми сли о евро пи као 
сим бо лу „отво ре но сти за дру гог“. да ли је он ика да о тој 
евро пи, у ко јој за ње га не ма ме ста, ре као ијед но сло во? 
Ни је. иако је ње гов ро ман са сим бо лич ним на сло вом 
Из ла зак био пре ве ден и об ја вљен у углед ној еди ци ји на 
ен гле ском, кон стан ти но вић ни је сте као ни ка кав ста тус 
на европ ској књи жев ној сце ни. да се то де си ло у срп
ској сре ди ни, кри ва би би ла па лан ка и „Ср би на ци сти“. 
али кад се то де ша ва у евро пи, кон стан ти но вић о то ме 
ћу ти. Уме сто да се по за ба ви европ ским кри те ри ју ми
ма  ко ји га не при зна ју као пи сца, он се по кор но вра ћа 
„до му сво ме“, у окри ље при ја те ља Фи ли па да ви да ко ји 
га раз у ме без остат ка. тим ко мич ни је и не у бе дљи ви је 
де лу је ње го ва књи га Бе кет, при ја тељ. 

о ка квом се то при ја тељ ству ра ди? Ни је на од мет се
ти ти се да је ко му ни стич ка пар ти ја, чи ји је вр ли сим па
ти зер и са рад ник био р. кон стан ти но вић, за бра ни ла Бе
ке то ву дра му Че ка ју ћи Го доа 1956, да је иста пар ти ја са 
ре пер то а ра бе о град ског „На род ног по зо ри шта“ ски ну
ла Бе ке тов Крај игре 1973. и шта је та да ра дио „Бе ке тов 
при ја тељ“ р. кон стан ти но вић? да ли је узео у за шти ту 
свог „при ја те ља“ Бе ке та? Не, он је ами но вао од лу ке ко
му ни стич ке пар ти је и пи сао бе ке тов ске ро ма не. Са да 
нам се не ко ли ко де це ни ја по сле свих тих до га ђа ја кон
стан ти но вић пред ста вља као Бе ке тов при ја тељ?! Шта је 
овај сен ти мен тал ни по ку шај бра ти мље ња пре ко гро ба 
са јед ним слав ним чо ве ком не го при мер про вин ци ја
ли зма, гу бље ња осе ћа ја за ствар но и мо гу ће. Бе кет ни је 
био при ја тељ ни са са мим со бом, а ка мо ли са ра де том 
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не до глед … ме ђу ли де ри ма да на шње „европ ске ми сли“, 
прак тич но и не ма ни ког осим до ју че ра шњих про фи те ра 
ко му ни стич ког ре жи ма. ка ко би се ове чи ње ни це за о
би шле, ви тла се па ро ла ма: „држ’те чет ни ка“ – што је нај
ви ши ми са о ни до мет ових љу ди без ика квог мо рал ног и 
ин те лек ту ал ног  ауто ри те та.  агре сив ни дис курс на ших 
евро пе ја ца са мо је на ста вак пар ти зан ског ур ла ња по 
шу ма ма чи ји су они ва тре ни на ста вља чи, исти на – об у
че ни у ску по це на европ ска оде ла. да кле, раз ли ка је са мо 
у уни фор ми или – ако хо ће те – ими џу, али не и у вред
но сти ма, не и у ми шље њу. они ко ји при кри ва ју исти ну 
о ко му ни зму и сво ју уло гу у ње му не мо гу би ти дру го до 
ба шти ни ци и на ста вља чи тог истог то та ли тар ног ре жи
ма. а чи ње ни ца да европ ски зва нич ни ци са ра ђу ју упра
во са ова квим љу ди ма са мо го во ри да оно ме сто у „ре зо
лу ци ји 1481 Пар ла мен тар не скуп шти не Са ве та евро пе“ 
ко је то бо же на ла же об ра чун са то та ли тар ним ре жи ми
ма европ ске про шло сти и ни је дру го не го бај ка за на ив
не. У про тив ном, об ра чун са бољ ше ви змом не би био по
ве рен до ју че ра шњим бољ ше ви ци ма, ни ти би тим истим 
љу ди ма би ла по ве ре на уло га про све ти те ља и уте ри ва ча 
„но вог кул тур ног мо де ла“, уз огром не сво те нов ца ко је 
уз то иду, као што је – ко ли ко ју че – из те исте евро пе 
но вац ишао у џе по ве јо си па Бро за, ве ро ват но за то јер 
евро па ни је во ле ла ко му ни зам?! мо жда га и ни је во ле ла 
на За па ду, али је сте ите ка ко на европ ском ис то ку, ина че 
га не би по др жа ва ла, па и фи нан си ра ла све до ње го вог 
ко ба ја ги „иде о ло шког уру ша ва ња“.

[из необјављене књиге
Европски давитељи из нашег сокака]

ли су зло де ла ко му ни ста већ за бо ра вље на и, ако ни су, за
што се укла ња ју из на шег се ћа ња? 

да би смо схва ти ли фе но мен на ко ји ука зу је те, мо ра
мо се нај пре освр ну ти на ши ри кон текст ко ји га омо гу
ћу је и ко ји га, шта ви ше, чи ни по жељ ним. европ ска уни ја 
се то бо же за ла же за рас кид са то та ли тар ним ре жи ми ма 
про шло сти. Но, ка ко то из гле да у прак си? На при ме ру 
Хр ват ске, „об ра чун“ са фа ши стич ким на сле ђем сво ди се 
на оправ да ва ње ет нич ког чи шће ње ко ју је ко ли ко ју че 
прак ти ко ва ла НдХ, а на при ме ру Ср би је се об ра чун са 
ко му ни змом по ве ра ва до ју че ра шњим срп ским ко му ни
сти ма. исти на је да су упра во срп ски „евро пеј ци“ би ли 
не са мо са рад ни ци, већ ве о ма ва жни шра фо ви до ју че ра
шњег ко му ни стич ког ре жи ма: Со ња Би сер ко је би ла ди
пло ма та и нај бли жи са рад ник ти то вог ла ке ја Бу де лон
ча ра, Со ња лихт по зна ти ко му ни стич ки ак ти ви ста, Фи
лип да вид је као по ве ре ник ко му ни стич ке вр ху шке пи
сао ко лум не у ли сту „ко му нист“, од лу чи вао о филм ској 
про из вод њи, шта ви ше био овла шћен да од лу чу је шта ће 
се од стра них фил мо ва и ин фор ма ци ја при ка зи ва ти на 
он да шњој те ле ви зи ји, ла тин ка Пе ро вић је би ла се кре тар 
Цк Ср би је, јел ко ка цин је ра дио као „ре фе рент на род не 
од бра не“ (ко га ли је са мо бра нио?), Бор ка Па ви ће вић је 
(мал те не као гим на зи јал ка) по на ло гу сво га оца, ко му
ни сте Ву ка Па ви ће ви ћа, по ста ла ни ма ње ни ви ше не го 
умет нич ки са вет ник у ате љеу 212, во ди тељ три би не на 
ко јој су го сто ва ли по зна ти ре жи се ри евро пе… од свих 
мо гу ћих кан ди да та, баш она ко ја о по зо ри шту ни је зна ла 
ни шта, у шта сам се лич но уве рио као по се ти лац три би
на одр жа ва них у вре ме Би те фа. мо гло би се на бра ја ти у 
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мирко коВач: ПИСАЊЕ  
ИЛИ НОСТАЛГИЈА

(Фрактура, 2008)

о ка квој се „но стал ги ји“ ра ди у ко ва че вој ме мо ар
ској књи зи, аутор нам ни јед ног тре нутка не об ја шња ва, 
па на слов књи ге де лу је ви ше као по ку шај на ма мљи ва
ња чи та ла ца не го што од го ва ра са мом са др жа ју књи ге. 
Ни реч „пи са ње“ ни је до би ла ни ка кав сми сао у ко ва че
вој књи зи јер он се не ба ви то ли ко про бле ми ма пи са ња 
(есте ти ке) већ ме мо ар скоанег дот ским ко ла жи ра њем 
оних си ту а ци ја у ко ји ма овај пи сац се бе пред ста вља као 
зна чај но име ју го сло вен ског књи жев ног про сто ра, шта
ви ше као жр тву срп ског на ци о на ли зма са ко јим је он у 
пер ма нент ном ра ту, ка ко би – див не ли ло ги ке – оправ
дао сво је жи вље ње у ет нич ки чи стој др жа ви Хр ва та! 
ко ва че ва књи га је пи са на сти лом јеф ти них фељ то на из 
„Бур де“ и „Ба за ра“, она је по пис тра че ва, свих оних мо
ме на та у ко ји ма је срп ска сре ди на увре ди ла овог „ве ли
ка на“. тај по пис огре ше ња по том се пред ста вља као по
вод и оправ да ње за ко ва че ву ани мо зну кам па њу про
тив срп ске кул ту ре. 

да је овај пи сац имао сна ге за оспо ра ва ње ли те рар
них до ме та јед не ге не ра ци је срп ских пи са ца (ко ји ма је 
игром суд би не био са вре ме ник и при ја тељ), ову би књи
гу тре ба ло по здра ви ти као до при нос са мо о све шћи ва
њу о на шим књи жев ним до ме ти ма. Но, основ ни циљ 
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ауто ру, па ни је чу до што ова књи га зра чи оном до зом 
ин фан тил но сти ко ја је са свим не при мер ена ауто ру ње
го вих го ди на. За то у сво јој бор би про тив на ци о на ли
зма, ко вач зву чи као мла ђа ни при пад ник не ке НВо 
ор га ни за ци је, ни ка ко као пи сац ко ји о фе но ме ну на
ци о на ли зма има не што да ка же. он то, на рав но, не ће 
ни мо ћи све док на ци о на ли зам про гла ша ва аутох то но 
срп ским про из во дом и док се ње го ва кри ти ка од ви ја са 
те ри то ри је ет нич ки чи сте др жа ве Хр ват ске о чи јем на
ци о на ли зму он „му дро“ ћу ти. а за што? ако је хр ват ска 
сре ди на се бе ци ви ли зо ва ла и из ди гла из над на ци о нал
не хи сте ри је, он да ни кри ти ка хр ват ског на ци о на ли зма 
не би тре ба ло да пред ста вља не ка кав ри зик, по го то во 
за по зна тог пи сца ка кав је ко вач? Укла ња ју ћи из сво
је књи ге ову кључ ну исти ну о се би и но вој сре ди ни за 
ко ју се опре де лио, ко вач се ба ца на ана ли зу срп ских на
ци о на ли ста, де ле ћи им по у ке и под у ке, уз вра ћа ју ћи им 
не ве ро ват ном ко ли чи ном мр жње за све оно што су му 
учи ни ли на жао. Но, ни у свом глу мље њу жр тве, ко вач 
ни је ори ги на лан, он са мо иде сто па ма свог идо ла да ни
ла ки ша, ко јег опо на ша до не у ку са. 

ко нач но, от ку да то да се у свим сво јим раз ми шља
њи ма о жи во ту и ли те ра ту ри овај пи сац не ми нов но 
вра ћа у срп ску сре ди ну ко ју у сво јим ми сли ма ни јед ног 
тре нут ка ни је на пу стио, ваљ да и за то јер би пре ста нак 
мр жње пре ма њој био гу би так је ди не ин спи ра ци је за 
пи са ње ко ју још има. ко вач ни јед ног тре нут ка не об ја
шња ва ка ко су срп ски пи сци, ко ји ма и он сам при зна је 
ви со ке до ме те, пот пу но укло ње ни са срп ске књи жев не 
сце не (Б. Пе кић, м. Бу ла то вић, ж. Па вло вић), док он 

ове књи ге ни је рас пра ва о књи жев но сти, већ др жа ње 
лек ци је оним срп ским пи сци ма ко ји су се у то ку рас па
да ју го сла ви је при кло ни ли срп ском, уме сто аме рич ком 
на ци о на ли зму, чи ме су – ако је ве ро ва ти ко ва чу – по
чи ни ли нео про стив грех. На кнад но па ме то ва ње о људ
ским по ступ ци ма у јед ној тра гич ној исто риј ској си ту
а ци ји ко вач нам под ме ће као не ка кву про све ти тељ ску 
ми сао, као сартров ски ан га жман ко јем ни је дан пи сац 
осим ње га ни је до ра стао. По што се у од но су на бе о град
ске пи сце сво је ге не ра ци је не осе ћа су пер и ор ним као 
умет ник, што и сам при зна је, ко вач се до се тио да сво ју 
су пер и ор ност до ка же на пла ну иде о ло ги је. и ту на сце
ну сту па не ко вач пи сац, већ ко вач ин кви зи тор ко ји го
ни и спа љу је на ци о на ли сте. као што је по зна то, ко вач 
се у је ку нај ве ће са та ни за ци је срп ског на ро да ста вио на 
стра ну На тоа, а тај свој из бор данда нас по ку ша ва да 
пред ста ви као не ка кав уз ви ше ни ху ма ни стич ки ан га
жман. Но, ра ди се о нај бич ни јем рат ном про фи тер ству. 
да је овај пи сац у бек ству од „срп ског на ци о на ли зма“ 
по бе гао у не ку дру гу при чу (на ста нио се на при мер у 
Бра зи лу), још би смо мо гли и го во ри ти о не ка ка вом ста
ву. али, ко вач је од „срп ских на ци о на ли ста“ по бе гао у 
На том за шти ће ну Хр ват ску (ни шта ма ње на ци о на ли
стич ку), е да би ода тле, уз по др шку аме рич ких ге не ра
ла, по по вао Ср би ма о на ци о на ли зму. Про да ва ти тај свој 
из бор као не ка кав уз ви ше ни мо рал ни чин пред ста вља 
не ви ђе ни ци ни зам. 

Про су ђу ју ћи увек с ви си не по ступ ке дру гих, ко ва
чу не па да на па мет да би се и о ње го вим по ступ ци ма и 
иде ја ма мо гло кри тич ки су ди ти. ди ја лог је стран овом 
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кор по ра циј ских вла сни ка, ко ји од те „ми сли“ оства ру ју 
три ли он ске до би ти екс пло а та ци јом на ци о нал них еко
но ми ја. оту да при ка зи ва ње ан ти на ци о на ли зма као не
ка квог ху ма ни стич ког иде а ла ко ји из ви ре из све оп ште 
љу ба ви пре ма чо ве чан ству као та квом, мо же би ти тек 
гра ђа за не ку ко ме ди ју. 

ко вач ве ру је да свет ску по ли ти ку кро је ло кал ни кел
не ри (Сло ба, изет и Фра њо), као и да та ква по ли ти ка не 
би мо гла да се оства ри без по др шке пи са ца на ци о на
ли ста. да чо век ко ва че вих го ди на ни шта не зна о ути
ца ју ве ли ких вој них са ве за по пут На тоа, вој ноин
ду стриј ског ком плек са, свет ског бан кар ства и моћ них 
кор по ра ци ја на од лу ке ло кал них по ли ти ча ра, го то во 
је не ве ро ват но. из те по чет не нео ба ве ште но сти о хи
је рар хи ји мо ћи у са вре ме ном све ту по ти че и ко ва че ва 
за блу да о уло зи умет ни ка и ин те лек ту а ла ца у спро во
ђе њу на ци о на ли стич ке по ли ти ке. За и ста, да ни је би ло 
пла но ва ве ли ких си ла да рас пар ча ју ју го сла ви ју, да на 
ко со во по ста ве нај ве ћу вој ну ба зу у евро пи, да се до
мог ну при род них бо гат ста ва по нај ни жој мо гу ћој це ни, 
да ми ли о не љу де опљач ка ју кроз бан кар ство и при ва
ти за ци је, ка квог би до ме та мо гла има ти ро до љуб на пи
ска ра ња по лу глад них умет ни ка са оба ла мо ра ве и ду
на ва? али, вра га, ко вач ве ру је да се рат мо гао из бе ћи: 
да су пре рас па да ју го сла ви је сви би ли па мет ни по пут 
ње га, ра то ва и рас пар ча ва ња зе мље не би ни би ло. За
ди вље ни ин те ли ген ци јом и „ко змо по ли ти змом“ гра ђа
на ју го сла ви је, а по го то во ње них пи са ца, За пад ња ци би 
од сво јих пла но ва од у ста ли?! ето, то ми сли и то ве ру је 
ве ли ки струч њак за свет ску по ли ти ку – мир ко ко вач. 

у тој ис тој сре ди ни по но во би ва сла вљен и ваз но шен? 
ко ја је то иде о ло шка вред ност ко ја ко ва ча по но во уво
ди кроз ве ли ка вра та на срп ску књи жев ну сце ну? Ни је 
ли то иста она вред ност ко ју је у ко му ни зму оли ча вао 
ве ли ки „ср бо фоб“ и ти тов пол трон – ми ро слав кр ле
жа? Не ра ди ли се ов де о по нов ном на ме та њу хр ват ског 
кул тур ног мо де ла срп ској сре ди ни, мо де ла ко ји је бри
љант но раз об ли чен у књи зи Дух са мо по ри ца ња про
фе со ра ми ла лом па ра? оно што је у ко ва че вој књи зи 
крај ње про вид ни ин те рес, Ср би ма се пре по ру чу је као 
сли ка њи хо вог иден ти те та. Па, та ко, да ни је би ло ко
ва че ве „оправ да не мр жње“ пре ма Ср би ма, про кле ти 
Ср би не би ни зна ли да су ту мр жњу за слу жи ли. а то 
што ве ли ки свет ски пи сац, м. ко вач, не пи ше на дру
ге (мно го ва жни је и ри скант ни је те ме) ва ља схва ти ти 
као са мо жр тво ва ње ове спи са тељ ске ве ли чи не ка ко би 
се срп ски на род нај зад при вео па ме ти. Шта је ово ако 
не пад у по пу ли зам, јер по пу ли зам ни је са мо удва ра
ње ма са ма, већ и по тре ба да се ма се про све тле и из ве
ду на пра ви пут у име не ка кве ви ше, „надна ци о нал не“ 
вред но сти. На те шком по слу про све тљи ва ња срп ско га 
на ро да ко вач ра ди већ го ди на ма, не уви ђа ју ћи до ко је 
ме ре је по стао до са дан чак и они ма ко ји су не ка да има
ли стр пље ња за ње го ве књигe. ко вач је нај бо љи при мер 
да по на вља ње ан ти на ци о на ли стич ке ман тре ни је у су
шти ни раз ли чи то од на ци о на ли стич ких бу ла жње ња. У 
оба слу ча ја, ра ди се о већ осво је ној фра зе о ло ги ји ко ја се 
про ту ра као не ка ква ду бо ка иде ја. Не, ан ти на ци о на ли
зам да нас ни је ни ка ква ори ги нал на ми сао, у пи та њу је 
ман тра бри сел ских би ро кра та, бе ло свет ских бан ка ра и 
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ми ро гла вур тић, срам га би ло, кри ти ку је За пад

У свом пор тре ту ми ра гла вур ти ћа, ко ји се по сле ви
ше го ди шњег бо рав ка у Бе о гра ду пре се лио у Хр ват ску, 
ко вач ци ти ра јед ну гла вур ти ће ву из ја ву: „Ви ше ври је
ди јед на го ди на у Бе о гра ду не го де сет у За гре бу“. још је 
твр дио ка то лик гла вур тић да су „Хр ва ти не кул тур ни“ и 
да „Хр ват ска ни је ка то лич ка“ (стр. 58–59). Уме сто по ку
ша ја да схва ти ова кве ста во ве м. гла вур ти ћа, ко вач их 
на про сто от пи су је. „С ње го вим се из ја ва ма о Хр ват ској 
и За гре бу што сам их ма ло при је ци ти рао не сла жем; 
ви ше су гњев не и про из вољ не не го точ не […] (стр. 60). 
ка ко но во ком по но ва ни Хр ват ко вач жу ри да из бег не 
сва ку по ле ми ку на ра чун хр ват ске сре ди не! оту да му не 
па да на па мет да се упи та: „За што је по врат ник гла вур
тић (Хр ват и ка то лик) уоп ште гне ван на хр ват ску сре
ди ну и за што Бе о град сма тра гра дом у ко јем има ви ше 
жи во та не го у За гре бу? На те му хр ват ског на ци о на ли
зма, ми ро гла вур тић при ме ћу је сле де ће: 

За ње га не ма ни ка кве сум ње да су од бом бар до ва ња Ср
би је про фи ти ра ли је ди но чет ни ци на че лу са дра жом 
ми ха и ло ви ћем, док су сви дру ги: Ве сли кларк, ма длен 
ол брајт, Ko uc hner&Or gan Traf ckng, На то ви ге не ра ли и 
ха шке су ди је, хр ват ски ло по ви срп ске имо ви не и пје вац 
том сон, има ли са мо ште те?
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

138 139



У ви ше је на вра та по на вљао да ће „до лар ска дик та ту ра“ 
до жи вје ти про паст као и она бољ ше вич ка те да је амери
ка још по сљед ња то та ли тар на си ла у ко јој „при вид де мо
кра ци је“ за ма гљу је не сло бо де, ра си зам, роп ство, со ци
јал ну би је ду, пор но гра фи ју, све ће нич ку пе до фили ју, си
ду итд. он је го во рио да је у сми слу не вјер но сти ври јед
но сти ма аме ри ка да ле ко го ра од не гда шње га Со вјет ског 
Са ве за, а ње зи но је ру ше ње про цес, а не до га ђај; не ће би
ти спек та ку лар ног па да не ког аме рич ког Бер лин ског зи
да, не го ће се ду го роч но и по ла ко ру ши ти ње ни сим бо ли 
по пут WTCa. „Ни је тор ње ве бли зан це ру ши ла ислам ска 
уро та, не го уну тар ња аме рич ка уро та“, ре као је. 

Фи лип (да вид – Н. В.) и ја ни смо про ту ри је чи ли, 
хтје ли смо за о би ћи при че о уро та ма и из бје ћи оне те ме 
ко је би нас мо гле до ве сти до тр за ви ца ...“ (стр. 71).

да кле, кад се ва ља су о чи ти са за пад ном хи по кри
зи јом и ла жном де мо кра ти јом, ко вач ра ди је из бе га ва 
„те ме ко је мо гу до ве сти до тр за ви ца“. да ли је слу чај
но да је упра во ко вач, у мрач ном пе ри о ду ју го сло вен
ских ра то ва, од тог истог За па да (о чи јим бом ба ма он 
не во ли мно го да при ча) био на гра ђи ван „европ ским 
на гра да ма“ за књи жев ност, док је је дан дру ги пи сац, 
да ле ко зна чај ни ји од ње га, Пе тер Ханд ке, био ка жња
ван не са мо ус кра ће ним му књи жев ним на гра да ма већ 
и кам па њом про тив ње го ве лич но сти и де ла, ски да њем 
ње го вих ко ма да са по зо ри шних да са ка, итд? Зар то не 
го во ри о кул тур ним стан дар ди ма да на шње евро пе ко ји 
су пот пу но пот чи ње ни тре нут ним по ли тич ким по тре
ба ма, као у злат ним да ни ма ко му ни зма? 

Са да ћу Вам ре ћи, ко вач ће то си гур но за пи са ти и то 
на онај ње гов на чин да ме ка ри ки ра и пред ста вља лу ђа
ком, али све јед но, ре ћи ћу да ће се ан ти крист усто ли чи
ти упра во у За гре бу, јер је хр ват ска на ци о нал на др жа ва 
ком про ми ти ра на од на ци о на ли ста, то ан ти кри сту ле жи 
и од го ва ра му да не ма про тив ни ка. За греб је иде а лан 
град за усто ли че ње ан ти кри ста“ (стр. 73).

и шта по во дом ова ко те шке оп ту жбе хр ват ске сре
ди не због на ци о на ли зма (ње го ве оми ље не те ме) има да 
ка же ко вач:

Фи ли па (да ви да, прим. Н. В.) и ме не ни је од већ за ни мао 
ан ти кри стов до ла зак, па ни сје ди ште ње го ве вла де; нас 
је и на да ље коп ка ла опо ру ка на шег бли ског при ја те ља 
да ни ла ки ша, ко ја нас је још он да за чу ди ла, а то је са
хра на по пра во слав ном об ре ду (стр. 73).

Зар ово ни је при мер ко ва че вог ку ка вич лу ка да се на 
те му хр ват ског на ци о на ли зма освр не ма кар у про ла зу? 
Уме сто и нај ма њег ко мен та ра на ве де не гла вур ти ће ве 
из ја ве, ко вач се ба ца на ту ма че ње ки шо вог те ста мен та. 
За и ста, да је киш од лу чио да се са хра ни као ка то лик, не 
би би ло раз ло га за чу ђе ње, био би то још је дан раз лог 
ви ше да се мит ово га пи сца по диг не за не ко ли ко обла ка 
у ви си ну. 

Слич ну вр сту аути зма и не по соб но сти да кри тич ки 
про ко мен та ри ше оно што је сам издвојиo као за ни мљи
во сре ће мо при сва ком ко ва че вом по ку ша ју раз ма тра
ња пој ма За пад и за пад на по ли ти ка, ма кар у оном нај
ши рем сми слу те ре чи. освр ћу ћи се на гла вур ти ће ва 
по ли тич ка схва та ња, ко вач пи ше: 
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Био је уви је рен да ће ре ли ги је све ви ше има ти по ли тич ку 
уло гу, а све ма ње вјер ску и ду хов ну, али је гри је шио ка да 
је ‘по ли ти за ци ју ре ли ги је’ при пи си вао по нај ви ше исла
му, јер је кр шћан ску ци ви ли за ци ју сма трао па сив ном и 
не моћ ном да про на ђе у се би са мој би ло ка кав по тен ци
јал (стр. 152).

да нас на За па ду има мно го ин те лек ту а ла ца ко ји би 
Па вло ви ћу да ли за пра во. оно што би у нај ма њу ру ку 
мо гло би ти те ма јед ног озбиљ ног ди ја ло га, ко вач уна
пред од ба цу је као бе сми сле но, а за то не да је ни ка кве 
раз ло ге.

јед но од рет ких ме ста у књи зи где се ко вач ба ви 
про бле ми ма есте ти ке је ка да по ре ди умет нич ке до мете 
сек су ал не те ма ти ке у Па вло ви ће вим фил мо ви ма на
спрам ње го вих про зних оства ре ња. У ци љу до ка зи ва ња 
сво је те зе да је Па вло вић у сли ка њу сек су ал но сти да ле
ко ви ше по сти гао у фил му не го у про зи, ко вач ци ти ра 
опис орал ног сек са у Па вло ви ће вој про зи у ко јем пи сац 
при ме ћу је да је ју на ки ња за вре ме од но са „на би ра ла че
ло као да је раз ди ру бри ге, и му ке ...“, а не му шкар чев 
уд. ко вач у ова квој сце ни ви ди са мо вул гар ност, али не 
уви ђа сми сао опи са не сце не. а он је то ме да Па вло вић 
ука зу је на нео р га змич ку при ро ду на ших бал кан ских 
на ра ви, на чи ње ни цу да на ши љу ди у све (па и у сек су
ал ни чин) уно се бри гу јер не ма ју сна ге за са мо за бо рав 
без че га се ни у че му, па ни у сек су, не мо же ужи ва ти. 
ако на ве де но Па вло ви ће во де ло и ни је ве ли ка ли те ра
ту ра, оно ни је ли ше но ан тро по ло шке пер цеп ци је ко је 
све до чи о пи шче вој спо соб но сти да сво ју кул ту ру ви ди 
са дис тан це. још ка же ко вач да „Па вло вић не по зна је 

жи ка Па вло вић и „сви ње у бла ту“

У ци љу ума њи ва ња Па вло ви ћа као пи сца и ин те лек
ту ал ца, ко вач ће ци ти ра ти не ко ли ко ње го вих ми сли, 
ко је по пра ви лу ту ма чи по гре шно. Нај пре, Па вло ви ће во 
ми шље ње о де мо кра ти ји: „ми слим да ни су сва дру штва 
спо соб на за де мо крат ски прин цип ко ји зах те ва суп ти
лан ме тод вла да ња да се ро бо ви у ње му не би осе ћа ли 
ро бо ви ма“ (стр. 151). На ве де но Па вло ви ће во за па жа ње 
ко вач ова ко ту ма чи: „За си гур но знам да ни кад ни је био 
опи јен де мо кра ци јом, ни ти је вје ро вао да тај ‘си стем 
ври јед но сти’ по го ду је бал кан ско ме мен та ли те ту“ (стр. 
150–151). ко вач уоп ште не уви ђа Па вло ви ће ву иро ни ју 
на ра чун за пад не де мо кра ти је. јер, успе шност де мо кра
ти је у за пад ној ва ри јан ти ни је у ње ној аутен тич но сти, 
већ упра во у ме ха ни зму ства ра ња илу зи је да су ро бо
ви сло бод ни. дру гим ре чи ма, Па вло вић за раз ли ку од 
ко ва ча уви ђа да је иде о ло ги ја јед но, а ре ал ност дру го. 
још ка же ко вач да би ова кво Па вло ви ће во схва та ње 
при хва ти ли „да на шњи ан ти гло ба ли сти“. чи ње ни ца да 
се ко вач огра ђу је од ова кве ди јаг но зе за пад не де мо кра
ти је не дво сми сле но ука зу је да се бе ви ди као гло ба ли
сту ко ји ма ле на ци он чи ће про га ња са би чем у ру ци, а у 
име не че га што и не по сто ји осим као пу ка иде о ло шка 
до ско чи ца. Па вло ви ће ва раз ми шља ња о „кри стал ној 
ци ви ли за ци ји“, о исла му као „на ди ру ћој при јет њи За
па ду“, ко вач на про сто про гла ша ва „не бу ло зом“, иако 
се – упра во из да на шње пер спек ти ве – Па вло ви ће ва за
па жа ња чи не ви ше не го уме сним:
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се, ето, чу дим от ку да ко ва чу на слов ро ма на Кри стал не 
ре шет ке? 

иако по ми ње да је Па вло ви ће ва књи га Ис пљу вак пун 
кр ви би ла за бра ње на 1984, уз суд ску од лу ку о уни ште
њу це лог ти ра жа књи ге, ко вач на про сто пре ле ће пре ко 
те чи ње ни це, ко ја би у слу ча ју ње го вог идо ла ки ша до
би ла не ви ђе не про пор ци је. Па, кад се има на уму да је 
Па вло вић био за бра њи ван као пи сац, а да киш то ис ку
ство ни је имао, ка ко он да схва ти ти ко ва че во за па жа ње 
да су ова два пи сца би ли „по ли тич ки на раз ли чи тим 
по зи ци ја ма“ (стр. 144)? ко ја би то би ла ки шо ва по зи
ци ја, ако је су прот на по зи ци ји за бра њи ва них ауто ра? 
Ни је на од мет се ти ти се да жи во ји ну Па вло ви ћу ни су 
спа ли ли са мо књи гу, већ су му за бра њи ва ли и фил мо ве. 
Но, ако је ве ро ва ти ко ва чу, ди си дент ни је био Па вло
вић већ киш?

У сво јим се ћа њи ма на раз го во ре са ки шом, ко вач 
ци ти ра сво га ли те рар ног идо ла: „Не мо гу чи та ти књи гу 
у ко јој се глав ни ју нак зо ве жи во рад“ (стр. 144). жи во
рад је, на рав но, са мо јед но од срп ских име на, па би се 
ова ки шо ва ми сао мо гла ова ко пре ве сти: „Не мо гу да 
чи там књи гу чи ји је глав ни ју нак Ср бин“. јер, за и ста, 
шта је то што ки шу сме та код жи во ра да, ако не ње
го во срп ско по ре кло? гле да но у сми слу про фе си је или 
дру штве ног ста ту са, жи во рад мо же би ти рад ник или 
пред сед ник по ли тич ке стран ке, пи јач ни про да вац или 
ин те лек ту а лац, отац тро је де це – али и „геј“; у сми слу 
ве ре: ате и ста или пра во сла вац; у сми слу по ли тич ком 
– не ма раз ло га да жи во рад не бу де шта му се хо ће: од 
ле ви ча ра до де сни ча ра; у сми слу мо рал ном: од по ште

ње жну тер ми но ло ги ју“ (стр. 156), па у по у чи тел ном то
ну по ре ди Па вло ви ћев и ап дај ков опис жен ског пол ног 
ор га на:

Ус по ред бе ра ди, тај „про цеп из ме ђу ње них но гу“ (ци тат 
из Па вло ви ћа, Н. В.) аме рич ки пи сац John Up di ke опи су
је као „ма ле ру жи ча сте усне“, као цвје тић „ко ји дах ће у 
ро си ње не то пли не“ (стр. 157).

 мо гу се сло жи ти са ко ва чем да су мно ги опи си 
сек су ал ног чи на код Па вло ви ћа из ну ра ва ју ће пред ви
дљи ви, али се не мо гу сло жи ти са из бо ром ап дај ка као 
не ка квог узо ра у том сми слу, јер слав ни аме ри ка нац 
опи су је же ну у сти лу ки че ро зних та бло и да. Па вло вић 
ма кар ири ти ра, док ап дајк на про сто успа вљу је. 

Но, от ку да овај чи стун ски, мо ра ли стич ки тон и бон
тон у су сре ту са Па вло ви ће вим „вул гар но сти ма“? да ли 
он има оправ да ња из угла ко ва че ве соп стве не ли те ра
ту ре? На жа лост, не ма. о пре на гла ше ном на ту ра ли зму 
Па вло ви ће ве про зе мо гао би го во ри ти не ко ко ме је та
кав на ту ра ли зам стран, али не и ко вач ко ји се од истог 
тог сти ла учио и чи је књи жев но де ло ни је без истих 
оних на ту ра ли стич ких „мор бид но сти“ ко је он кри ти ку
је у про зи жи ке Па вло ви ћа. Не опра шта ко вач Па вло
ви ћу та кве на сло ве као За дах те ла или Ис пљу вак пун 
кр ви, а за бо ра вља да је сво ја де ла на сло вља вао у истом 
сти лу. чу ди се ко вач Па вло ви ће вој оп се си ји жен ском 
утро бом чи ју је сли ку овај пи сац ко ри стио до не у ку са, 
а ја се опет чу дим от ку да ко ва чу крај ње „уку сни“ на
слов ње го вог ро ма на – Вра та од утро бе? чу ди се ко вач 
Па вло ви ће вој ко ва ни ци „кри стал на ци ви ли за ци ја“, а ја 
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по ме нуо да ви да као та лен то ва ног пи сца јед не ге не ра
ци је, али ни ка да ни је хва лио ни јед ну да ви до ву књи гу, 
а по го то во не ону ко јој је ко вач до де лио на гра ду. За што 
је да вид од „срп ских па лан ча на“ уоп ште при мао би ло 
ка кве на гра де? и шта ће мир ко ко вач у жи ри ји ма за 
до де лу на гра да срп ским пи сци ма кад га срп ска књи
жев ност – ка ко ис ти че у сво јој књи зи – ни ка да ни је ин
те ре со ва ла? 

ко нач но, ко су „сви ње у бла ту“ ко је ко вач ставља 
у на слов свог есе ја о Па вло ви ћу? По зи ва ју ћи се на 
Павло ви ће ву сли ку хо да ња по бла ту као сим бол борбе 
уметни ка са ма тич ном сре ди ном, ње ним илу зи ја ма и 
кон фор ми змом, исто ри јом и ми то ви ма, да кле – ко ри
сте ћи јед ну ме та фо ру ко ја би се мо гла по ве за ти са умет
ни ком уоп ште, без об зи ра на на ци о нал ност и по ре кло, 
ко вач на крај ње под му кли на чин су ге ри ше да су сви
ње ко је се ва ља ју у бла ту ни ко дру ги не го Ср би као на
род. како би ко ли кото ли ко за ма ски рао сво ју шо ви ни
стичку поруку, он у за кључ ку ова ко ту ма чи на слов свог 
есе ја:

По гла вље о жи ки Па вло ви ћу на мјер но сам на звао „као 
сви ње у бла ту“, иако је за мој укус тај на слов пре јак и од
бо јан, али сам хтио ње го ву сим бо ли ку утка ти у текст ко
ји је исто доб но и hom ma ge при ја те љу и ве ли ком ауто ру 
ко је му не мо гу на у ди ти чак ни не ке мо је до бро на мјер не 
стре ли це (стр. 161).

Схва ти ли смо, го спо ди не ко вач, да се име ни ца у 
мно жи ни („сви ње“) не мо же од но си ти на Па вло ви ћа, 
већ са мо на гру пу љу ди. За и ста, ко ја би то гру па мо гла 

ног гра ђа ни на до кри ми нал ца. има жи во ра да на свим 
мо гу ћим стра на ма, има их и ме ђу са вре ме ним пи сци ма 
и чи та о ци ма ко ји обо жа ва ју де ла да ни ла ки ша. да кле, 
са мо име не су ге ри ше ни ка кву дру гу при пад ност осим 
ет нич ке. да ки шо ва про це на име на „жи во рад“ као по
тен ци јал ног књи жев ног ли ка ни је дру го до шо ви ни зам 
ла ко ће мо се уве ри ти ако пре о кре не мо уло ге. За ми сли
мо да срп ски пи сац, ре ци мо жи ка Па вло вић, из ја ви да 
не би мо гао да чи та ро ман чи ји се глав ни лик пре зи ва 
ле ви или Брон штајн! дру гим ре чи ма, да је дан ро ман не 
мо же би ти до бар ако за глав ног ју на ка има је вре ји на. 
да ли би то мо гло да про ђе као естет ско за па жа ње, или 
би би ло про ту ма че но као при мер крај ње не тр пе љи во
сти пре ма чи та вом јед ном на ро ду, чи јим се умет ни ци
ма оспо ра ва пра во да пи шу о љу ди ма сво је на ци је? да 
ли је ико ика да био то ли ко па ме тан да је вреј ске пи сце 
са ве ту је да за сво је ју на ке не узи ма ју је вре је – већ Бра
зил це, Ни ге риј це или ки не зе? 

исти на је да ко вач не ма ори ги нал не кри тич ке уви де 
у ства ра ла штво оних о ко ји ма пи ше. За то се жи во ји
ну Па вло ви ћу под сме ва ар гу мен ти ма ко је пре у зи ма од 
ки ша, а пре на тр па ну ар хи тек то ни ку Пе ки ће вих ро ма
на оспо ра ва ци ти ра ју ћи ми хи за. У тек сту о меши Се
ли мо ви ћу ре ци кли ра оп ште ме сто на ше кри ти ке да је 
Се ли мо вић пи сац јед ног је ди ног де ла, као да се та исти
на не сме ни чим до пу ни ти, а ка мо ли до ве сти у пи та ње. 
као члан жи ри ја за до де лу ан дри ће ве на гра де (1987), 
по слу жи ће се јед ном ан дри ће вом из ја вом ка ко би при
си лио жи ри да на гра ду до де ли ње го вом при ја тељу Фи
ли пу да ви ду. ан дрић, исти на, је сте у јед ном ин тер вјуу 
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са брао и до вик нуо за њим: „је бо те па па!“ гла вур тић се 
уда љио, а сје ћам се да ми је киш ре као: „С овим чо вје ком 
не ћу ви ше ни кад про го во ри ти“ (стр. 62).

ко вач не ви ди да ки шов од го вор гла вур ти ћу не ма 
ни ка квог сми сла. јер, Па па ни је ни у ка квом не скла ду са 
ка то лич ком ве ром ко ју је гла вур тић при хва тио, док је 
уло га пи сца „ди си ден та“ ки ша не ус кла ди ва са по зи ва
њем на јед ног обо жа ва о ца мао Це дун га ка кав је Сар тр 
био. док гла вур тић ука зу је на кон тра дик ци ју ки шо вог 
по зи ва ња на ди си дент ство, ки шо во пљу ва ње Па пе не
ма ни ка квог дру гог сми сла до ис ка зи ва ња ре ли ги о зне 
не тр пе љи во сти, јер киш ни ка да ни је имао сна ге за би ло 
ка кав кри тич ки ди ја лог са ка то ли чан ством, а ка мо ли са 
ју да и змом, док је гла вур тић – иако ка то лик – мно го пу
та иска као из де фи ни ци је по слу шног вер ни ка. 

да ко вач има ду бо ки про блем са иден ти те том, от
кри ва нам и зад ња ко ри ца ње го ве књи ге на ко јој се на
ла зи фо то гра фи ја да ни ла ки ша, као да је аутор ње го ве 
књи ге да ни ло киш лич но. да ли ово брен до ва ње ко ва
че ве књи ге, са ми ли он пу та ре про ду ко ва ном ки шо вом 
фо то гра фи јом, ва ља схва ти ти као хо мо е рот ску оп се си
ју или као пу ки ре клам ни трик? или, пак, као за кла
ња ње иза име на нај за шти ће ни јег пи сца но ви је срп ске 
књижев но сти? да ли је мо гу ће за ми сли ти ка ми ја или 
Се ли на ка ко, за рад при до би ја ња пу бли ке, на ко ри це 
сво је књи ге не ста вља ју сво ју фо то гра фи ју већ Сар
трову? 

би ти: Хр ва ти, мон го ли, или не ко тре ћи? ах, ка ко Вас је 
те шко од го нет ну ти, го спо ди не ко вач! 

да ли би не ко мо гао да под на сло вом „као сви ње у 
бла ту“ об ја ви текст о кр ле жи (ко ји се у сво јим де ли ма 
та ко ђе ба вио бла том – ах та „пет хи ља ду го ди шња блат
на Па но ни ја“), и да то чак пред ста ви као „омаж“ ауто
ру, а да при том не бу де про гла шен за шо ви ни сту ко ји 
пре ко сли ке умет нич ких ли ко ва су ге ри ше „исти ну“ о 
свињ ским свој стви ма на ро да ко јем ти ли ко ви при па да
ју? ка ко схва ти ти мо рал јед ног пи сца ко ји у опи си ва њу 
жен ског пол ног ор га на пред ла же „ње жну тер ми но ло ги
ју“, а у опи су сре ди не и на ро да у ко јем је про вео го то во 
цео свој век, по се же за кли ше и ма из вре ме на уста шког 
ге но ци да? 

да ни ло киш

По зна то је да је ко вач, по ред Фи ли па да ви да, је дан 
од нај ве ћих фу рун џи ја и чу ва ра ки шо вог ми та од чи
јег не го ва ња ова два пи сца данда нас уби ра ју ка мат не 
сто пе, а ујед но уце њу ју срп ску кул ту ру на нео д ре ђе ни 
пе ри од. По не кад, ко вач у сво јој књи зи опи су је сце не са 
ки шом ко је ње го вог идо ла от кри ва ју у мно го не по вољ
ни јем све тлу не го што то аутор и при ме ћу је. та ко је јед
ном гла вур тић сру чио ки шу у ли це сле де ће за па жа ње: 

Не мо жеш ти из и гра ва ти ан ти ко му ни ста, а у сво јим тек
сто ви ма стал но ци ти ра ти оно га ма о и стич ког га да Sar
trea. је бо те Sar tre!“ […] киш је био за те чен, али се бр зо 
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ку, у кон тру сво јим бри љант ним тек сто ви ма на ту те му. 
да ми је не тко дру ги при чао, ре као бих да ла же.“ „Знам, 
у пра ву си“, ре као је. „жао ми је, био сам ма ло ви ше по
пио“ (стр. 76).

да кле, по ми ња ње ја се нов ца ни је на ста вак ки шо вих 
оп се си ја фе но ме ном ло го ра, већ „кон тра бри љант ним 
тек сто ви ма на ту те му“?! али, ако су све жр тве би ло ког 
ге но ци да тра гич не и до стој не по што ва ња, за што је он
да по ми ња ње срп ских жр та ва не ка ква „кон тра“ оно ме 
што је киш већ пи сао на ту те му? На ко ји на чин срп ске 
жр тве из ја се нов ца мо гу би ти ика ква „кон тра“ и кон ку
рен ци ја је вреј ским жр тва ма о ко ји ма смо чи та ли у ки
шо вим књи га ма? Цен зор ски тон ко јим ко вач по у ча ва 
ки ша да се о ја се нов цу не мо же та ко го во ри ти (за пра
во не мо же ни ка ко), на во ди ки ша да се од мах из ви ни: 
„жао ми је, био сам ма ло ви ше по пио.“ да кле, да је киш 
ма ње по пио, ја се нов ца не би ни би ло, а ка мо ли по тре бе 
да се он и по ми ње. то ли ко о ки шо вом „уни вер зал ном 
ху ма ни зму“. По себ но је за ни мљи ва и ко ва че ва при мед
ба да је по ми ња њем ја се нов ца киш го во рио као ма ти
ја или ми хиз? дру гим ре чи ма, про блем ја се нов ца ни је 
исто риј ска чи ње ни ца ко ју је ти тов ре жим крио чи та вих 
по ла ве ка, већ бо ле сна оп се си ја дво ји це срп ских на ци
о на ли ста? Не знам шта би на ову при мед бу од го во рио 
нај по зна ти ји пи сац књи ге о ја се нов цу, Вик тор Но вак 
(ко ји ни је био Ср бин), као и сто ти не дру гих исто ри ча ра 
ши ром све та ко ји су се ба ви ли фе но ме ном ја се но вач ког 
ге но ци да. Ба ви ли се ве ро ват но за то што су ма ло ви ше 
по пи ли, па им се ја се но вац са мо при чи нио. 

о срп ским жр тва ма

ко вач не кри је да је још као де те имао по тре бу да се 
сме је срп ским жр тва ма ра та, па је та ко још као „шко ла
рац“ у спр да ју ћем ма ни ру пре ра дио „кр ва ву бај ку“ де
сан ке мак си мо вић у ко јој пе сни ки ња опе ва зло чи нач ко 
стре ља ње де це у оку пи ра ном кра гу јев цу. чо век се пи та: 
ка ко то да се овај дрч ни шко ла рац ни је се тио да у истом 
ма ни ру исме је и не ко де ло по све ће но је вреј ским жр тва
ма ра та, тим пре јер као мла ђан и на и ван „ни је знао шта 
ра ди“ (вид. стр. 133)? да кле, мно го пре не го што су срп
ски на ци о на ли сти за ца ри ли ко смо сом, ко вач је имао 
не ку ду бо ку по тре бу да се сме је срп ским жр тва ма ра та, 
а чи ње ни ца да су жр тве у по ме ну тој пе сми д. мак си
мо вић би ла де ца као да га је по себ но ин спи ри са ла и за
ба вља ла. ову де ти ња сту оп се си ју он ће у сво јим зре лим 
го ди на ма са мо над гра ђи ва ти та ко зва ним ин те лек ту
ал ним ан га жма ном, раз ло зи за пре зир срп ске сре ди не 
ће се ту и та мо ме ња ти али не и сна га тог пре зи ра ко ја 
се вре ме ном чак уве ћа ва ла а да овом пи сцу ни је до не ла 
ни ка кво сми ре ње. оста ла је са мо гор чи на и по тре ба да 
се ста ра мр жња бра ни но вом, још ве ћом. 

та ко ђер сам био за те чен да ни ло вом при чом ка ко је на 
јед ној ве че ри у Па ри зу ври штао на мир ка га ли ћа, до пи
сни ка за гре бач ког Вје сни ка из Па ри за, спо чи та ва ју ћи му 
хр ват ске зло чи не у ја се нов цу и ви чу ћи ка ко не тко мо
ра клек ну ти и ис при ча ти се за тај ге но цид. та да сам му 
озбиљ но при го во рио и ре као: „то ни је твој стил. као да 
је из те бе го во рио ма ти ја или ми хиз. На шао си не ду
жног чо вје ка да му то го во риш. Упао си у вла сти ту зам
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свој лу ђач ки сјај, а он да је из у стио као да при оп ћа ва не
ку ко нач ну са мо спо зна ју: „али ја ни сам го спо дин, ја сам 
олош“ (стр. 97–98).

да кле, ко вач ни је са мо пи сац, већ и не ка вр ста све
ће ни ка ко ји „спа са ва ту ђе ду ше“. а ду ше се спа са ва ју 
та ко што сва ки пи сац мо ра да се по кло ни пред да ни
лом ки шом и да му се из ви ни ако је, не дај бо же, о ње
му по ми слио ишта кри тич ки! оно што ко вач на зи ва 
Бу ла то ви ће вом „ко нач ном са мо спо зна јом“, при зна њем 
да он и ни је дру го до „олош“, са мо је пот пу но не ра зу ме
ва ње и ху мо ра и до след но сти овог пи сца за ко јег ко вач 
у јед ном тре нут ку чак твр ди да му је био „књи жев ни 
узор“ (ви ди стр. 95), а ко јег – ка ко ви ди мо – схва та бу
квал но, бо ље ре ћи – по вр шно. јер, шта је то Бу ла то вић 
овим хтео да ка же ки шо вом адво ка ту ко ва чу: то да га 
уоп ште не за ни ма ју ма ло гра ђан ске ети ке те („го спо дин“ 
и слич не), а по го то ву то да му не па да на па мет да се до 
ти ту ле го спо ди на до мог не та ко што ће се из ви ња ва ти 
сво ме ко ле ги по пе ру, да ни лу ки шу. и ка да Бу ла то вић 
за се бе ка же да је „олош“, он да то ни је не ка ква „ко нач на 
са мо спо зна ја“ о соп стве ном ка рак те ру, ка ко би то ко
вач хтео да пред ста ви, већ Бу ла то ви ће во ни по да шта ва
ње фи них ми си о на ра по пут ко ва ча, јер бо ље је би ти и 
„олош“ не го ли чо век ко ји у књи жев но сти не во ди сво је 
већ ту ђе бит ке, на го ва ра ју ћи дру ге ка ко да ми сле и ко ме 
да се кла ња ју. Не мо гу а да не упи там: ка да се то ко вач 
јав но из ви нио ијед ном од пи са ца ко је не це ни, ка ко би 
и сам по стао го спо дин? ја за та ко не што не знам. а ако 
ни ка да ни је по стао го спо дин, шта би он да (по ис тој оној 
ло ги ци ко ју при ме њу је на м. Бу ла то ви ћу) мо гао би ти? 

о ми о дра гу Бу ла то ви ћу

Пор тет ми о дра га Бу ла то ви ћа, ко вач је за чи нио 
мно гим ки че ро зним и са свим не про вер љи вим ис по ве
сти ма. та ко су јед ном у да ле ким бр ди ма би ли са мо њих 
дво ји ца, Бу ла то вић је до био на пад епи леп си је, а ко вач 
му је др жао гла ву док је био у гр чу. и шта је ту по ру ка 
пи сца: да ни је био при су тан, Бу ла то вић би мо жда уда
рио гла вом о ка мен, ова ко ко вач спа са ва је дан људ ски 
жи вот?! Шта је сми сао ова квих не у ку сних опи са осим 
ако не да се по мо ћу њих за до би је по ве ре ње чи та о ца јер, 
ето, пи сац ко вач нам све ово го во ри са са мог вре ла ис
ку ства, а та кви ма мо ра мо ве ро ва ти? 

У свом освр ту на афе ру око ки шо ве Гроб ни це за Бо
ри са Да ви до ви ча, мир ко ко вач ова ко опи су је је дан свој 
су срет са м. Бу ла то ви ћем: 

иако смо се већ би ли уда љи ли, по ку шао сам утје ца ти на 
њ, за спас ду ше, па смо се јед ном на шли у ка ва ни хо те ла 
ме тро пол, би ло је то у је ку афе ре, не бих ли га на го во
рио да за ни је че све то што киш о ње му при ча. ре као сам: 
„Бу ле, ни гдје не по сто ји ни је дан пи са ни до каз да ки ша 
сма траш пла ги ја то ром. По сто ји ли?“ „Не, ниг де“, уз вра
тио је бр зо и одр је ши то, као да је у тој ма лој кон ста та ци
ји на шао слам ку спа са, јер га је киш у свим но ви на ма већ 
ра за пи њао као сму тљив ца на зи ва ју ћи га „са мо зва ним 
гон ку ров цем“. (Бу ле је го ди на ма при чао да са мо што ни
је до био углед ну фран цу ску Gon co ur to vu на гра ду). „ако 
је та ко“, ре као сам, „он да ки ша за ско чи и из ја ви да га не 
сма траш пла ги ја то ром. ис пад ни го спо дин.“ лец нуо се и 
трендва шу тио гле да ју ћи ме очи ма ко је су до би ле онај 
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књи га, ни ва ни ни код ку ће, чак ни они ко ји има ју ње го
ва са бра на дје ла на по ли ца ма, не узи ма ју их у ру ке, ни ти 
от пу ху ју пра ши ну с њих, јер на то их ни шта не по ти че, 
ни тко не ма ги стри ра на ње го вим дје ли ма; ни јед на би
бли о те ка, књи жа ра или шко ла не но си ње го во име, не ма 
сво ју ули чи цу у Бе о гра ду, као што је има ју ње го ви мр тви 
дру га ри – Бу ле је од је здио у не по врат, уна точ то му што 
су иза ње га оста ле сјај не про зе, че ти ри књи ге ко је ни јед
на ли те ра ту ра на сви је ту не би от пи са ла и та ко су ро во 
гур ну ла у за бо рав (стр. 110–111).

да кле, Бу ла то ви ћу (и мно гим дру гим срп ским пи
сци ма) ус кра ће но је оно што је по кло ње но ки шу, па је 
нео п ход но упи та ти: да ли је ки шо ма ни ја са мо ре зул
тат књи жев ног обо жа ва ња јед ног пи сца или има и не ку 
ши ру, по ли тич ку по за ди ну ко ја баш овог пи сца из да на 
у дан ми то ло ги зу је и из два ја као не до дир љи ву фи гу ру, 
јер киш је да нас за до био онај ста тус фа ра он ске не до ди
ри во сти ко ји је нeкада имао са мо ти то. авај, ако киш 
ни је ни шта ра дио на сво јој сла ви, ни ти је ико ме „би ло 
ка да уга ђао“, от ку да то ли ка сла ва у сре ди ни ко ја му је 
– ка ко је он твр дио – ра ди ла о гла ви? Па не ко је ваљ да 
мо рао да по ра ди на тој сла ви, не ко ко има моћ да пи
сце ка но ни зу је, не ко ко има но вац да дан за да ном сла ву 
ве ли ка на про па ги ра у ме ди ји ма? ко би то мо гао би ти? 
ко вач, на жа лост, на то пи та ње не ма од го во ра. За што 
не ки пи сци оста ју ка но ни зо ва ни иако их ма ло ко чи
та (за див но чу до у ма ло чи та не спа да и сла вље ни киш 
што су у не дав ној ан ке ти о на шим пи сци ма при зна ли 
чи та о ци), док дру ги – не ма ње зна чај ни – би ва ју осу
ђе ни на за бо рав? ко вач са свим уме сно при ме ћу је да је 

Бу ла то вић ни је био ни мо ра ли ста ни „мо жда ни ис
пи рач“ (пи сац ко ји дру ге под у ча ва ка ко да га ис прав но 
чи та ју), већ пи сац чи ја је ви зи ја људ ске при ро де крај
ње не га тив на, он ни ка да ни је ство рио тип хе ро ја (жр
тве) на че му је киш гра дио сво ју књи жев ну ка ри је ру. 
Су прот ста вљен ма ло гра ђан шти ни у нај ве ћем сте пе ну, 
као и зва нич ним ту ма че њи ма исто ри је, тра жио је мо
ти ве за људ ске по ступ ке у сфе ри ира ци о нал не (го то во 
уро ђе не) скло но сти ка злу. оту да код ње га не ма ху ма
ни стич ког и по ли тич ког ан га жма на на че му је, да се 
под се ти мо, да ни ло киш гра дио сво ју књи жев ну ка ри
је ру. мо жда у овим чи ње ни ца ма ва ља тра жи ти раз ло ге 
за што је Бу ла то вић да нас укло њен из на шег пам ће ња, 
док се ки шо во име на ду ва ва на свим ни во и ма. и ка да 
чо век чи та сле де ћи па сус из ко ва че ве књи ге, он не ми
нов но ми сли и на ки ша ко ји је као ка но ни зо ван аутор 
до био све оно што Бу ла то вић ни је, јер киш – као што 
зна мо – ни је био „олош“, већ по слу шни гра ђа нин ти то
ве ју го сла ви је ко ји се ла жно пред ста вљао као ди си дент, 
док је исто вре ме но ужи вао све оне при ви ле ги је ко је су 
у ко му ни зму ужи ва ли са мо „по ште ни“ след бе ни ци ти
то ве иде о ло ги је:

ако је да ни ло киш post mor tem об љу бљен у бе о град ској 
чар ши ји, чак до сво је вр сне ки шо ма ни је, а да се ни је тру
дио по ста ти ми ље ни ком, ни ти је ко му би ло ка да уга ђао, 
Бу ле је пак све чи нио да за до би је љу бав и углед, а ка ко то 
ни је по сти гао за жи во та, та ко је оста ло и по сли је смр
ти – са да је по све за бо ра вљен, ни тко га ви ше не спо ми
ње, ни тко се не по зи ва на њ, ни тко га не ци ти ра, ни је у 
школ ским лек ти ра ма, не об на вља ју се из да ња ње го вих 
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пу та? има, да се не ди ра у фе но мен при пад но сти ових 
пи са ца (ко ји је иона ко не у хва тљив као у ло шем ро ма ну 
и са ко јим чу ва ри њи хо вог ми та рас по ла жу већ пре ма 
сво јим тре нут ним по тре ба ма), али да се они при зна
ју за уз о ре срп ске књи жев но сти. али, ако се ра ди са
мо о ли те рарним вред но сти ма, за што он да узо ри не би 
били ра бле, Сер ван тес, Шек спир, Хел дер лин, рем бо, 
монтерлан, Хам сун, че хов, ко ји су да ле ко из над ко ва ча 
и ки ша? 

ко нач но, да ли је срп ска тра ди ци ја то ли ко за тво ре
на и на ци о нал но ис кљу чи ва ка ко се то из да на у дан у 
свим ме ди ји ма при ка зу је? Фи лип да вид је ви ше пу та 
ис ти цао ко ва ча као „на шег“ нај ве ћег пи сца. Сад, шта 
зна чи ово наш, ако не „нај ве ћи срп ски пи сац“? али, ка
ко мо же ко вач би ти нај ве ћи срп ски пи сац ка да се сам 
из ја шња ва као хр ват ски? Но, ка да се ова кве под му кле 
стра те ги је Фи ли па да ви да&Co обе ло да не као ло гич ки 
бе сми сле не, увек се по ја ви не ки ге ни је да упи та: „аман, 
зар је ва жно ко је чи ји, ва жна је умет ност.“ тач но, али 
то ће мо по ве ро ва ти ка да не ко у је ру са ли му пред ло жи 
Хам су на за стан дард је вреј ске књи жев но а сти, или у За
гре бу Цр њан ског као стан дард за хр ват ске пи сце. и не 
са мо да их пред ло жи, већ и да поч не са про го ни ма свих 
оних ко ји се са та квим по ну ђе ним стан дар дом не сла
жу. а за про го не увек има до вољ но из го во ра: отво ре
ност пре ма дру ги ма, свет ски стан дар ди, гло бал не вред
но сти, об ра чун са до ма ћим шо ви ни сти ма.

Бу ла то вић као пи сац за слу жио мно го ви ше од за бо ра
ва, али се ни ма ло не уду бљу је у раз ло ге за ње го во укла
ња ње из на шег књи жев ног ка но на. да ли је слу чај но да 
се да нас упра во киш и хр ват ски пи сац ко вач ну де срп
ској књи жев но сти као књи жев ни стан дард, а све под 
из го во ром „нео спор не ли те рар не ква ли те те“, као да то
га не ма и у де ли ма дру гих пи са ца? ка ко об ја сни ти да 
су сви они ко ји су до ју че би ли ува жа ва ни (алек сан дар 
ти шма, ми о драг Бу ла то вић, жи во јин Па вло вић, Сло
бо дан Се ле нић, Бо ри слав Пе кић, ми ло рад Па вић) од
јед ном ста вље ни на мар ги ну? да и не по ми ње мо раст ка 
Пе тро ви ћа, ми ло ша Цр њан ског, иси до ру Се ку лић, и 
дру ге пи сце ста ри јих ге не ра ци ја. иако су не ки од ов
де по ме ну тих ваз но ше ни од књи жев не кри ти ке, они су 
ипак ис ти сну ти из сва ког јав ног ди ја ло га, а то је учи ње
но за то да би се да ни ло киш и мир ко ко вач по ста ви
ли као узор и стан дард срп ској књи жев но сти. Но, чак и 
под прет по став ком да су ова два пи сца за и ста нај ве ћи, 
ва ља ло би од го во ри ти на пи та ње: за што је у све тлу те 
„нео спор не чи ње ни це“ не по ход но све дру ге срп ске пи
сце др жа ти под те пи хом? да ли ко ва че ва и ки шо ва ве
ли чи на мо гу са мо да се до ка жу у од су ству дру гих пи са
ца? и ако ни је та ко, ка ко он да об ја сни ти да се са мо овај 
дво јац про мо ви ше у срп ским ме ди ји ма? дво јац чи ја је 
при пад ност би ла и оста ла је дан ухо да ни си стем уце не: 
јер ако их сма тра те срп ским пи сци ма – би ће те про гла
ше ни ло по вом ко ји при сва ја ту ђе (је вреј ско и хр ват ско). 
ако их пак не сма тра те срп ским пи сци ма, про гла си ће 
вас шо ви ни стом ко ји на шу тра ди ци ју „чи сти од стра
них еле ме на та“. има ли не ка квог тре ћег, до зво ље ног 
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*
м. к.: На ци о на ли зам је об лик ко лек тив них по кре та — 
ни бо љи ни го ри. 

Н. В.: ово је би ло не ка да, док пљу ва ње по на ци о на
ли сти ма ни је по ста ло пред у слов при зна ва ња пи шче ве 
ве ли чи не. 

*
м. к.: Сло бо дан је са мо уса мљен чо век, чо век ко ји све мр зи. 

Н. В.: од свих кул ту ра, ко вач мр зи са мо срп ску, зна
чи: ни је сло бо дан. 

*
м. к.: Мр жња је је ди на пра ва кре а ци ја. Чо век је и ство
рен да мр зи. Мр зе ти Ство ри те ља, мр зе ти Оца је са свим 
при род но. [ …] Мр жња се мо ра не го ва ти као ле па осо би на 
свој стве на до брим љу ди ма!

Н. В.: Ште та што ово ко вач го во ри 1972, а не де ве де
се тих, јер би у су сре ту са број ним НВо на у чио шта се 
сме ре ћи, а шта не.

*
м. к.: Во лим пи сце ко ји пре зи ру ан га жо ва не пи сце. 

Н. В: Ни сам при ме тио да ко вач баш не што во ли оне 
ко ји кри ти ку ју ан га жо ва ног пи сца ки ша. 

*
исак Цр но гор ски: Tres bien! ка жи те не што кон крет но!

м. ко вач: Му да, дра ги мој. Му да!

Н. В.: У Ча су ана то ми је, пи сци ко ји се по зи ва ју на 
„му да“ (као си но ним за та ле нат) – по пљу ва ни су од ње
го вог узо ра, да ни ла ки ша. Про сто је не ве ро ват но ка ко 

крат ка ди гре си ја о по е тич ким кра дуц ка њи ма

да нас је ко вач ваз но шен као пле ме ни ти ху ма ни
ста и бо рац про тив на ци о на ли зма, след бе ник да ни ла 
ки ша. Но, ни је увек та ко би ло. Ви де ће мо из јед ног ин
тер вјуа да тог иса ку Цр но гор ском за „књи жев ну реч“ 
(1972), а по но вље ног на стра ни ца ма „ено ви на“ (24. 04. 
2014), да је ко вач за го ва рао су прот ну по е ти ку од оне 
ко ја ће му, мно го го ди на по том, до не ти ме ђу на род на 
при зна ња. то ни је би ла по е ти ка на тра гу ки ша, већ по
е ти ка у духу оно га што је го во рио и ства рао ми о драг 
Бу ла товић. ево са мо не ких ко ва че вих сен тен ци из по
ме ну тог интервјуа ко ји илу стру ју ову тврд њу, уз на ше 
ко мен та ре ко ји се из да на шње пер спек ти ве чи не не из
бе жним:

м. к.: Стра шни су књи жев ни ци ко ји ху ма ност по ста
вља ју као не ки ви ши циљ. Све је то сми шљен по сао, јед на 
ди ле тант ска ре жи ја. То је она са вр ше на лаж на ко ју се 
ми на ви ка ва мо.

Н. В.: Ни је ли то иста она лаж на ко јој је из гра ђен 
култ да ни ла ки ша? и, у пе ри о ду рас па да ју го сла ви је, 
култ мир ка ко ва ча? 

*
м. к.: Ако пи сац ни је ђу бре, он да је сва ње го ва књи жев
ност сми шље на са мо за то да на пра ви успех. 

Н. В.: ко вач је, да кле, хтео да и сам бу де „олош“, по
пут Бу ла то ви ћа, чо век ко ји сле ди свој та ле нат а не иде
о ло ги ју дру штва, али ни је знао ка ко, па је за вр шио као 
по ли тич ки ко рек тан пи сац. 
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док је у го ди ни 1972. твр дио да на ци о на ли зам ни је ни 
бо љи ни го ри од дру гих ко лек тив них по кре та, ка сни је 
ће ово ми шље ње про ме ни ти и по ста ти де жур ни кри ти
чар Ср би је и срп ске кул тур не сце не. ако је у мла до сти 
ко вач под ути ца јем Бу ла то ви ћа флер то вао са „цр ним 
та ла сом“ (што је у пе ри о ду ко му ни зма би ло про во ка
тив но), ње го во по то ње при кла ња ње по е ти ци да ни ла 
ки ша пред ста вља ло је из бор без има ло ри зи ка. Ни је на 
од мет се ти ти се да Бу ла то вић као пи сац ни је био во ђен 
ни ка квим иде а ли ма; киш је, пак, хтео да нас убе ди да 
он пи ше не са мо из естет ских већ и ду бо ко мо рал них 
по бу да. док су на ши пи сци се бе при ка зи ва ли у нај леп
шем мо гу ћем све тлу, Бу ла то вић је био је ди ни ко ји је за 
се бе ре као: „ја сам олош“, дру гим ре чи ма: не ко ко ме су 
исто ри ја и мо рал, уз ви ше не иде је и ле по по на ша ње, са
мо по вод за под смех. За то се на ње га да нас ни ко и не 
по зи ва, јер је сви ма ја сно да Бу ла то вић ни је ве ро вао ни 
у је дан по ли тич ки кон цепт, ни ти је ика да, за раз ли ку од 
ки ша и ко ва ча, пи сао књи жев на де ла ка ко би за до во
љио оче ки ва ња оних ко ји од ре ђу ју гра ни це по ли тич ке 
ко рект но сти. иако је да вао на ци о на ли стич ке из ја ве у 
вре ме рас па да ју го сла ви је (а ко ни је?), Бу ла то вић ни је 
био шо ви ни ста. док на ши пи сци ни су сме ли да пре ко
ра че зо ну бе о град ске Сла ви је, он је већ го ди на ма жи вео 
у Сло ве ни ји и био оже њен Сло вен ком. док су на ши пи
сци упо зна ва ли За пад у бе о град ској ка фа ни „мо сква“, 
он је го ди на ма жи вео на За па ду, от кри ва ју ћи не са мо 
сјај не го и бе ду та мо шњег жи во та, ствар ност за сно ва
ну на ма ни пу ла ци ји и кри ми на лу о че му је пи сао пре 
мно гих дру гих пи са ца, не са мо на ших већ и за пад них. 

се бр зо ко вач од пред став ни ка му да те ли те ра ту ре пре
тво рио у ан ти муд ног бор хе сов ца! 

*
м. к.: Пи са ње, за тим, схва там као ру га ње. То је вр ста 

све то гр ђа.

Н. В.: За што би он да од „све то гр ђа“ би ли из у зе ти да
ни ло киш или мир ко ко вач? има ли ишта осим по ли
тич ке ко рект но сти што би спре ча ва ло пре и спи ти ва ње 
књи жев них до ме та би ло код пи сца?

као што се ви ди из на ве де них од ло ма ка, ко вач је 
не са мо сле дио већ и пла ги рао Бу ла то ви ће во схва та ње 
књи жев но сти. а ка да је ки шо ва сла ва за се ни ла Бу ла то
ви ће ву, ко вач се од ре као Бу ла то ви ће ве по е ти ке и по чео 
да за сту па ки шо ву (за сно ва ну на иде ји ху ма ни стич
ког ан га жма на, са кри ти ком на ци је као не из бе жном 
ман тром), пред ста вља ју ћи нам то као ње гов соп стве ни 
про на ла зак?! та ко је ко вач у свом схва та њу ли те ра ту
ре пре ва лио пут од Бу ла то ви ће вог до ки шо вог епи го на. 
На рав но, ни је ко вач је ди ни пи сац ко ји је јед ну по е ти ку 
за ме нио дру гом. Не го во ри мо ов де о то ме, већ о чи ње
ни ци да је ко вач сво ју ства ра лач ку по е ти ку при ла го
ђа вао оно ме што је у да том тре нут ку би ло по ли тич ки 
по доб но. У тре нут ку ка да су сви свет ски ме ди ји да но
ноћ но сла ли сли ку о Ср би ма као је ди ном на ро ду ко ји 
угра жа ва мир на пла не ти, ко вач је „хра бро“ уско чио у 
већ на ру че ни на ра тив и без има ло ри зи ка, на кри ли ма 
по ли тич ке ко рект но сти, уби рао књи жев не на гра де, ше
пу ре ћи се при том као ин те лек ту а лац ко ји раз об ли ча ва 
за блу де на ци о на ли зма (срп ског, и ни јед ног дру гог). и 
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је и мно гих дру гих чи ни ла ца. Но, иако по ку ша ва да се 
огра ди од сво ђе ња иден ти те та на фе но мен на ци о нал
не при пад но сти, упра во ко вач сво ди иден ти тет на на
ци о нал ност. он ис ти че да је ви ше пу та ме њао ис ка зе 
о при пад но сти „јер ни сам при хва ћао иден ти тет као 
не што ста тич но, па сам ви ше пу та кон стру и рао сво ју 
‘ет нич ку би о гра фи ју’“ (стр. 246, подв. Н. В.). али, ако је 
иден ти тет не што мно го ши ре од ет нич ке при пад но сти, 
че му он да „кон стру и ра ње ет нич ке би о гра фи је“? Ни је ли 
ово до каз да ко вач у од ре ђи ва њу иден ти те та упра во ет
нич кој при пад но сти да је при ви ле го ва но ме сто? ако се 
иден ти тет вре ме ном не ми нов но ме ња јер „ни је не што 
ста тич но“, за што ко вач те про ме не об ја шња ва у ка те
го ри ја ма ет нич ке при пад но сти? ако је ет нос са мо део 
иден ти те та а не ње го ва су шти на, за што се он да ко вач 
ба ви пре вас ход но ет но сом? 

да ме ни су још од ра ног дје тињ ства стал но за пит ки ва ли 
што сам, чи ји сам, од ко је ло зе и ка квих ко ри је на, вје ро јат
но бих с ма ње от по ра при ла зио те ма ти ци ко јој по све тих 
дје лић про сто ра у овом ру ко пи су. још као дје чак, на пу
ту до шко ле, зна ли су ме ста ри ји пре сре сти и пи та ти чи ји 
сам. ми слим да ни кад ни сам точ но од го во рио. Најче шће 
бих од бру сио: „ни чи ји“, „не знам“, „свој“, „за бо ра вио сам“, 
али ни сам то чи нио као нам ћор, не го при је као враг ко
ји се из ру гу је та кву за пит ки ва њу. че сто сам из ми шљао и 
не у ким ра до знал ци ма као сво је ро ди те ље на во дио име на 
пи са ца ко је сам чи тао. „ја сам Пу шки нов син“, ре као бих и 
до вео зна ти жељ ни ка у не згод ну си ту а ци ју (стр. 247).

да кле, ко ва че ве му ке по че ле су још у де тињ ству ка
да су га од ра сли пи та ли „чи ји је“. На ив ни про ла зни ци 

оно што је у ње го вом де лу из гле да ло као по тра га за екс
цен трич ним, да нас се от кри ва као ду бо ко ре а ли стич
но, чак про роч ко. док је киш от кри вао већ от кри ве не 
исти не о ста љи ни зму, Бу ла то вић је сли као вре ме ко је 
до ла зи: епо ху пот пу ног обез ли ча ва ња, ли ше ну сва
ке вред но сти ко ја би мо гла да осми сли жи вот. и што 
је још ва жни је, он ни је ну дио лек (иде о ло ги ју) ко јим се 
на ша ци ви ли за ци ја мо же из ле чи ти. де мо ни зам у ње го
вом де лу ни је свој ствен од ре ђе ној гру пи или по гле ду на 
свет, већ не што ван вре ме но и уни вер зал но. 

иден ти тет као ноћ на мо ра

При сва ком по ку ша ју од ре ђи ва ња соп стве ног иден
ти те та, ко вач па да у не ку вр сту хи сте ри је. та ко ће се 
овај аутор ви ше пу та сме ја ти ет нич ком од ре ђе њу иден
ти те та, али ће нас исто вре ме но под се ти ти да је по оцу 
Хр ват, по мај ци Цр но го рац, а да га је, кад је био бе ба, 
до ји ла же на му сли ман ка. чо век се пи та: ко га на овој 
пла не ти ин те ре су је ет нич ка при пад ност не са мо ње го
вих ро ди те ља већ и ње го ве до ји ље? али, то је те ма ко ју 
ко вач на про сто не уме да оста ви, па да ју ћи у све ве ћу 
фру стра ци ју што се њо ме ви ше ба ви. ову сво ју лич ну 
гро зни цу (ко ја би осим ње га мо гла за ни ма ти још је ди но 
ње го вог пси хи ја тра – ако га има), он нам пред ста вља 
као ху ма ни зам нај ви ше га ран га. На рав но, све стан је и 
ко вач да иден ти тет ни је са мо чи ње ни ца ге не ти ке, на
ци о нал не при пад но сти, већ за ви си и од је зи ка, вер ског 
опре де ље ња, кул тур них афи ни те та, пси хе, ге о гра фи
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Ре пор те ра ко ји ће ми у јед ном ин тер вјуу то пи та ње по
ста ви ти и да ти ми при ли ку да се из ја сним (стр. 243244).

да кле, не под ме ћу до ко ни Ср би ко ва чу по ку ло а ри
ма да је је вре јин – ка ко је он то ис пр ва твр дио, већ се он 
из пет них жи ла тру ди да то бу де, па је у сми слу за до би
ја ња но вог иден ти те та спре ман да се по сва ђа чак и са 
сво јим ви ше го ди шњим при ја те љем и књи жев ним идо
лом, да ни лом ки шом. Сце на ко ју ко вач опи су је као да 
је ис ко чи ла из не ке ко ме ди је јо ва на Сте ри је По по ви ћа 
или Бра ни сла ва Ну ши ћа (ко ме ди о гра фа ко ји су нај ви
ше во ле ли да сли ка ју љу де ко ји, за рад сла ве и дру штве
ног ста ту са, ме ше та ре сво јим по ре клом и иден ти те том). 
ов де се про сто не зна ко је је сме шни ји: да ли пра во
слав ни киш ко ји ко ва чу „ква ри“ да по ста не је вре јин, 
или ко вач ко ји би по сва ку це ну да по ста не је вре јин, 
упр кос то ме што и сам при зна је да је ме ђу пи сце је вреј
ског по ре кла за лу тао гре шком ан то ло ги ча ра? 

Но, ко ли ке су шан се не са мо ко ва ча, већ и да ни ла 
ки ша, да од вр хов них ауто ри те та (др жа ве изра ел) бу ду 
при зна ти као је вре ји, го во ри нам сле де ћа ин фор ма ци ја 
ко ју је ко ва чу по сре до вао струч њак за је вреј ска пи та
ња, Фи лип да вид: 

Фи лип је до нио из Бе о гра да јед ну по све но ву и из не на
ђу ју ћу при чу, про пра ће ну уоби ча је ном на љеп ни цом да 
је „из по у зда ног из во ра“. [...] опет је ри јеч о са хра ни да
ни ла ки ша. овај пут је као ста вље на точ ка на све двој
бе око тог по ко па. Пре ма тој вер зи ји да ни ло је за свог 
бо рав ка у изра е лу, у ожуј ку 1989, из ра зио же љу да бу де 
по ко пан у изра е лу, али то му ни је усли ше но јер ње го ва 
мај ка ни је би ла жи дов ка, па кад је та ко, он да је пи сац из 

ми сли ли су да има ју по сла са де ча ком, а ни су ни слу
ти ли да су на ле те ли на мон ди јал ца у крат ким пан та ло
на ма, про све ти те ља ка кав се још ни је ви део у на шим 
бр ди ма. ка ко ко вач опи су је оно што би тре ба ло ко ли ко 
то ли ко би ти ствар но, јер ра ди се о се ћа њи ма на је дан 
пе ри од ње го вог жи во та, а не о фик ци ји? елем, да би 
ко вач био мон ди ја ла ни враг, про ла зни ци мо ра ју би ти 
„не у ки ра до знал ци“ ко ји ни у сво јим зре лим го ди на ма 
ни су схва ти ли оно што је ко вач док то ри рао још као бе
ба. Па кад им де те ко вач ка же да је „Пу шки нов син“, 
они оста ју шо ки ра ни јер ме ђу њи ма не ма ни ко га ко је 
чуо за Пу шки на?! Пу шки на је у на шим кра је ви ма чи тао 
са мо ма ли ша ко вач. 

има и дру гих би се ра на те му ко ва че вог иден ти те та 
у овој књи зи. Не ки зло ћуд ни љу ди су по ку ло а ри ма под
ме та ли не ви но ме ко ва чу да је је вре јин? о че му се ра ди? 
У изра е лу се по ја ви ла ан то ло ги ја „мла дих бе о град ских 
про за и ка жи дов ских ко ри је на“ (стр. 243). По во дом ове 
ан то ло ги је, ко вач ка же:

Ни кад ни сам до знао ка ко сам се до и ста на шао у то ме 
збор ни ку, али ни сам тој по гре шци при да вао ни ка кво 
зна че ње, јер и ве ћих је по гре ша ка би ло у ве зи са мном, па 
ни ком ни шта. Фи лип да вид са вје то вао ме је да то не де
ман ти рам, „то је још са мо јед на ва ри јан та тво га не у хва
тљи вог иден ти те та“, али је да ни ло киш тај збор ник са
ста вља ча до жи вио као озби љан гаф, па је ин зи сти рао да 
то де ман ти рам, чак смо се и спо рјеч ка ли, то је би ла јед на 
од све га пет не су гла си ца за свих 25 го ди на при ја те ље ва
ња. ја сам сма трао да то мо ра учи ни ти са ста вљач Збор ни
ка, али је киш био упо ран да и ја су дје лу јем у де ман ти ју, 
чак је у то ме при по ма гао и на шао но ви на ра бе о град ског 
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м. к.: Зар се мо ра мо по ви но ва ти, по ми ри ти, по клек ну
ти пред том чи ње ни цом да ти је не по знат не тко од ре
дио суд би ну? 

Н. В.: Не мо ра мо се по ми ри ти, али се по се за ње за 
но вим иден ти те том (у овом слу ча ју је вреј ским) по ка
зу је као не мо гу ће. где је он да кри тич ко про ми шља ње 
о они ма ко ји нам ус кра ћу ју но ви иден ти тет, вра ћа ју ћи 
нас у род ни ет нос?

м. к. Мо же ли се оста ти у ис тој ку ћи иден ти те та с 
они ма ко ји су у име то га по чи ни ли зло чи не?

Н. В.: На при ме ру ко ва ча, очи то да не мо же, за то се 
при пад ност про кле тим Ср би ма ме ња за при пад ност 
они ма ко ји се по но се ја се нов цем и про те ри ва њем сто
ти не хи ља да Ср ба из Хр ват ске. 

м. к.: Мо же мо ли мир но при хва ћа ти да нас дру ги сво де 
на јед ну ди мен зи ју? Да кле, из ма ло при ја шње мо је при че 
про ис тје че да ја не мо гу би ти Жи дов, јер сам не што 
дру го. 

Н. В.: Баш као што ни ја (пи сац ових ре до ва) не мо
гу би ти Бан ту цр нац или еским, јер сам не што дру го. 
Због че га се про гла ша вам ве ли ким му че ни ком ко ме би 
тре ба ло до де ли ти Но бе ла, због пре тр пље них бо ло ва. 
На рав но, под усло вом да „му че ник“ мир ко ко вач не ма 
ни шта про тив то га.

ди шпе та од лу чио вра ти ти се мај чи ној вје ри и цр но гор
ским ко ри је ни ма (стр. 74).

Па, ако је ова ко ка ко из „по у зда них из во ра“ тврди 
Фи лип да вид, за што он да го спо дин да вид већ годинама 
во ди кам па њу про тив пра во слав не са хране данила ки
ша, при ка зу ју ћи пра во слав це као кра дљивце туђих 
душа? ако смо из по у зда них из во ра са зна ли да се јевреј
ство од ре ђу је са мо пре ко ет но са и ре ли ги је мај ке, просто 
је не ве ро ват но да се Фи лип да вид ни јед ном није за ми
слио над при ро дом та квог кул тур ног мо дела?

Но, вра ти мо се ки шу. ако је овај пи сац – ка ко да вид 
по у зда но зна – по стао пра во сла вац из ина та (јер му ни
су ни да ли да бу де је вре јин), зар не би кри ти ка ки шо ве 
пра во слав не са хра не, с мно го ви ше раз ло га, мо гла би ти 
упу ће на на је вреј ску не го на срп ску адре су? За ми сли мо 
да Ср би ја оспо ра ва пра во при пад но сти не ком је вреј
ском пи сцу са мо за то што му мај ка ни је Срп ки ња, или 
за то што ни је пра во слав на. ах, ка ко би се да вид рас пи
сао о то ме. На стра да ло би ба рем ми ли он „па лан ча на“ 
због по гре шног кул тур ног мо де ла. 

На ста вак ко ва че вог фи ло зо фи ра ња на те му иден ти
те та (стр. 244) то ли ко је бе сми слен, да не ка жем ко ми
чан, да за слу жу је чи та ње „ред по ред“: 

м. к.: Мо рам ли до и ста би ти што ми је ро ђе ње од ре ди
ло, зар се не мо же из вла сти те ко же? 

Н. В.: мо же, ка ко да не, али он да као је вре јин ва ља 
ићи у изра ел ску вој ску не ке три го ди не, а фи на ду ша, 
мир ко ко вач, не во ли да ра ту је.
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одгоВор На критикУ СаШе ЋириЋа 

1.

Са ша Ћи рић, ко ји се ла жно пред ста вља као књи
жев ни кри ти чар, ти пич на је жр тва „тран зи ци о них 
про це са“ у срп ском дру штву. Не до вољ но искрен да би 
се по све тио днев ној по ли ти ци, што је ње го ва нај ве ћа 
љу бав, а исто вре ме но ли шен да ра за књи жев ну кри ти
ку, овај се по доб ни па јац по ја вљу је на сва ком ва ша ру 
на ко јем се од се ца ју гла ве по ли тич ки не по доб них пи са
ца. Ње гов при каз мо је књи ге Ни љу ба ви ни хле ба, об ја
вљен под на сло вом „Ни по е зи је ни смр ти“ („Бе тон“, бр. 
33, 2007) пред ста вља при мер тран зи ци о не хај ду чи је у 
књи жев ној кри ти ци ко ја се да нас сво ди на иде о ло шко 
ту ма че ње умет но сти, слич но оно ме у пе ри о ду злат них 
да на Ста љи но ве дик та ту ре. 

Свој текст „Ни по е зи је ни смр ти“, Ћи рић по чи ње 
освр том на Сар тров есеј „Шта је књи жев ност“ у ко јем 
фран цу ски пи сац ис ти че зна чај чи та о ца. елем, за раз
ли ку од ху ма ни сте Сар тра, Ва со вић – по ми шље њу Ћи
ри ћа – не ги ра чи та о ца. ево и пе сме: 

Пи Шем

Пи шем за из да ва че
ко ји ма су до ла ри
је ди на љу бав и бри га,
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тај на по е зи је и ње ног је зи ка, ко ја овом кри ти ча ру оста
је не до ку чи ва. мо ји сти хо ви са др же иро ниј ски обрт у 
од но су на оно што им у пе сми прет хо ди, док Ћи ри ће во 
сво ђе ње тог обр та на став: „Нај зад сам по стао пи сац, 
ви ше не пи шем ни за ко га“ уки да упра во оно што је за 
пе сму су штин ско: исто вре ме ност иро ни је и са мо и ро ни
је на ра чун ба вље ња пе снич ким за на том. да кле, не ра ди 
се у овој пе сми са мо о кри ти ци све та као не чег спо ља
шњег, о кри ти ци из да ва ча као „без об зир них ка пи та
ли ста из до ба пр во бит не аку му ла ци је ка пи та ла“, ка ко 
то пи ше Ћи рић, већ и о осе ћа ју уза луд но сти и ап сур да 
из угла оно га ко ји по е зи ју пи ше. а да би се за вр ше так 
пе сме мо гао схва ти ти и као пр ко сно при ста ја ње на по
е зи ју чак и у вре ме ну ка да она ни ко ме ни је по треб на, 
Ћи ри ћу не па да на па мет. Уоста лом, о сми слу по е зи је у 
са вре ме ном све ту пи тао сам се и у мно гим сво јим прет
ход ним књи га ма. За раз ли ку од ме не ко ји се пи там о 
све му па и о сми слу ба вље ња пе сни штвом, Ћи рић тај 
про блем не ма, он је убе ђен да се ба ви крај ње ко ри сном 
ства ри за чо ве чан ство: пре при ча ва њем оно га шта су 
пе сни ци за пра во хте ли да ка жу. 

У сво јој кри ти ци, Ћи рић оцр та ва и онај оп шти ду
хов ни оквир у ко јем на ста је мо ја по е зи ја: „ово пи са ње 
на ме ње но је не би ћу. Ва со ви ћев аутор се ра ђа у смр ти 
би ћа. он ту смрт кон ста ту је и са те по зи ци је, ко ја је по
чет на тач ка збир ке Ни љу ба ви ни хле ба, кре ће ње го во 
не по крет но пу те ше стви је по Пар ме ни до вом би ћу, ку
гли са вр ше ног ни шта.“ да кле, мо ји гре си су нај пре не
ги ра ње чи та о ца, а по том мој ду хов ни ни хи ли зам, бо
ра вак на пар ме ни дов ској „ку гли са вр ше ног ни шта“ од 

за чи та о це на му че не 
це ном стру је и хле ба,
за глад не ко ји не чи та ју књи ге,
за при ја те ље ра се ље не по све ту
ко ји и не зна ју да се ба вим пи са њем,
за њи хо ву де цу ко ја го во ре
све је зи ке осим овог на ко јем пи шем,
за мо ју де цу ко ја се ни су ро ди ла,
за ра су те ма слач ке,
ра ди о ак тив не че сти це.
Нај зад сам по стао пи сац,
ви ше не пи шем за се бе.

У свом при ка зу, Ћи рић при ме ћу је да се пе сма „Пи
шем“ за вр ша ва цр но ху мор ном по ен том „Нај зад сам по
стао пи сац / ви ше не пи шем са мо за се бе“. Ћи рић уба цу је 
реч са мо ко је у мо јој пе сми не ма, не уви ђа ју ћи ло гич ку 
бе сми сли цу свог под ме та ња. да кле, ни ти уме да пре пи
ше стих ко ји то бо же на во ди, ни ти пак уви ђа да оно што 
ме ња у мом сти ху не ги ра упра во ње го ву соп стве ну ин
тер пре та ци ју. јер, ако „ви ше не пи шем са мо за се бе“, ка
ко то по гре шно „ци ти ра“ Ћи рић, где је он да не ги ра ње 
чи та о ца? Но, ни то му ни је до вољ но, он об ја шња ва шта 
сам овим сти хом хтео да ка жем, а ево су шти не: „Нај
зад сам по стао пи сац, ви ше не пи шем ни за ко га“. ка кав 
под виг ин тер пре та ци је! Па чак и ка да би ово би ла „вер
но пре не се на ми сао“ (а по е зи ја ни ка да ни је са мо ми сао 
чак и ка да се слу жи ди рект ним твр ђе њем), шта је ово 
ако не од су ство раз у ме ва ња за ни јан су, за фор му ко ја 
је са ма су шти на по ет ског из ра за? јер у ра зли ци из ме ђу 
ори ги нал ног сти ха и Ћи ри ће ве па ра фра зе истог и је сте 
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сво га оца, африч ки слон ни ка да
не раз ми шља о сво ме оцу.

За раз ли ку од Каф ке ко ји ни је имао де це,
африч ки слон оста ви ма кар јед но
слон че иза се бе.

За раз ли ку од Каф ке ко ји ни је за вр шио
ни је дан свој ро ман, африч ки слон
за вр ши све што за поч не.

За раз ли ку од Каф ке ко ји је ве чи то
тра гао за сво јим иден ти те том, 
африч ки слон се ни ка да не пи та ко је он у ства ри.

За раз ли ку од Каф ке ко ји је био ге ни је,
африч ки слон уоп ште ни је ге ни ја лан.

а са да, ево ка ко ову пе сму ту ма чи Ћи рић:
 

Ва со вић пре зи ре каф ку. истовремeно се по сред но руга 
сви ма ко ји у овом ма њин ском (де лез/га та ри) ауто ру 
(пра шки је вре јин ко ји је пи сао на не мач ком је зи ку) ви
де ге ни јал ног пи сца. У свом Днев ни ку 1 (На род на књи га, 
Be o grad 2004) Ва со вић пи ше:

Ево чи ме је 1915, док су ње го ви вр шња ци ги ну ли на 
фрон ту, био за о ку пљен [интровертни] Каф ка. Сле ди 
ци тат у ко ме Каф ка уз бу ђе но пре ми шља да ли и ко ли
ко об ве зни ца рат ног зај ма да ку пи и гро зни ча во из ра чу
на ва ка ма те (158–159). У пе сми „За раз ли ку од каф ке“ 
(11), две го ди не ка сни је, до ка зу је се ге ни јал ност каф ке 
у од но су на африч ког сло на. Пр ви, тј. каф ка, ни кад ни је 
имао сло бод ног вре ме на, пла шио се свог оца, ни је имао 

ко јег ни ко вај де и прак тич не ко ри сти не ма, а по ко јој ја 
„не по крет но пу ту јем“, ка ко то пе снич ки ка же Ћи рић. 
да ли сам не ги рао чи та о це о то ме ће мо ра ти да од лу
че они са ми, а Ћи ри ће во по те за ње Парменидовe „ку гле 
са вр ше ног ни шта“ као по ред бе не сли ке за ни хи ли зам 
мо јих сти хо ва не ма ни ка квог осно ва, осим у ма шти 
пре по тент ног Ћи ри ћа. (ако ми не ве ру је, не ка по гле да 
оних се дам де сет и не што стра ни ца у W. K. C. Gut hrie 
The Pre soc ra tic tra di tion from Par me ni des to De moc ri tus, 
Cam brid ge Uni ver sity Press, 1965; или на срп ском: Бран
ко Па вло вић, Пре со крат ска ми сао, Пла то, Бе о град 1997, 
стр. 147–170). док Ћи рић не про чи та ли те ра ту ру на те
му ко ју не по зна је а сам ју је ини ци рао, ре ћи ћу са мо 
то да Пар ме ни до во би ће ко јим Ћи рић ов де ба ра та ни је 
дру го до илу зи ја еру ди ци је овог ту ма ча, илу зи ја ко јој 
би се сме јао сва ки сту дент фи ло зо фи је. На рав но, ни
је књи жев ни кри ти чар ду жан да по зна је сва ко со ка че 
фи ло со фи је, али ако већ по се же за не ким оп штим од
ред ни ца ма као по зна тим и оп ште при хва ће ним, ако се 
пра ви ре фе рен ца на Пар ме ни да или ког дру гог ми сли о
ца, он да та ре фе рен ца мо ра има ти не ка кву осно ву. 

2.

За раЗ ли кУ од каФ ке

За раз ли ку од Каф ке ко ји ни ка да ни је
имао сло бод ног вре ме на,
африч ки слон увек има вре ме на.
За раз ли ку од Каф ке ко ји се пла шио
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јих се у сво јој ана ли зи ни је ни до та као? али, ако Ћи
рић са хра њу је мо је пе сме по зи ва ју ћи се на мој Днев ник, 
по ис тој ло ги ци би се каф ки ни ро ма ни мо гли не ги ра
ти по зи ва ју ћи се на Днев ник са мо га каф ке. до вољ но би 
би ло ци ти ра ти не ко од мно го број них ме ста у ко ји ма 
каф ка ка же да се осе ћа бес по моћ ним, без ин спи ра ци је, 
без та лен та, итд, па да се – Ћи ри ће вом ме то дом – из ве
де за кљу чак да му ни про за не вре ди три лу ле ду ва на. 
На рав но да Ћи рић та кву ме то ду ту ма че ња не би ни када 
при ме нио на не ком стра ном пи сцу. та кве ме то де се ко
ри сте са мо за од стрел пи са ца ко ји пи шу на срп ском је
зи ку. још твр ди Ћи рић да љу де по зи вам да бу ду све оно 
што ни сам ја сам?! Ћи рић, очи то, по се дује бан ку по да
та ка на ко јој би му по за ви део и ми ни стар срп ске по ли
ци је. Ни је са мо ја сно да ли о мо јој лич но сти пи ше на 
осно ву мо је по е зи је или мо ју по е зи ју ту ма чи на осно ву 
по у зда них по да та ка о мо јој лич но сти? а то што је мо
ју пе сму схва тио као по зив да по ста не африч ки слон, 
па то је она ко ла те рал на ште та ко ја на ста је при бу квал
ном чи та њу сти хо ва за ко ју ја не мо гу би ти од го во ран. 
ко нач но, ствар но не раз у мем шта овај свет ски дух има 
про тив африч ких сло но ва, с об зи ром да они ни су из 
Ср би је. 

3.

јед Ном Пе СНи кУ

Ка жеш, хтео би да бу деш
при мљен у Ака де ми ју.

де це, ни је за вр шио ни је дан свој ро ман, ве чи то је тра гао 
за сво јим иден ти те том. дру ги, тј. африч ки слон, без те
ре та ге ни јал но сти, ни је без дет ни не у ро ти чар и за вр ши 
све што поч не. Ва со ви ћев сар ка зам ни је тран спа рен тан 
али је ма ли ци о зност пре ма каф ки до след на. У на ве де
ном ци та ту из Днев ни ка 1 Ва со вић је ми то мах. он ука
зу је на сит ну ду шу про нон си ра не ве ли чи не „ма гиј ског 
ре а ли зма“, ба ца ју ћи сен ку оспо ра ва ња и на ње го во де
ло. У пе сми, чуд но, Ва со вић је им пли цит но за ступ ник 
при ро де – ро ди тељ ства, ду шев ног ми ра, до вр ше них и 
це ло ви тих ли те рар них фор ми, сла га ња са ро ди те љи ма, 
не по де ље ног и ста бил ног иден ти те та, све га, да кле, што 
ни је ни он сам ни ње го ва по е зи ја. им пле мен ти ра но ви, 
постнад ре а ли стич ки иде ал: би ти африч ки слон.

Нај пре, ни ти је каф ка ма њин ски пи сац јер је писао 
на јед ном од нај по зна ти јих европ ских је зи ка, а био про
мо ви сан од ци о ни сте мак са Бро да као ве ли ко пе ро 
је вреј ске ли те ра ту ре, ни ти је ње го вој ре пу та ци ји по
треб на Ћи ри ће ва од бра на. иако не об ја шња ва за што је 
ци тат из мог Днев ни ка уоп ште зна ча јан за раз у ме ва ње 
до тич не пе сме, Ћи рић твр ди да сам јед ним ци та том из 
каф ки ног Днев ни ка, у ко јем каф ка при зна је да је ку по
ви ном об ве зни ца рат ног зај ма по ку шао да про фи ти ра 
док су ње го ви вр шња ци ги ну ли на фрон ту, ба цио сен
ку оспо ра ва ња на де ло овог ауто ра (за ми сли те да je не
ки срп ски пи сац гледаo да се на сли чан на чин овај ди у 
би ло ком ра ту – све ми се чи ни да би прин ци пи јел ни 
Ћи рић та кво га узео у за шти ту?). Не от кри ва ли ов де 
Ћи рић соп стве ну ме то ду ту ма че ња мо је по е зи је, јер он 
ве ру је да је до вољ но ци ти ра ти не што из не ке од мо јих 
не пе снич ких књи га па тим ци та том оспо ри ти пе сме ко
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имао хра бро сти да во дим по ле ми ке са пи сци ма у ра спо
ну од Све те лу ки ћа до Па ла ве стре, од Ни ко ле ми ло ше
ви ћа до ми хи за, од кун де ре до ки ша и чи та ве ар ми
је ки шо ло га, за што он да ни сам по ме нуо Пе тро ви ћа и 
Пан ти ћа ако сам на њих ми слио? За то што по је ди нач на 
име на не мо гу би ти осно ва за јед ну са ти рич ну пе сму. 
она, исти на, мо гу би ти по вод, али у слу ча ју мо је пе сме 
ни су чак ни то. 

Ћи рић за див но чу до ни је у ста њу да при ме ти ни 
на слов пе сме ко ју то бо же ана ли зи ра: „јед ном пе сни ку“. 
Шта ви ше, он ства ра илу зи ју да је на вео це лу пе сму, као 
и у слу ча ју прет ход не „За раз ли ку од каф ке“. а упра
во по след ња стро фа – ко ју је Ћи рић то бо же слу чај но 
из о ста вио – па ро ди ра њем пе снич ких сли ка ука зу је да 
на слов пе сме ни је слу ча јан. На рав но да се иро ни ја ове 
пе сме мо же од но си ти на би ло ког пи сца ко ји ма шта о 
усто ли че њу и ака дем ским при ви ле ги ја ма, али је оштри
ца са ти ре на ра чун пе сни каака де ми ка да ле ко нај ја ча 
јер је пра во пе сни штво увек нај да ље од ин сти ту ци ја и 
при ви ле ги ја ака дем ског ти па. 

4.

Ср Би

Ми ли о не сво јих нај бли жих,
не ста лих у ра ту
и ра се ја њу,
бр зо су за бо ра ви ли.

Е, па он да пи ши оно што они во ле!

„А шта је то што они во ле, шта да пи шем?“

Е, па они не во ле да ти пи шеш, 
они во ле оно што је већ на пи са но.
Ствар но, ствар но не знам 
шта да ти са ве ту јем.

Би ће ми жао ако ти се же ље
не ис пу не, па на ста ве да
ту ма ра ју по љи ма,
као они ма ли леп ти ри
што са ња ју да их не ко уло ви,
а мре же за њи хо во хва та ње
ни су још ни на пра вље не.

Ћи рић је ову пе сму про ту ма чио у са мо две ре че ни
це, и то у фу сно ти: „*не ис пи са на по све та го ра ну Пе тро
ви ћу и ми хај лу Пан ти ћу. Са мо, да ли је баш та ко да сви 
ко ји ни су (још) при мље ни у ака де ми ју не пи шу она ко 
ка ко то ака де ми ци во ле?“

кри тич ку ана ли зу пе сме Ћи рић сво ди на по ли циј
ско учи та ва ње ко би мо гао би ти ју нак пе сме. и опет 
учи та ва по гре шно и не по треб но, јер из угла са ти ре са
свим је не бит но да ли се ова пе сма од но си на го ра на и 
ми ку, или на не ке дру ге ју на ке. а Ћи ри ће ва иде ја да 
у Ср би ји по сто је са мо два чо ве ка ко ји се до ви ја ју ка
ко да по ста ну ака де ми ци (го ран Пе тро вић и ми хај ло 
Пан тић) не са мо да је бе сми сле на, већ по но во от кри ва 
чар шиј ски мен та ли тет ово га кри ти ча ра ко ји соп стве не 
оп се си је под ме ће ауто ру ко јег ана ли зи ра. авај, кад сам 
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за бо ра ви ше или за то што су пла чи пич ке? или и јед но и 
дру го? Ва со ви ћев про блем ле жи у то ме што спо соб ност 
са у че ство ва ња у пат њи дру гих, као и по што ва ње смр ти 
по пу лар ног ве ли ка на из дру ге кул ту ре, за и ста пред ста
вља део хри шћан ског пу та у „цар ство не бе ско“. За што 
на вод ни ко лек тив ни ри дај Ср ба над Сач мом Ва со вић 
ста вља на су прот за бо ра ву сво јих не ста лих у ра ту и ра се
ја њу? За то што за на ци о на ли сту и у емо ци о нал ном сми
слу по сто ји хи је рар хи ја при о ри те та: ту жи ти се мо ра нај
пре за род свој, а по том, ако су за пре о ста не, на ред до ла
зе дру ги. По врх све га, жал због од ла ска лу ја армстрон га 
ну ди као ко мич ну сен ти мен тал ност и сра мо тан ер зац 
за им пе ра тив три бал не со ли дар но сти. 

Сва под вла че ња у Ћи ри ће вом тек сту су мо ја па ми 
са да не пре о ста је дру го не го да му од го во рим на под ву
че не би се ре. да кле, кад би по сто јао на ци о нал но ори јен
ти са ни „Бе тон“ ја бих био ње гов уред ник, твр ди Ћи рић. 
а по што та квог под лист ка не ма, ни ти сам ја уред ник 
би ло код ли ста, Ћи рић на па да мо ју књи гу пе са ма. иш
чи тао сам си ја сет по ле ми ка од по чет ка XX ве ка па до 
да нас, али не што ова ко по дло још ни сам срео. то што 
је Ћи рић је дан од по кре та ча бољ ше вич ког под лист ка 
„Бе тон“, са мо га пре по ру чу је као не при стра сног су ди ју 
на ше књи жев не сце не. а то што ја ни сам ни по кре тач, 
ни уред ник, па ни стал ни са рад ник ни јед ног ча со пи са у 
Ср би ји, чи ни ме ин те лек ту ал но сум њи вим! 

У јед ној од нај кра ћих пе са ма мо је књи ге, од са мо 
де вет сти хо ва и две пе снич ке сли ке, Ћи рић про на лази 
„кру тост ви со ко пар не ре то ри ке“(!), па чак и „ко мич
ну сен ти мен тал ност“! Шта ви ше, твр ди да ја ода пи њем 
„стре ли це умо че не у отров зло бе, на ро чи то на ра чун 

Али, кад је 1971.
умро Луј Армстронг,
зва ни Сач мо,
сви су пла ка ли.

Бож ји на род.

Ћи рић ту ма чи: 

Да по сто ји на ци о нал ни Бе тон, Не бој ша Ва со вић би био 
ње гов глав ни уред ник. од ли ка но вог срп ског на ци о на ли
сте и да ље је да га „све ра не сво га ро да бо ле“, али то не 
по ка зу је отво ре но. он са да на сту па са по зи ци је сар ка
стич ног де фан зив ца. он не про мо ви ше оно у шта ве ру је, 
он гру бо исме ва и де ка пи ту је оно што не мо же да под
не се. На жа лост чи та ла ца, и ста ри и но ви на ци о на ли ста 
хро нич но па ти од не до стат ка ра фи ни ра ног сми сла за 
ху мор. Кру тост ње го ве ви со ко пар не ре то ри ке и те рет 
на ци о нал не бри ге до пу шта ње го вом ли цу тек сар до нич
ни кез или гро хот по бед ни ка. Из де фан зи ве си пе стре ли
це умо че не у отров зло бе, на ро чи то на ра чун уни вер зал
них вред но сти. Све што на пу шта атар до ми цил ног (тог 
ши рег утвр ђе ња ло кал ног и фе у дал ног), бу ди не у тр ну ли 
опрез за точ ни ка фи ло зо фи је па лан ке. На лик На бо ко
вље вим ру ским еми гран ти ма или срп ској по рат ној еми
гра ци ји (ко ја је са аме рич ким па со шем у џе пу и у сво јој 
аме рич кој до мо ви ни про зи ва ла по бу ње не срп ске сту
ден те да не па три от ски при ма ју аме рич ку по моћ), Ва со
вић жи ви та мо где нај ви ше мр зи. Ње гов ма зо хи зам је па
три от ски чин: он па ти уме сто дру гих, по тен ци јал них 
еми гра на та, раз об ли ча ва ју ћи сву бе ду За па да дав но из
ло же ног сво јој не у мит ној про па сти. али шта ов де Ва со
ви ћу сме та, за што Ср бље про зи ва? За то што мр тве сво је 
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уни вер зал них вред но сти“. а Ћи рић је, већ по га ђа те, 
за го вор ник све оп ште љу ба ви пре ма чо ве чан ству. још 
ка же овај кри ти чар да мо ја пе сма пред ста вља „сра мо
тан ер зац три бал не (чи тај срп ске) со ли дар но сти“. ово 
го во ри Ћи рић чи ја је кри ти ка „ча сни“ ер зац пла не тар
но три бал не со ли дар но сти под фир мом оп штих вред
но сти, а про тив све га по је ди нач ног што се не укла па у 
ту бољ ше вич ку ви зи ју. Пла не тар ни три ба ли зам у име 
„уни вер зал них вред но сти“ Ћи ри ћу ни ма ло не сме та, 
сме та му са мо три ба ли зам у име на ци је. За и ста прин
ци пи јел но и крај ње „ло гич но“. авај, па ра докс на ко ји 
мо ја пе сма ука зу је ни је са мо фе но мен по ли ти ке ка ко би 
то хтео да пред ста ви Ћи рић, већ мно го ви ше пси хо ло
ги је. Пе сма упра во ука зу је на па то ло ги ју срп ског мен
та ли те та ко ја је са ма осно ва Ћи ри ће ве љу ба ви пре ма 
За па ду и ње го вог по ли тич ког ба у ља ња. а ко ли чи на мр
жње са ко јом се Ћи рић око мљу је на ову пе сму упра во 
по ка зу је да је мо ја ди јаг но за ус пе ла. 

Ни је тач но да жи вим та мо где нај ви ше мр зим. Ни је 
ваљ да слу чај но што пре ко две де це ни је жи вим у ка на ди 
а не у зе мљи ко јом ха ра ју љу ди по пут Ћи ри ћа. Ћи рић се 
пред ста вља као љу би тељ За па да, а у ства ри је про фи тер 
про па ле Ср би је јер то је је ди на зе мља на све ту где се 
мр жња пре ма сопственоj тра ди ци ји сма тра озбиљ ном 
про фе си јом. и ни је тач но да ми је на ме ра да сво јом по
е зи јом ико га од вра ћам од пу та на За пад. а пре свих, во
лео бих да се у то ме оку ша ве ли ки за пад њак, го спо дин 
Ћи рић. кад је че ти ри ми ли о на Ср ба оти шло из Ср би је, 
не ви дим шта и ње га спре ча ва да нам се при дру жи. Ве
ли ка љу бав пре ма За па ду? 

ако се има на уму мо је ис ку ство жи вље ња у ра зним 
сре ди на ма, та ко раз ли чи то од ис ку ства Ћи ри ће вог, с 
ко јим пра вом ми овај про све ти тељ от кри ва исти ну о 
све ту у ко јем ни ка да ни је био и у ко ји ве ро ват но ни ка да 
не ће ни кро чи ти, осим као ту ри ста? За што „објек тив
ни“ кри ти чар не по ме не да сам у сво јим књи га ма био 
кри ти чан и пре ма ис то ку и ко му ни стич кој ју го сла ви ји 
у ко јој сам жи вео 35 го ди на? За што му је по треб но да ме 
про гла си са мо кри ти ча рем За па да? За то што се бе ви ди 
као по слу шног ја ни ча ра тог За па да ко ји би се без ње
го ве ло ги стич ке по др шке пре тво рио у прах. то ли ко је 
зна ча јан Ћи рић за тај За пад. 

још твр ди Ћи рић да ја „па тим уме сто дру гих по тен
ци јал них еми гра на та“ ка ко би им отво рио очи?! то је она 
скри ве на по ру ка ко ју он иш чи та ва из мо је пе сме. ако 
би смо се по слу жи ли Ћи ри ће вом ло ги ком де ши фро ва
ња умет нич ких де ла, он да би смо мо ра ли да за кљу чи мо 
да је до сто јев ски пи сао Зло чин и ка зну ка ко би упо зо
рио мла ди ће да не уби ја ју ма то ре ста ри це – ста вљао се 
да кле на крст ка ко би сма њио сто пу кри ми на ли те та у 
ру си ји, да је Цр њан ски пи сао Ро ман о Лон до ну ка ко би 
спре чио исе ља ва ње срп ске омла ди не у прав цу Бри та
ни је ... Па кад је све та ко јед но став но, не мо гу да се не 
упи там: за што се Ћи рић већ ни је про сла вио де ши фро
ва њем скри ве них аутор ских ин тен ци ја на при ме ри ма 
мно го по зна ти јих пи са ца не го што сам ја? Зар би се сли
ка За па да у де ли ма ор ве ла, т. Бер нхар да, каф ке, му зи
ла, Бро ха, л. Ф. Се ли на, Хам су на (спи сак би мо гао ићи 
у не до глед) мо гла до ве сти у ве зу са ру жи ча стим пред
ста ва ма о За па ду евро пе и сте Ћи ри ћа? и за што свет ски 



дух не рас па ли и по не га тив ној сли ци За па да и у де ли ма 
ових пи са ца кад је већ от крио нај ве ћу тај ну књи жев но
сти? Зар не же ли да бу де свет ски кри ти чар? 

Ћи рић пи ше да мој про блем „ле жи у то ме што спо
соб ност са у че ство ва ња у пат њи дру гих, као и по што ва
ње смр ти по пу лар ног ве ли ка на из дру ге кул ту ре, за и ста 
пред ста вља део хри шћан ског пу та у ‘цар ство не бе ско’“. 
да кле, ја се под сме вам срп ском пу ту у цар ство не бе ско, 
а Ћи рић тач но зна у че му је тај на не бе ских ква ли фи ка
ци ја. Па ко је ту роб не бе ске па лан ке го спо ди не Ћи ри
ћу? Пла чев но пра во сла вље као сен ти мент пре ма све му 
стра ном, слав ном и по зна том, Ва ма је са свим при хва
тљи во јер се на чу дан на чин по ду да ра (ко би ре као?) са 
Ва шом ве ром у уни вер зал не вред но сти! Но, има још не
што што ни сте при ме ти ли. Не цми здре Ср би пред Сач
мом са мо за то што је из дру ге кул ту ре, већ пре све га 
за то што је сла ван са свим оним што уз то иде. Ни сам 
код Ср ба ља при ме тио љу бав пре ма не по зна тим и си
ро ма шним (а под јед на ко та лен то ва ним) му зи ча ри ма из 
афри ке на при мер. а не знам ни за Ва ше тек сто ве у ко
ји ма, у име „уни вер зал них вред но сти“, при зна је те ства
ра ла штво умет ни ка ла тин ске аме ри ке, афри ке, ки не, 
ин ди је, ира на или ру си је. 

основ ни етич ки им пе ра тив и ин стинкт, основ ну 
пси хо ло шку исти ну ко ју до са да ни ко ни је ус пео да не
ги ра, да онај ко не во ли се бе не мо же во ле ти ни дру
ге, Ћи рић из вр ће на гла ву, па ми пре ба цу је што од нос 
пре ма се би про гла ша вам пси хо ло шком и вред но сном 
осно вом од но са пре ма дру ги ма. он пред ла же не што са
свим но во: „Љу би дру ге, а се бе ма ло ма ње или још бо ље 

– ни ма ло“. Но, шта је са ова квом ети ком у прак си? ја не 
ви дим на при ме ру Ћи ри ће ве кри ти ке не ка кву гло бал
ну љу бав ни пре ма ме ни ни пре ма мо јој књи зи, а упра во 
љу бав пре ма оно ме што му је ту ђе Ћи рић про гла ша ва 
им пе ра ти вом сва ког че сти тог ин те лек ту ал ног чи на. Не 
ви дим да ме не као стран ца во ли ви ше не го се бе са мо га. 
ето, жи вим на дру гој стра ни пла не те, ми слим и пи шем 
раз ли чи то од Ћи ри ћа, да кле ту ђин сам му да не мо гу 
би ти ве ћи. и где је сад гло ба ли стич ка љу бав ово га ду
хов ни ка пре ма ме ни? ја је у ње го вом тек сту не на ла зим. 
На ла зим са мо отр ца не мр зи лач ке фра зе пре ма све му 
што се не укла па у по ли тич ку уто пи ју на ших па ла нач
ких евро пе и ста. 

5.

Ни СУ СВи Пи СЦи БУ да ле

Сва ка кве ве сти до пи ру до ме не
из бе лог гра да Син ги ду ну ма.
Да нас чу јем: при ве ден наш по зна ти пи сац
под сум њом да је из ка си це јед ног за во да,
кад ни ко ни је гле дао,
ни ма ње ни ви ше не го ми ли он
еври ћа у џеп чић свој ста вио.

Уз бур ка ла се јав ност син ги ду нум ска
(од на ив них пи са ца ни су то оче ки ва ли),
та до ју че су пи сци од ту бер ку ло зе тру ну ли,
ка ко сад, ци гу лими гу ли, да од њих 
ис пад ну ова кви мо рал ни пре кар да ши о ци?
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опет, уме сто ана ли зе, Ћи рић ну ди го то ве за кључ
ке, ко јих он у свом ру ка ву има на пре тек. Не ба вим се 
не ка квом чар шиј ском афе ром, већ ука зу јем на ли це
мер је дру штва ко је та ко че сто сво је ма не про јек ту је у 
по је дин ца, чи ме се са мо дру штво из у зи ма од кри ти ке 
и етич ке са мо ре флек си је. да кле, чак и да сам име но вао 
ра до сла ва Пет ко ви ћа као по вод мо је пе сме, она се не би 
мо гла од но си ти са мо на ње га, по ис тој оној ло ги ци по 
ко јој се пе сме ка ту ла, мар ци ја ла, и то ли ких дру гих са
ти ри ча ра, не од но се са мо на кон крет не љу де име но ва не 
у њи хо вим пе сма ма већ на људ ске осо би не и устрој ство 
дру штва у це ли ни. Ћи ри ће ва спрем ност да мо ју пе сму 
све де на ре пор та жу јед ног изо ло ва ног кри ми нал ног 
слу ча ја упра во пред ста вља до каз ње го вог чар шиј ског 
мен та ли те та. За што би се мо ја пе сма од но си ла са мо на 
р. Пет ко ви ћа кад о слич ним или истим афе ра ма са зна
је мо из да на у дан? Ни је ме ни по треб но, већ Ћи ри ћу, да 
се ова пе сма не од но си на срп ско дру штво већ на Петко
ви ћа као изо ло ва ну по ја ву. да кле, Ћи рић ни ти раз у ме 
пе сму ко ју ана ли зи ра, ни ти схва та су шти ну са ти ре. 
Ћи рић, шта ви ше, не уоча ва да са мом се би про тив ре чи 
ка да ка же да се у мо јој пе сми јед на „чар шиј ска афе ра 
изди же у ранг фи ло зоф ског при ме ра и из но ва се про
тура као трач и оба да“. авај, ако се у по је ди на чом слу
ча ју ви ди јед на оп шта по ја ва („фи ло зоф ски при мер“, 
ка ко би ре као Ћи рић), ка ко он да то мо же би ти „трач и 
оба да“? 

а што се ти че „ци ни зма рав ног зло би“, мо жда би Ћи
рић мо гао да се упи та: да ли је ци ни зам ве ћи недоста так 
по е зи је ко ја се не ми нов но ба ви емо ци ја ма, или књи жев
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И већ се у штам пи ја вља ју гла со ви по др шке
осум њи че но ме: „па он је ве ли ки умет ник,
пу сти те чо ве ка на ми ру,
где би он украо, чо век од пе ра је то“.

Са мо се ја мо лим Бо гу да вест ис пад не
исти ни та, да пљач ка ни је из ми шље на,
ма кар наш спи са тељ мо рао и у за твор
због то га. И за то ка жем: по зла ти ла ти се
ру ка мо дер ни ју на че, она ко јом си узео
оно што си узео, ако си узео.

Ви дим те, по од ле жа ној ка зни, 
ако те уоп ште осу де (јер евро ће и ту
учи ни ти сво је), ка ко на ма лој јах ти
кр ста риш мо ри ма, се ћа ју ћи се
оних дав них да на ка да си пи сао књи ге
у на ди да ћеш до пре ти до љу ди, 
до истих оних љу ди ко ји би са да све да ли
да бу ду као ти, док љу љу шкаш се на
па лу би јах те, окру жен ча ша ма шам пањ ца
и ма ло лет ним пла ву ша ма ко је обо жа ва ју
ове из ле те у не по зна то ... и све што иде уз то.

С. Ћи рић:

У пе сми „Ни су сви пи сци бу да ле“ на вод но се хва ли 
спо соб ност за про не ве ру ве ли ког нов ца код пи сца ко ји 
се увек по сма трао као ту ња ва и ин тро верт на осо ба без 
сми сла за прак тич не ства ри. а у ства ри, јед на чар шиј ска 
афе ра о ра до сла ву Пет ко ви ћу из ди же се у ранг фи ло зоф
ског при ме ра и из но ва се по ту ра као трач и оба да и ци
ни зам ра ван зло би...



љу ди ма и осе ћам се још ви ше бес по моћ ним, док се ке ниј ски 
на ци о на ли сти то ме ра ду ју, што је још је дан до каз да све
том вла да зло. А Ује ди ње не на ци је се де и по сма тра ју све то.

ево ка ко Ћи рић ту ма чи ову пе сму у про зи:

У пе сми „ке ниј ски на ци о на ли зам“ исме ва се ен гле ски 
аутор ко ји твр ди да је свет у опа сно сти од ке ниј ског на
ци о на ли зма. ти ме што је ке ниј ски на ци о на ли зам ста
вљен уме сто, ре ци мо, аме рич ког неоим пе ри ја ли зма или 
гло бал ног те ро ри зма, кри ти ку је се ли це мер је и сле пи ло 
ин те лек ту ал не ели те ко ја од јед не бо дље не ви ди как тус. 
Про блем је са мо у ма ло број но сти та квих ке ниј ских хи
по кри та. Пре ја ка кри ти ка за мар ги нал ни фе но мен за у
зи ма ме сто кри ти ци до ми нант них про бле ма ко је аутор 
ни је у ста њу да ви ди...

да кле, про блем је (са мо чи ји?) упра во у „ма лобројно
сти та квих ке ниј ских хи по кри та“. ка кав под виг књи
жев не кри ти ке! да у ко смо су има ви ше ке ниј ских хи
по кри та, Ћи ри ћу мо ја пе сма не би ни ма ло сме та ла. још 
твр ди Ћи рић да је у пи та њу „пре ја ка кри ти ка за марги
нал ни фе но мен...“ али, ако се ова пе сма од но си на „мар
ги нал ни фе но мен“, за што он да Ћи рић па да у ва тру? да
кле, кри ти ка мар ги нал ног фе но ме на је прејака, аутор 
би (по ре цеп ту Зо го вићЋи ри ћа) тре ба ло да се ба ви 
„кри ти ком до ми нант них про бле ма“. а њи ма се пе сник 
не ба ви – ту ма чи Ћи рић – „јер ни је у ста њу да их ви ди“. 
те про бле ме ви ди са мо кри ти чар Ћи рић, за то и не пи
ше по е зи ју већ по ли ти кант ску па шкви лу ко ју на тра
ги ко ми чан на чин про ту ра као књи же ну кри ти ку. Ни је 
ли Ћи ри ћев страх да би мо ја пе сма мо гла има ти не ка

не кри ти ке ко ја се из да је за дис кур зив но, не при стра сно 
са гле да ва ње при ро де јед ног књи жев ног де ла? и от ку да 
то ли ко „ци ни зма рав ног зло би“ у Ћи ри ће вој кри ти ци, 
кад је то не што што сам Ћи рић с пре зи ром од ба цу је као 
ни жу ду хов ну тво ре ви ну? још не што: ра до бих про чи
тао Ћи ри ће ве тек сто ве у ко ји ма се око мљу је на мр ски 
му ци ни зам у по е зи ји по зна тих свет ских пе сни ка, или 
ма кар оних на ших пе сни ка код ко јих ци ни зма има на 
пре тек а об ја вље ни су код за пад них из да ва ча (Но ви ца 
та дић, рад ми ла ла зић). 

6.

ке Ниј Ски На Ци о На ли Зам

Уђем у јед ну књи жа ру у То рон ту и на по ли ци от кри јем 
књи гу не ког Ен гле за о ке ниј ском на ци о на ли зму. Мо гу ре ћи да 
сам од та да из гу био ду шев ни мир јер авет ке ниј ског на ци о
на ли зма не пре ста је да ме про га ња. Ја сам и ра ни је слу тио 
да не што са овим на шим све том ни је у ре ду, али ни сам знао 
шта је у пи та њу. Са да то ја сно ви дим: то је опа сност од 
ке ниј ског на ци о на ли зма. По не кад ми се чи ни да сам мо жда 
пре о се тљив, али чи ње ни це се мо ра ју при хва ти ти ма ка ко 
оне би ле бол не и не при јат не. Упла шен овим нај но ви јим от
кри ћем, и мо јим осе ћа њи ма ко је је оно иза зва ло, одем код 
пси хи ја тра. Он ми ка же да и сам па ти од не са ни це од кад је 
про чи тао исту књи гу. Шта ви ше, са знам да аутор до тич не 
књи ге ни је ни ко дру ги до ње гов ујак, ста ри ји чо век ко ји жи ви 
у Лон до ну и ко ји та ко ђе па ти од не са ни це од кад је књи гу 
на пи сао. По сле све га што сам чуо, од би јам да раз го ва рам са 
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по ме ну те пе сме при ме ри не у спе ле ми стич ке по е зи је – 
не ка по гле да Ћи ри ће ве крај ње успе шне (за са да нео бја
вље не) ра до ве из обла сти ми сти ци зма.

Ћи рић ће ус пут оша ма ри ти још јед ну пе сму, „ма ја
на бо“, опет је и не по ми њу ћи по на сло ву. У јед ној сли
ци из по ме ну те пе сме Ћи рић на ла зи „ана хро ну ало
гич ност“, не уви ђа ју ћи да се слу жи ло гич ком бе сми
сли цом као ар гу мен том. авај, оно што је ана хро но не 
мо же де ло ва ти ало гич но, ни ти се оно што је ало гич но 
мо же до жи ве ти као ана хро но, осим у гла ви го спо ди на 
Ћи ри ћа. још твр ди овај кри ти чар да пе сма „ма ја на бо“ 
пред ста вља „сен ти мен тал ну па ра фра зу по е зи је лар мо
а јант ног шти мун га“. ка ко кон крет на пе сма мо же би ти 
па ра фра за по е зи је би ло ка квог шти мун га? ако је не што 
па ра фра за, мо ра по сто ја ти кон крет ни из вор на осно ву 
ко јег је па ра фра за на пра вље на. Ни је ми по зна то да се 
ико ин спи ри сао пеј за жом ко ји окру жу је је дан ма ли хо
тел у ку бан ској не до ђи ји, па за и ста не знам чи ју сам то 
по е зи ју па ра фра зи рао, а ако Ћи рић твр ди да је сам, ни је 
ли ње го ва ду жност као кри ти ча ра да пре ци зно ука же 
на из вор мо је па ра фра зе? тим пре ако на осно ву те чи
ње ни це не ги ра вред ност ове пе сме. 

8.

ка ко би се бе при ка зао као објек тив ног кри ти ча ра, 
Ћи рић ис ти че да у мо јој књи зи има и „до брих пе са ма“ 
(зар је мо гу ће?). и као што не ке пе сме ку ди из уми шље
них или по гре шних раз ло га, та ко и ка да дру ге хва ли, 

кав по ли тич ки ефе кат по сле ди ца исте оне па ра но је ко
ју сам на сли као у пе сми? Па те ти ка Ћи ри ће ве буд но сти 
от кри ва од су ство сми сла за ре ал ност, а то и је сте пред у
слов без ре зер вног при хва та ња ове или оне иде о ло ги је. 

7.

У свом при ка зу мо је књи ге, Ћи рић се слу жи и ме
то дом уз гред ног ша ма ра ња по је ди них пе са ма, она ко у 
про ла зу, без и нај ма њег по ку ша ја да пре ци зи ра пред
мет и са др жи ну сво је кри ти ке. Спе ци јал ност ове ме то
де је да се кри ти чар око мљу је на по је ди не сти хо ве и ме
ста не узи ма ју ћи у об зир кон текст пе сме у ко јем је ди но 
и мо гу има ти сми сао. та ко у пе сми „ми зе ра“ (чи ји на
слов и не по ми ње) Ћи рић на ла зи „ис пра зност оп штих 
ме ста ис ка за ну на ком пли ко ван на чин“. има ли ова
кав кри тич ки го вор ика квог сми сла? ка ко мо гу оп шта 
ме ста би ти ис ка за на на ком пли ко ван на чин и ни је ли 
пре по зна тљи вост оп штих ме ста пот пу но не у са гла си ва 
са фор мом ко ја би де ло ва ла ком пли ко ва но? Ћи рић ци
ти ра не ко ли ко сти хо ва из мо је пе сме, али ни ти раз у ме 
кон текст у ко јем се они ја вља ју, ни ти уоча ва да је мо ја 
пе сма од го вор на исто и ме ну пе сму Цр њан ског, па са
мим тим и ди ја лог са веч ним те ма ма ли ри ке (Ћи рић би 
ре као „оп штим ме сти ма“).

мо је пе сме „гно за“ и „Увек има до вољ но“ пред ста
вља ју – твр ди он – при ме ре „не у спе шне ми стич ке по е
зи је“. и то је све, уме сто кри тич ке ана ли зе Ћи рић нам 
ну ди го тов за кљу чак. ако не ко ме ни је ја сно за што су 
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Ћи рић са мо от кри ва сво ју по вр шност и не ра зу ме ва ње 
пе снич ког тек ста. та ко „свет ски чо век“ Ћи рић хва ли 
мо ју пе сму „Парк дејл“ ко ја је – при ме ћу је он – посвећена 
„гра ди ћу ко ји од у ми ре“. Ни је, го спо ди не Ћи ри ћу, Парк
дејл гра дић ко ји од у ми ре, већ је дан од квар то ва то рон
та, нај ве ћег гра да ка на де. и про у чи те ма ло оно о че му 
пи ше те јер Вам се, не ком дру гом при ли ком, мо же де си
ти да од то ли ког по зна ва ња свет ских гра до ва, Пи гал и 
мон пар нас про гла си те гра до ви ма ко ји од у ми ру.

Ћи рић хва ли и пе сму „Бра зил ске раз глед ни це 4.“ та
ко што је на зи ва ста вом, а и луд би ви део да је у пи та њу 
јед на пе снич ка сли ка, а не не ка кав став о би ло че му. 

ако је ве ро ва ти овом кри ти ча ру, пе сма „Ба ба је ла 
из Сан Фран ци ска“, ко ју та ко ђе сма тра ус пе лом, пред
ста вља „пе три јин ски сказ“. има ли ово ика квог сми сла? 
Не ма, јер ми ха и ло ви ће ва Пе три ја је же на јед не кул
ту ре, а ста ри ца ко ју сли кам у пе сми „Ба ба је ла из Сан 
Фран ци ска“ је Срп ки ња ко ја је до бар део жи во та про ве
ла у аме ри ци, што је кључ но за раз у ме ва ње ове пе сме, 
спе ци фич ног жи вот ног ис ку ства, то по ни ма и је зи ка 
(укљу чу ју ћи и је зич ке лап су се). да кле, сказ ове пе сме 
ни је ни из бли за сли чан оно ме у ми ха и ло ви ће вом ро
ма ну. Ћи рић, нажа лост, не успе ва да ви ди ни оно што је 
нај о чи глед ни је ни ти нам об ја шња ва за што би пе сма о 
са мо ћи и про ла зно сти ну жно би ла тра гич на? још ма ње 
уоча ва ху мор ну ди мен зи ју је зи ка ко јим је она на пи са на, 
као што од пре ве ли ке љу ба ви пре ма стра ним кул ту ра
ма и стра ним пи сци ма не при ме ћу је ни пе сму по све
ће ну ме ри ен мур, на пи са ну на ен гле ском. или пе сму 
„јед но пи смо из афри ке (ве ро ват но рем бо о во)“ у ко јој 

је из гнан ство на сли ка но као страст и лич ни не мир, а не 
као не ка кав ра ци о нал ни (по нај ма ње иде о ло шки) из бор. 
Ни ти ме, за див но чу до, овај кри ти чар про зи ва за мр
жњу пре ма ру си ма по во дом пе сме „крст“, чи ји су ју на
ци ни ко дру ги до ру ски кри ми нал ци... 

Ћи рић му дро за кљу чу је: 

до бре пе сме се ра ђа ју у окри љу од у ми ра ња, пу ца ња, ко
би, на пу ште но сти и мр тве му ве на дну. да је (п)остао пе
сник од у ми ра ња и не би ћа, са да би смо га сла ви ли упр кос 
ан ти се мит ском про јек ту Ла жног ... Ки ша. али, ан га жо
ва ност гло бал не ксе но фо би је и ис пра зност сти хо ва по је
ли су Ва со ви ћев по ет ски смр то пис, као буђ нир ва ну.

ово већ по ста је за ни мљи во: Ћи рић тач но зна ка ко 
на ста ју „до бре пе сме“. мо рам да при знам да му за ви дим 
на том зна њу, јер кад бих био на ње го вом ме сту – пи сао 
бих сва ко га да на ба рем де сет пе са ма. а, ето, Ћи рић ко ји 
зна ка ко на ста ју „до бре пе сме“ не пи ше по е зи ју, ве ро
ват но за то јер је скро ман. да кле, Ћи рић тра жи да бу дем 
пе сник „од у ми ра ња и не би ћа“, а исто вре ме но не кри је 
да вред ност по е зи је (као и све га дру гог) про це њу је из 
угла еуроп ских вред но сти ко је он по гре шно на зи ва 
„уни вер зал ним вред но сти ма“, а за ко је је спе ци ја ли ста. 
има ли ту ика кве ло ги ке? ако до бро схва там, по е зи ји 
при па да ју сли ке од у ми ра ња и не би ћа, а про све ти те љу 
Ћи ри ћу жи вот у но вој ар ка ди ји, у ко јој ће се по е зи ја 
то ле ри са ти на сли чан на чин на ко ји се у гра до ви ма то
ле ри шу гро бља. као и сва ки за ка сне ли марк си ста, Ћи
рић ме ша ме та фи зи ку (тра бу ња ње о би ћу) са уто пиј
ским до ско чи ца ма („гло бал ним вред но сти ма“). авај, о 
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чи јем би од у ми ра њу ва ља ло да пе вам по са ве ту струч
ња ка Ћи ри ћа: о све оп штем (ко је би укљу чи ва ло и ње га) 
или са мо о мом соп стве ном? Бо јим се да оно што он на
зи ва иде ал ним са др жа јем по е зи је от кри ва не ке дру ге, 
при лич но мрач не аспи ра ци је овог кри ти ча ра. 

ко нач но, шта би се де си ло да сам „(п)остао пе сник 
од у ми ра ња и не би ћа“? е, па, Ћи рић би ме, са сво јим по
сло дав ци ма, сла вио упр кос мо јој прет ход ној књи зи Ла
жни цар Шће пан Киш. Хва ла Вам го спо ди не Ћи ри ћу, 
нај ма ње што ми у жи во ту тре ба то је да ме Ви сла ви
те (у јед ни ни или мно жи ни). Ћи рић се пре ви ше ужи
вео у уло гу ка то лич ког све ће ни ка ко ји је спре ман да 
ми опро сти об ја вљи ва ње јед не књи ге ко ја са по е зи јом 
ко ју ана ли зи ра не ма ни ка кве ве зе. Са свим под му кло, у 
ма ни ру по ли циј ског до у шни ка, Ћи рић упо зо ра ва да је 
мо ја прет ход на књи га би ла „ан ти се мит ски про јект“. На 
осно ву че га он то твр ди? Ве ро ват но на осно ву оних тек
сто ва о Ла жном ца ру ко је до данда нас ни је сти гао да 
на пи ше. Сад, да ли то зна чи да Ћи ри ће ву кри ти ку мо је 
пе снич ке књи ге ва ља схва ти ти као просе мит ски про
јект? ако је та ко, за што се он да овај кри ти чар уоп ште 
ба ви мо јим пе сма ма? За што се не опро ба на се мит ске 
те ме у не ком од број них се мит ских ча со пи са? Сем ако 
„Бе тон“ ни је та кав је дан ча со пис? Уме сто да ана ли зи ра 
књи гу пе са ма ко ју је сам иза брао за пред мет свог кри
тич ког при ка за, Ћи рић ме про зи ва за прет ход но об ја
вље не књи ге пре тва ра ју ћи сво ју кри ти ку у не ку вр сту 
од ма зде за „гре хе“ из мо је про шло сти. али, ако су му 
мо је прет ход но об ја вље не књи ге то ли ко сме та ле, за што 
о њи ма до дан да нас ни је ни шта на пи сао, већ се са њи
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ма раз ра чу на ва пре ко мо је књи ге пе са ма? еле мен тар
на ети ка ко ја кри ти ча ра оба ве зу је да вред но сне су до ве 
о књи зи ко ју ана ли зи ра не фор ми ра на осно ву дру гих 
књи га, за Ћи ри ћа не ва жи. да кле, по што сам са прет
ход ном књи гом пао на ис пи ту из гло бал не љу ба ви пре
ма чо ве чан ству, са да ћу би ти ка жњен, а ка зни ће ме С. 
Ћи рић ко ји ну ди сво је гло ба ли стич ке услу ге на ре ла
ци ји Пи рот – Бе о град. да се ра ди о јед ном од ве ли ких 
умо ва на шег до ба го во ри и по да так да је С. Ћи рић је дан 
је од по кре та ча под лист ка „Бе тон“. Но вац за по кре та ње 
ча со пи са је ску пио ра де ћи још као ма ли ша у фа бри ка
ма за пад них пре сто ни ца. Ни ко не зна за што се вра тио 
у Ср би ју. Не ки ка жу да је то учи нио да би про све тио 
на род не ма се и по вео их на За пад. 

9.

о кри тич кој ме то ди

У Ћи ри ће вој кри ти ци не ма ни чег што би је из ди за
ло из над уна пред по ста вље не по ли ти кант ске ше ме из 
ко је он пи ше и из чи јег угла учи та ва у по е зи ју ис кљу чи
во по ли тич ке са др жа је, као да дру гих те ма и не ма. а о 
ди ја па зо ну мо ти ва и са др жа ја у мо јој књи зи, о фор ми, 
пре ци зно сти је зи ка и сти ла, о по ет ској сли ци, игри зна
че ња, ра зно вр сно сти фор мал них по сту па ка у ра спо ну 
од лир ске ми ни ја ту ре па до пе сме у про зи, овај кри ти
чар не ма шта да ка же, јер то и ни је ва жно из угла но вог 



кул тур ног мо де ла, ка ко би то ре као ње гов ду хов ни мен
тор Фи лип да вид. Ва жно је про це ни ти ко ли ко јед но 
де ло слу жи том по ли тич ком мо де лу, све оста ло је са мо 
ли те ра ту ра. из Ћи ри ће ве кри ти ке зра чи пол трон ство 
пре ма ње го вим по сло дав ци ма, крај ње ћиф тин ска на да 
да ће због тог пол трон ства би ти на гра ђен, као што су 
не ка да бес плат ном ве че ром на гра ђи ва ни лов ци ко ју су 
уби ја ли оне ве ли ке ме две де са ко ји ма је во лео да се сли
ка ти то. 

По што је не ко ли ко пе са ма (у књи зи од 104 стра ни це) 
про гла сио по ли тич ки не по доб ним, Ћи рић је – са свим 
„про фе си о нал но“ – пре ћу тао на де се ти не пе са ма ко је 
не да ју ни нај ма њег по во да за лек ци је на те ме из днев
не по ли ти ке. да кле, Ћи рић са свим зло на мер но ства ра 
ути сак да се мо ја књи га ба ви пре све га по ли тич ком те
ма ти ком, осим у оних не ко ли ко пе са ма ко је ис ти че као 
ус пе ле. исти на је упра во су прот на, у књи зи има не ко
ли ко са ти рич них пе са ма ко је се ба ве оном ствар но шћу 
ко ја Ћи ри ћа то ли ко му чи, док се ве ћи на пе са ма ба ви 
те ма ма и мо ти ви ма чи ју би ра зно вр сност сва ки озби
љан кри ти чар мо рао да ис так не. а о фор ми да и не го
во рим јер Ћи рић до то га ни је ни сти гао, шта ви ше он 
ни јед ном не по ми ње да по сто ји ишта осим са др жа ја. 

По е зи ја ни ка да ни је из раз пе сни ко вог ко нач ног ми
шље ња о не че му. „На ву чен“ на при вид ну тран спа рент
ност мог пе снич ког је зи ка, по го то во у са ти рич ним пе
са ма, Ћи рић ни јед ног тре нут ка не сум ња да су ње го ва 
до слов на ту ма че ња је ди но и мо гу ћа. ако их не ша ма ра 
у про ла зу, он пе сме пре при ча ва, па кад их та ко пре то
пи у про зу, он да ту про зу (ко ја је ње го во де ло а не де ло 

ауто ра ко јег ана ли зи ра) про це њу је из угла по ли тич ке 
по доб но сти еуроп ских уто пи ста. основ ни мо дел ту ма
че ња је учи та ва ње (под ме та ње) пе сни ку оних са др жа ја 
и ре фе рен ци ко је Ћи ри ћу слу же као по вод за оцр та ва
ње соп стве них по ли тич ких ам би ци ја. осим по гре шног 
ци ти ра ња и иде о ло шког учи та ва ња, ов де се сре ће мо и 
са учи та ва њем по да та ка, име на, чак не по сто је ћих гра
до ва. За то су нај ве ћи под ви зи Ћи ри ће ве кри ти ке ње го
ва на га ђа ња да ли ја во лим каф ку, да ли се пе сма „јед
ном пе сни ку“ од но си на г. Пе тро ви ћа и м. Пан ти ћа, 
да ли се са ти рич на пе сма „Син ги ду нум“ од но си на р. 
Пет ко ви ћа. ко нач но, оце на мо је књи ге, а ин ди рект но 
и свих прет ход них, ја сно је пред о дре ђе на Ћи ри ће вим 
под ме та њем да бих ја био иде ал ни уред ник јед ног на
ци о на ли стич ког под лист ка, кад би га би ло. из угла та
квих про стач ких прет по став ки, он из вла чи за кључ ке о 
вред но сти књи ге ко ју то бо же ана ли зи ра.

Не ко ће ре ћи да сам Ћи ри ћу по све тио пре ви ше па
жње ко ју он не за слу жу је. Нажа лост, не ра ди се са мо 
о Ћи ри ћу, већ о јед ном мо де лу на сил нич ког по на ша ња 
ко ји је већ ус по ста вио мо но пол над да на шњом књи жев
ном кри ти ком и срп ском кул ту ром уоп ште. 
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СтаЊе У СрПСкој ПоеЗији
и критиЦи ПоеЗије, 

од 1970. до даНаС

анкета часописа Исидоријана
Питања поставио Мирко Магарашевић

1. Шта за вас зна чи по јам мо дер но у по е зи ји 20. и 
пр вој де ка ди 21. ве ка, и ко је срп ске пе сни ке у по
след ње че ти ри де це ни је (19702012) сма тра те 
из ра зи то мо дер ним?

мо рам да на по ме нем да од по след њих че тр де сет го
ди на ко је по ми ње те као оквир за раз ма тра ње пој ма мо
дер ног у окви ру срп ске по е зи је, ја ни сам у Ср би ји већ 
че тврт ве ка. Но и без тог фи зич ког од су ства, по е зи ју 
ни ка да ни сам пра тио а ка мо ли пи сао на днев ној ба зи, 
јер ве ру јем да пе сни штво не би сме ло да бу де про фе си ја 
или не ка ква ре дов на ак тив ност. С дру ге стра не, мо рам 
да при знам да ме ни ка кав оквир од 40 или 400 го ди на 
не ин спи ри ше на раз го вор. По вод за раз го вор мо же би
ти ба вље ње су шти ном јед ног пој ма, у овом слу ча ју пој
ма мо дер ног, па се на дам да ми не ће те за ме ри ти што се 
не ћу ну жно др жа ти по ста вље них вре мен ских гра ни ца. 

ја ћу ов де на мер но го во ри ти што ја сни јим је зи ком 
јер ве ру јем да је пре ве ли ко ин те лек ту а ли са ње, да нас 
ви ше не го ика да, са мо ба ца ње пра ши не у очи, из бе га
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ва ње пра вог ди ја ло га. да нас и де ца зна ју да се о мо дер
ном не мо же го во ри ти без све сти о пе снич кој фор ми, 
о пе снич ком је зи ку... о то ме су на пи са ни то мо ви и то 
тре ба зна ти и ува жа ва ти. Но, иако је ба вље ње фор мом 
нео п ход но, ми слим да се ту оти шло у јед ну крај ност ко
ја је по ста ла из го вор за но ви кон фор ми зам. крат ко и 
ја сно: без истин ског ри зи ка не ма мо дер но сти, ма кар се 
пе сник ко ри стио ино ва ци ја ма у фор ми, он у том слу ча
ју би ва тек ко ри сник оно га што му је кул ту ра да ла у на
сле ђе. Пе сник ко ји ни ка да ни је у су ко бу са со бом и са све
том, по ме ни, не мо же би ти мо де ран. ако се овај кри те
ри јум при ме ни на на ше пе сни ке, ни је те шко ви де ти да 
мо дер них пе сни ка има мо ве о ма ма ло, упр кос чи ње ни
ци да ни је ма ло оних ко ји по се жу за еле мен ти ма мо дер
ног из ра за. да кле, по е зи ја ни је са мо до ма ћа ра ди ност, 
ве шти на ри мо ва ња или ве шти на ба ра та ња „сло бод ним 
сти хом“, већ не што мно го озбиљ ни је од књи жев но сти и 
пра вље ња књи жев нич ке ка ри је ре. Без тог раз ли ко ва ња 
по е зи је и ли те ра ту ре, на че му су то ли ко ин си сти ра ли 
мо дер ни сти и аван гар ди сти, по е зи ја је са мо сим па тич
но ште не ко је се вр зма око но гу „до брог до ма ћи на“. одр
жа ва ње илу зи је о до бро ти људ ске при ро де, о апри ор ној 
вред но сти иде ја и умет нич ких фор ми, ни је уса гла си во 
са ду хом мо дер ног. „Новoлиричари“ ко ји под гре ја ва ју 
ста ру су пу, ам ба са до ри пра во сла вља, ми си о на ри „гло
бал них“ вред но сти, ими та то ри „пе снич ких ве ли ка на“ 
мо гу би ти на ши са вре ме ни ци, али не и мо дер ни ства
ра о ци. и као што сви зна мо, мо дер ност је ни шта ма ње и 
пи та ње осе ћај но сти, пе снич ког је зи ка и син так се, рит
ма у нај ши рем зна че њу те ре чи. 

У вре ме ну ка да сам био сту дент књи жев но сти, ми
о драг Па вло вић и Вас ко По па сма тра ни су ко ри фе ји ма 
на шег по сле рат ног мо дер ни зма. ка ко ми из да на шње 
пер спек ти ве из гле да ју ови пе сни ци? Не баш то ли ко 
мо дер но. Па вло вић је био нај мо дер ни ји сво јом ан то ло
ги јом ко ја је ука за ла на ону тра ди ци ју срп ске по е зи је 
ко ју су ко му ни сти хте ли да уни ште. Ње го во „вра ћа ње 
у про шлост“ би ло је ша мар та да шњим цен зо ри ма ко
ји су хте ли да нас убе де да све, па и по е зи ја, по чи ње од 
њи хо вог усто ли че ња у де дињ ске фо те ље 1945. (да нас 
је си ту а ци ја пот пу но иста, још го ра у по гле ду пра ва на 
би ло ка кву про шлост). Па вло ви ћев ин те рес за ре ли ги ју, 
ан тро по ло ги ју и ар хе о ло ги ју, Ви зан ти ју и грч ку кул ту
ру, про ши ри вао је те мат ске кру го ве на ше по е зи је, али 
мој основ ни ути сак о ње го вој по е зи ји је сте да је она без 
за ма ха, без рит ма, да је уко че на и про фе сор ска, да пре
ви ше флер ту је са хра мо ви ма. 

По па је, с дру ге стра не, увео у по е зи ју чи тав чо пор 
ву ко ва, а по том се са тим ву ко ви ма по и гра вао као ди
рек тор зо о ло шког вр та, сво де ћи сво ју по е зи ју на ма ни
ри зам. На рав но да је лак ше би ло игра ти се са ву ко ви ма 
од па пи ра не го са Бро зо вим хи је на ма и кро ко ди ли ма 
in vi vo. У сво јим нај бо љим пе сма ма, По па је мај стор 
пе снич ке сли ке (на шим са вре ме ним пе сни ци ма тре ба 
нај ма ње три де сет сти хо ва да би по сти гли ефе кат ко ји 
По па по сти зао са са мо три сти ха), он на мо мен те има 
сми сла за ху мор, али све то ни је ни сна жни је ни мо
дер ни је од оно га што су пи са ли на ши пред рат ни мо дер
ни сти. иако су би ли за ин те ре со ва ни за на шу пе снич ку 
тра ди ци ју, По па и Па вло вић су про фи ти ра ли од ко му
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ни стич ког укла ња ња на ше пред рат не ба шти не. У од су
ству сво јих мо дер них прет ход ни ка, они су из гле да ли 
мо дер ни ји не го што су за и ста би ли. 

Шта ре ћи о ка ри је ра ма на ших слав них пе сни ка? У 
сво јој не дав но об ја вље ној књи зи За пи си књи жев ног па
то ло га, ма рин ко ар сић ив ков пи ше: 

мо же ли је дан пе сник, жи ве ћи у све ту пу ном не прав
ди и на си ља, про ћи кроз жи вот и ни је дан пут не по ди ћи 
свој глас, не ус про ти ви ти се, не уста ти у од бра ну жр тве, 
сло бо де ми шље ња и сло бо де умет но сти? а у исто вре ме 
при ма ти на гра де, ужи ва ти у при ви ле ги ја ма, би ти ака де
мик? Про ми ну ти, а оста ти у исто ри ји књи жев но сти као 
ве ли ки пе сник? [...] 

то је раз лог што увек по ма ло ис под ока гле дам на пе сни
штво ми о дра га Па вло ви ћа, Сте ва на ра ич ко ви ћа, ива на 
В. ла ли ћа и још не ких ... Не до во дим у пи та ње умет нич
ку вред ност њи хо вих пе са ма, али до во дим у пи та ње њи
хо ве умет нич ке до ме те, њи хо ва не при ко сно ве на ме ста 
ко ја су бра ни ли и сво јим ћу та њем, и од ри ца њем од сво је 
ин ди ви ду ал но сти и ин те лек ту ал но сти. Ве ли ка по е зи ја 
не до зво ља ва сво ме ауто ру да ћу ти (За пи си књи жев ног 
па то ло га, 2012, стр. 46–47).

ив ков ука зу је на ме ха ни зам успе ха ве ћи не на ших 
слав них пе сни ка. тај ме ха ни зам кон фор ми стич ког ћу
та ња ко ји су раз ви ли у ко му ни зму, на ши су пе сни ци 
са мо пре не ли у пост ко му ни стич ку епо ху. мо же ли не
ко го ди на ма да ужи ва ста тус ака де ми ка као ми о драг 
Па вло вић, а да ака де ми ју чи ји је члан ни ка да не упи та 
за што се је зик ко јим пи ше не зо ве срп ски већ „срп ско

хр ват ски“? док су не ви ни љу ди (ме ђу ко ји ма и пи сци) 
пен дре че ни на го лом ото ку, на ши су пе сни ци опе ва ли 
ле по те пра во слав них ма на сти ра, тра жи ли „злат ну ме
ру“ у Ви зан ти ји, не за ме ра ју ћи се во ђа ма ни јед ног ре
жи ма: од ко му ни зма до да нас. јед на из ре ка ка же: „тре ба 
и то мо ћи“. иван В. ла лић био је се кре тар „Са ве за књи
жев ни ка“, ак тив ни са рад ник ко му ни стич ког „град ског 
ко ми те та“. и док је био марк си стич ки ак ти ван, у ње му 
се ја ви ла иде ја да опе ва „злат ну ме ру“ Ви зан ти је као 
не ка квог над сим бо ла. оскар да ви чо, мар ко ри стић, 
ду шан ма тић, Вас ко По па, Бо ра ра до вић, би ли су ак
тив ни чла но ви пар ти је и њи хо ве пе снич ке ка ри је ре би 
дру га чи је из гле да ле да ни су би ле пот по мог ну те са нај
ви шег пар тиј ског вр ха. и Ви на вер је из за ро бље ни штва 
пи сао пол трон ска пи сма ваз но се ћи ти то ве ба ти на ше 
као осло бо ди о це. ја сно је да ни ко од по ме ну тих не би 
мо гао да ру ши по ли тич ки ре жим и да је хтео (ов де не 
го во ри мо о то ме), ни ти ико нор ма лан мо же да твр ди да 
је по е зи ја ика да има ла та кву моћ, али је исто та ко ја сно 
да пе снич ке ка ри је ре по ме ну тих пе сни ка не би ни из
бли за би ле та ко бли ста ве без њи хо ве отво ре не са рад
ње са ко му ни стич ким бан ди ти ма ко ји су им омо гу ћи ли 
уред нич ка ме ста, сти пен ди је, при ви ле го ван ста тус код 
из да вач ких ку ћа као и про мо ци ју њи хо вих де ла у ме
ди ји ма. Усе бље ни и за гле да ни у свој пу пак, ови су пе
сни ци ра ди ли на про мо ци ји сво јих пе снич ких ка ри је ра 
с оне стра не сва ког ри зи ка јер су све вре ме ува жа ва ли 
гра ни це пре ко ко јих се не сме пре ћи. оно што је би
ла по ли тич ка по доб ност на ма се да нас при ка зу је као 
све стан естет ски из бор, као об но ва „ви зан тиј ске“ или 
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не знам ка кве ду хов но сти, а и луд ви ди да је та „ду хов
ност“ са мо из го вор да се не бу де са да и ов де, да се у са
мо за бо ра ву соп стве ног те ла глу ми не ка ква бес те ле сна 
хар мо ни ја. да ли је слу чај но да и да нас нај при зна ти ји 
и на гра да ма овен ча ни срп ски пе сни ци на ста вља ју ову 
тра ди ци ју пе ва ња о све му са мо не о свом вре ме ну и о 
соп стве ним жи во ти ма? мо же мо ли ве ро ва ти пе сни ци
ма ко ји све зна ју о Ви зан ти ји, о кул ту ра ма у ко је ни су 
ни но гом кро чи ли, – а о се би, сво јој сре ди ни и вре ме ну 
у ко јем жи ве, не ма ју да ка жу баш ни шта? 

2. Ко је пе снич ке збир ке и књи ге, по ва шем ми шље
њу, озна ча ва ју би тан до при нос раз во ју пе снич ког 
иди о ма у са вре ме ној срп ској по е зи ји и – за што? 
Из два ја те ли и по је ди не пе сме? 

Не ми слим да по сто ји би ло ка кав „раз вој пе снич ког 
иди о ма“ (то ми зву чи марк си стич ки), по сто је са мо из
дво је ни гла со ви, ма ње или ви ше ори ги нал ни. Ни јед на 
од мо гућ но сти по е зи је не мо же би ти пот пу но пре ва
зи ђе на јер све оне при па да ју сфе ри сло бод ног из бо ра 
са мих пе сни ка. да кле, иако се мо же чи ни ти да да нас 
до ми ни ра не ка ква мо дер на по е зи ја – то је са мо илу зи ја 
јер, као што сам већ ре као, ре ци кла жа мо дер них фор ми 
још увек ни је и мо дер ност, по тре бан је ри зик, ис ко рак 
у не ки но ви про стор и но ви је зик, хра брост да се ухва
ти мо са ру жним и злим, а ап стракт на иде ја фор ме нам 
ту не мо же по мо ћи. да кле, да би не ко био мо де ран он 
мо ра да ри зи ку је ви ше не го што би хтео, јер ко је луд 
да бу де гу бит ник, ра зум то не мо же хте ти, то се мо же 

оства ри ти са мо нера зум ним ско ком у не по зна то. Зар 
је рем бо хтео да бу де не сре ћан, да бу де са мле вен по е
зи јом? Са мо они без та лен та мо гу да во ле „пе снич ки 
по зив“ јер о ње му не ма ју пој ма, они по е зи ју ви де као 
сфе ру лич ног до бит ка, док је по е зи ја упра во су прот но 
од то га. Сти хо ви се не пи шу и не од ра ђу ју, они се пла
ћа ју ви ше стру ко и не ма те иде је (есте ти ке, по е ти ке) ко ја 
мо же да за о би ђе ис ку ство пат ње, рас це пље но сти, из гу
бље но сти, ис ку ство без ко јег је по е зи ја са мо про јек ци ја 
сит ног ега, бил да ње би цеп са пред уве ли ча ва ју ћим огле
да лом. На рав но, да нас мно ги ми сле да је вре ме пат ње 
„про ху ја ло са ви хо ром“ и да се по е зи ја мо же пи са ти као 
што се „сли чу га“ ин тер не том. и мо же, са мо са ка квим 
ре зул та том? 

3. Да ли је са вре ме на срп ска по е зи ја ви ше и пот
пу ни је об у зе та на ци о нал ном те ма ти ком, ет но
ин спи ра ци јом, бал кан ском, ан тич ком или не ком 
дру гом ми то по е ти ком, или – ур ба ним из ра зом? 
Ко је од ових те мат ских сме ро ва ви сма тра те 
по треб ни јим срп ском пе сни штву да нас?

је ди но „те мат ско усме ре ње“ ко је је по треб но срп ској 
по е зи ји је сте отва ра ње ка за на за глад не пи сце у Ср би
ји; има мо два удру же ња – а ни је дан ка зан. Не мој мо се 
ла га ти, ве ћи на срп ских пи са ца жи ви на иви ци иви це, 
док ше фо ви оба на ша књи жев на удру же ња је ду кр ва ве 
шниц ли це. Ста ро удру же ње је проте ми швар ско, а но
во је пробри сел ско, ни јед но ни дру го не чи не ни шта 
за срп ске пи сце и срп ску књи жев ност. а што се ти че 
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са ме по е зи је, срп ској књи жев но сти ни је по треб но ни
ка кво усме ра ва ње ње, па ни те мат ско. Све ово што сте 
на бро ја ли по сто ји и по сто ја ће, а по је ди ни те мат ски 
кру го ви ни су пот пу но из дво је ни или су прот ста вље ни 
јед ни дру ги ма као што се то чи ни на пр ви по глед. На 
при мер, иде ја да је град ско пот пу но су прот но бал кан
ском и ло кал ном ни је дру го до до сет ка Со ро ше ве ко
мин тер не. У јед ној ан ке ти ча со пи са „де ло“ из ја ну а ра 
1959. (пре не се ној у књи зи Про пла нак и ум), ду шан ма
тић, ко ји је стра не књи жев но сти по зна вао мно го бо ље 
од да на шњих гло ба ли ста, при ме ћу је: „Не ра зу мљив ми 
је пре зир пре ма пој му ло ка ли зам. да ли је ло ка ли зам 
кад не ко да је де скрип ци је фа ка та ко ји се зо ву Па риз или 
Њу јорк, или са мо он да ка да опи су ју Би је ло по ље или 
Вра ње?“ ми слим да је овим за па жа њем ма тић ука зао 
на бе сми сао апри ор ног и не кри тич ког раз ли ко ва ња ло
кал ног и уни вер зал ног, раз ли ко ва ња ко је се че сто ко ри
сти у шо ви ни стич ке свр хе. Џојс је, на при мер, ис ти цао 
сво ју ло кал ност и при пад ност ир ској, а до жи вео је да 
бу де при хва ћен као умет ник и у мно гим дру гим кул ту
ра ма, упр кос то ме што је ње го во де ло све са мо не „ла ко 
шти во“. С дру ге стра не, да нас има мо на хи ља де „гло
бал но опре де ље них“ умет ни ка ко ји су ите ка ко ло кал ни, 
упра во сво јом же љом да бу ду оно што ни су. ов де ни је 
на од мет се ти ти се јед не Бор хе со ве из ја ве: „У књи жев
но сти су нај ма ње зна чај не пи шче ве на ме ре“. ко нач но, 
тре ба ло би под се ти ти на не што што се че сто за бо ра вља: 
не би ра пе сник те му, већ она би ра ње га. ка да дан ски пе
сник Хен рик Нор брант, ко ји је на пу стио сво ју зе мљу из 
здрав стве них раз ло га ка ко би до бар део жи во та про вео 

у Шпа ни ји, тур ској и грч кој, пи ше о овим сре ди на ма, а 
уоп ште не пи ше о род ној му дан ској, он да то ни је за то 
што се све сно опре де лио за не ка кве те мат ске кру го ве, 
већ за то што су му се те мат ски кру го ви ве за ни за под
не бље ме ди те ра на на мет ну ли са мим ис ку ством. а без 
ис ку ства, ни је ла ко осми сли ти и до ча ра ти људ ски глас, 
не ми нов ност ње го вог го во ра, без че га је по е зи ја са мо 
ли те ра ту ра, ве шти на скла па ња сти хо ва. 

4. Да ли је, по ва шем ми шље њу, то ком по след њих 
де це ни ја 20. ве ка, све до да нас, не ко пе снич ко име 
од зна ча ја оста ло у сен ци, нео прав да но? Има ли 
да љи раз вој срп ског пе сни штва ште те од ове 
чи ње ни це? Ако ми сли те да има, у ком сми слу ви 
са гле да ва те узро ке и по сле ди це?

има ју ћи на уму ка та стро фал ни ни во на ше кри ти ке, 
мо гло би се ре ћи да су сви пе сни ци оста ли у сен ци. јед
ни су хва ље ни и ваз но ше ни без ика квог озбиљ ног раз
ло га – па су на тај на чин на ду ва ни по пут ве се лих ба ло
на ко ји леб де из над пеј за жа док не пук ну од соп стве не 
ла ко ће, а има не ма ло и оних ко ји су укло ње ни из фо
ку са, та ко што су пре ћу та ни или по гре шно ту ма че ни. 
ов де ћу се освр ну ти на не ке од тих ауто ра. 

Пе снич ка сли ка 

алек сан дар ри сто вић је нео прав да но остао у сен ци 
Па вло ви ћа, По пе и ива на В. ла ли ћа. исти на, има он 
мно го мла ких пе са ма на нул том сте пе ну емо ци је у ко
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ји ма то бо же по сма тра ове и оне бу би це, ове и оне руже, 
осла ња ју ћи се ви ше на по ет ски ехо ових ре чи не го на 
пер цеп ци ју. Но, ни је то код ње га нај бо ље. Ва ља ре ћи да 
је ри сто вић мај стор пе снич ке сли ке и мај стор крат ке 
фор ме ко ја је то тал ни та бу за на шу кри ти ку. Пре див
не ми ни ја ту ре из збир ке Плат но, као и по смрт но об
ја вље ног ци клу са Да ни ноћ, ме ра су ње го вог не у о че ног 
та лен та. оно што је нај мо дер ни је и нај бо ље у де лу овог 
пе сни ка, кри ти ка ни је ни при ме ти ла. ко би ре као? али 
је кри ти ка уочи ла не што дру го: да је овај пе сник (ро ђен 
у чач ку уме сто у Па ри зу) је дан од ци клу са сво је збир
ке Хлад на тра ва по све тио обич ним љу ди ма из на ро да 
(Ср би ма се ља ци ма) због че га је на пад нут као „на ци о на
ли ста“. та ко је оне мо гу ће на и нор мал на ре цеп ци ја јед не 
од нај бо љих књи га овог пе сни ка. 

Ве ли ки број до са да шњих уче сни ка Ва ше ан ке те је 
ис ти цао ри сто ви ћа као свог пе снич ког узо ра. За но ву 
ге не ра ци ју ме ка них ли ри ча ра, ри сто вић је сим бол есте
те ко ји не пр ља ру ке са не згод ним те ма ма. он им, као 
до бар пе сник, да је али би да се не ба ве те ма ма ово га све
та, већ да оста ну за гле да ни у пу пак свог лир ског ства
ра ла штва. ов де ни је на од мет под се ти ти да ри сто вић 
ни је баш увек био с гла вом у обла ци ма ка ко то же ле да 
при ка жу ње го ви то бо жњи след бе ни ци. а, кад смо већ 
код естет ског, на че му да на шњи ли ри ча ри ин си сти ра ју, 
ва ља ука за ти на фе но мен пе снич ке сли ке ко ји от кри ва 
њи хо во пот пу но не ра зу ме ва ње ри сто ви ће вог пе снич
ког све та. да бих ово илу стро вао, ци ти ра ћу не ко ли ко 
сти хо ва јед ног од да нас нај сла вље ни јих срп ских пе сни
ка: „Не знаш, или, пак, знаш, увек спре ман да ка жеш: / 

Баш је до бро, а оди ста и је сте све баш до бро; [...] мо гло 
би и сне га да бу де, и слу тиш би ће га / док дрх тиш под 
зра ци ма жед ним и при бли жа ваш се / Све му што по
сто ји, као они, спре ман да ка жеш: / Баш је до бро што 
па шће снег, при ми ри ће се / Све што по сто ји ... // до бро 
је зна ти / По не што о то ме, и не зна ти ни шта до бро је ... / 
Што ре чи у те би уоб ли ча ва: до бро је ...“ 

мо же ли ова кво го ми ла ње оп штих ме ста да се на
зо ве по е зи јом? или је ово тек до ма ћа ра ди ност че сти
то га ра ба бож јег, жи во ра да? Све је до бро, те ши нас овај 
ду хов ник, „при ми ри ће се све што по сто ји“ – са мо нам 
пе сник не ка же от ку да уоп ште не мир, а не ка же јер га 
ни ка да ни је ни до жи вео, јер за то је по треб но ис ко ра
чи ти из кон фор ми зма ма ло гра ђан ске ег зи стен ци је ко ја 
ра ђа ова кву фра зер скобу ра зер ску ли ри ку. За то је „пе
сни ку“ сла ђа хар мо ни ја јер она не ко шта ни шта, бу ду
ћи да се ну ди са ма од се бе као ци тат из Све тог пи сма: 
„Баш је до бро, а оди ста и је сте све баш до бро“, от кри ва 
Не дељ ко вић. (У пре во ду: и до бар је онај што ство ри не
бо и зе мљу, до бар је Бог на не бе си ма, до бар је...). Зар 
се ова квим по ступ ком не би мо гло на пи са ти на хи ља де 
сти хо ва а да се чо век и не пре зно ји? ко нач но, све ово 
не пе ва сам пе сник, већ има не што у ње му што – ка ко 
он ка же – „ре чи уоб ли ча ва“. Шта би то не што мо гло би
ти, ако не сам Све ви шњи, тај на из бе жни по кро ви тељ 
треће ра зред них по ја ца ко ји се о ње га ке ша ју као да им 
је кум. 

Шта су на ве де ни сти хо ви (а они су ти пич ни не са
мо за ов де ци ти ра ног жи во ра да Не дељ ко ви ћа већ и за 
ве ћи ну на ших да на шњих ли ри ча ра) ако не це ђе ње су
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ве дре но ви не, пре си па ње из шу пљег у пра зно, не моћ за 
из вор ну пе снич ку сли ку. јер пе снич ка сли ка мо ра има
ти обри се, пре по зна тљи вост, бо ју, кон крет ност без ко је 
не ми нов но па да у ни шта ви ло оп штих ме ста. го ми ла ње 
име ни ца и при де ва (па шта упа ли), ло вље ње у мут ном 
под окри љем то бо жње Ви ше знач но сти, не ма ни ка кве 
ве зе са по е зи јом и мо же пред ста вља ти тек ве жбу из 
„кре а тив ног пи са ња“, до ма ћу ра ди ност. да би смо по ја
сни ли до ко је ме ре је ова кво пе сни штво да ле ко од по е
зи је алек сан дра ри сто ви ћа, не пре о ста је нам дру го не
го да ци ти ра мо са мог ри сто ви ћа: „Хо дам пре ко тра ве, / 
гле дам у тра ву, / из тра ве не по сма тра ме ни ко, / ни чи ји 
дах не осе ћам, / не гле да ме из тра ве ни Вер ги ли је / ни ти 
ије дан од пе сни ка ко ји су жи ве ли пре ме не.“ (Ни Вер ги
ли је). ево још јед не пе сме од са мо три сти ха, из ци клу са 
„да ни ноћ“ 382: „ла жни цар / из ла жног дво ра / вла да 
ла жним на ро дом.“ да би не ко пи сао ова кве сти хо ве, 
мо ра да бу де на да рен има ги на ци јом и кул ту ром, ис ку
ством и пер цеп ци јом, осе ћа јем за фор му чак и у ње ним 
је два ви дљи вим де та љи ма, ко нач но – хра бро шћу да гле
да сво јим а не ту ђим очи ма. да кле, мо ра да има оно што 
да на шњи „след бе ни ци“ алек сан дра ри сто ви ћа не ма ју. 

Ху мор 

ма тић је сво је вре ме но твр дио да нам је по е зи ја бра
да та и пре о збиљ на. да је реј мон ке но ро ђен у Ср би ји, не 
би имао ни ка кву шан су као пи сац. до каз за то је ра ша 
По пов, чо век из у зет ног ду ха, мај стор ху мо ра. Упра во 
он ко ји се ни ка да ни је гу рао да бу де при знат као пе

сник, по ка зао је да по е зи ја мо же да бу де исто вре ме но и 
за ба ва и ми шље ње, ша ла и ме ди та ци ја, син те за мо дер
ног и фол клор ног и то упра во кроз ху мор. ду хо ви ти ји 
од ко пиц ла и ту ци ћа, и ба рем оно ли ко ду хо вит ко ли
ко и Во ја де спо тов – ко ме кри ти ка та ко ђе не опра шта 
ху мор. Цви ле ње, за ви ја ње, пре не ма га ње и по кај нич ко 
цми здре ње, срп ска кри ти ка увек је сма тра ла и сма тра 
„ду бљим“ од ху мо ра, иро ниј ске дис тан це, из вор не има
ги на ци је, сна жне пер цеп ци је и кри тич ке ре флек си је. 

Пре ћут ки ва ње као ме то да вред но ва ња

мо гла би се на пра ви ти ан то ло ги ја пе сни ка ко је кри
ти ка за о би ла зи, а то су ауто ри са за ма шним опу сом: Це
ра ми ха и ло вић (ко ји је сво јом књи гом Сол на ра ну до ка
зао да се мо же би ти мо де ран и на вра њан ском ди ја лек
ту), ибра хим Ха џић (ко ји нај бо ље пи ше ка да се осла ња 
на пер цеп ци ју на из глед „јед но став них жи вот них си ту
а ци ја“), Бо шко то ма ше вић (пе сник еми грант ске са мо ће 
и ме та фи зич ког не при па да ња), Не ма ња ми тро вић (је
дан од рет ких ко ји је по ка зао та ле нат за пе сму у про зи и 
ко га је кри ти ка уни шти ла про мо ви шу ћи га као про зног 
пи сца). Слич но се де си ло и са Сло бо да ном ти шмом чи
је про зне књи ге ни су дру го до раз вод ње не ва ри ја ци је 
оно га што смо већ чи та ли у ње го вој пе снич кој књи зи 
Blu es Di ary. (...) да кле, ни је ствар у то ме што кри ти ка за
о би ла зи пе сни ке ове или оне естет ске ори јен та ци је, она 
на про сто за о би ла зи сва ко га ко се раз ли ку је од си ве ма
се. Су де ћи по сти хо ви ма ко је нам ну де, ве ћи на на ших 
са вре ме них пе сни ка пи шу са ци љем да бу ду при мље ни 
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у ака де ми ју, ка ко би сво је „пе снич ке жи во те“ про ве ли 
у „срам ној си гур ни ни“ (ко ва ни ца Ср бо љу ба ми ти ћа – 
та ко ђе та лен то ва ног и са мим тим скрај ну тог пе сни ка).

Не по жељ на са ти ра

ми о драг Ста ни са вље вић је у на шој чар ши ји по стао 
по знат по сво јим пец ка ли ца ма на ра чун срп ског мен та
ли те та у ча со пи су „ре пу бли ка“, али је остао не по знат по 
оно ме по че му би тре ба ло да бу де за пам ћен: по сво јој 
по е зи ји. а у пи та њу је пе сник бо га тог је зи ка, из у зет ни 
са ти ри чар, ко ји је и да ље та бу за ака дем ску кри ти ку ко
ја се ра ди је ба ви лир ском стру го ти ном што се не опи ре 
на до дир. ка да сам пре мно го го ди на при ка зи вао ње го
ву по е зи ју на „тре ћем про гра му ра дио Бе о гра да“, ни ко 
се за овог пе сни ка ни је ин те ре со вао, а по го во не они 
ко ји га да нас из крај ње пе шча них раз ло га ко ри сте у сво
јим по ли тич ким об ра чу ни ма. 

Срп ски ин ди ја нац у Аустра ли ји

да ни је кра гу је вач ког ча со пи са „ко ра ци“ (9/10, 2010), 
ма ло ко би од мла ђих чи та ла ца у Ср би ји мо гао да се 
упо зна са ра до ви ма јед ног од нај ве ћих и нај за по ста вље
ни јих ду хо ва на ших про сто ра, Сре те ном Бо жи ћем, уро
ђе нич ко име: Вон гар. је дан од на ших нај про во ка тив ни
јих пи са ца (и пе сни ка), све док и жр тва ра ди о ак тив них 
екс пе ри ме на та над љу ди ма, пи сац ко ји је због свог све
до че ња о др жав ном те ро ри зму про га њан и цен зу ри сан 
на „де мо крат ском“ За па ду. али, зар тај Вон гар не пи ше 

на ен гле ском? Пи ше, па шта. и чарлс Си мић пи ше на 
ен гле ском па му се це ла чар ши ја до дво ра ва и пре во ди 
га у срп ску књи жев ност, иако Си мић као би ши аме рич
ки вој ни по ли ца јац ни ка ко не же ли да бу де Ср бин. да
кле, Ср би на Вон га ра ни ко не при зна је за срп ског пи сца. 
та ко му и тре ба кад је жи вео са аустра лиј ским уро ђе
ни ци ма, да је био аме рич ки вој ник (ма кар две го ди не 
као чарлс Си мић) вра та срп ске књи жев но сти би ла би 
му ши ром отво ре на. 

Же не до ла зе

Бум но ве ге не ра ци је пе сни ки ња до нео је оби ље но
вих те ма и но вих име на. као пре по зна тљи ви глас из
дво јио бих да ни цу Ву ки ће вић, ка ко због ње не сме ло
сти да се ба ви та бу и ма по ро ди це и дру штва, та ко и 
због ори ги нал них пе снич ких сли ка у ко ји ма се ма хом 
де пре сив на осе ћа ња пре пли ћу са ис тан ча ном иро ни
јом. и дру ге са вре ме не пе сни ки ње до но се но ве те ме ко
ји ма на ша кри ти ка не уме да се ба ви, по го то во ако су 
то те ме еро ти ке. ми ли ји су јој му шкар чи ћи из клу ба 
„но ве ли ри ке“ ко ји пи шу као ча сне ге но ве ве (при мер: 
Са ша ра дој чић). Но, вра ти мо се бу му срп ских пе сни
ки ња. оне су на сту пи ле чо по ра тив но, што ни је би ло 
без ко ла те рал не ште те. Све су про гла ше не ге ни јал ним, 
па су се та ко из гу би ли сви кри те ри ју ми у вред но ва њу 
њи хо ве по е зи је. ако бих при ме тио да сла вље на ма ри ја 
кне же вић пи ше очај ну про зу у фор ми сти ха, из ло жио 
бих се ри зи ку да ме про гла се за же но мр сца, али и под 
прет њом та кве оп ту жбе – ја и да ље у по е зи ји ове пе
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сни ки ње ви дим са мо бле бе та ње без гра ни ца. оно што 
тре ће ра зред ни про за и ста ухва ти у не ко ли ко ре че ни ца, 
ова пе сни ки ња не уме да ис ка же ни у не ко ли ко сто ти на 
сти хо ва. још је тра гич ни ји слу чај Вла ди сла ве Вој но вић. 
исти на, ова пе сни ки ња је по ку ша ла да у по е зи ју уне се 
не ке но ве те ме и мо ти ве што је сва ка ко за по хва лу. је ди
ни је про блем што днев ни ци пи са ни у фор ми сти ха још 
увек ни су и по е зи ја. Ску че ност има ги на ци је, од су ство 
је зич ког чу ла, не моћ за пе снич ку сли ку ко ја се ов де си
му ли ра го ми ла њем де та ља и на ра ци јом без кра ја, не у
спе ле по ен те, чи не ње ну „по е зи ју“ из у зет но др ве ним и 
мо но то ним шти вом. Не, ни су баш све чла ни це клу ба 
Pro fe mi na та ко ге ни јал не ка ко нас уве ра ва срп ска кри
ти ка, а члан ство у сва ком клу бу, па и у клу бу „ма ча ка 
ко је не иду у рај“, ни је ну жно и га рант ма чи јег та лен та. 

5. Ко ји су књи жев ни кри ти ча ри и те о ре ти ча ри, по 
ва шем ми шље њу, до при не ли бо љем, пот пу ни јем 
ту ма че њу срп ске по е зи је у по след њих не ко ли ко 
де це ни ја? Исто вре ме но, ко је књи жев не кри ти ча
ре ви ди те као кон тра про дук тив не? Има ли кри
ти ча ра ко ји не раз у ме ју оно о че му пи шу? Ко ји су 
то кри ти ча ри? На ко јим при ме ри ма се огле да ју 
не у спе си у кри ти ци срп ске по е зи је да нас, а ко ји 
су при ме ри до каз успе ха?

да на шња срп ска кри ти ка оче ку је од пе сни ка сле де ће:

1. Флерт са тра ди ци јом, али без ствар ног ди ја ло га 
или не дај бо же по ле ми ке. ре ци кла жу већ от пе ва них 
фор ми, са не што ма ло „са вре ме не“ ве ге те („до да так је
ли ма“). и ја ре и па ре. 

2. ли ри ку ко ја глу ми не ка кав са др жај, а за пра во не
ма ни ка кав, ли ри ку без емо ци ја и без пер цеп ци је, без 
има ги на ци је и је зич ке ин вен ци је, ли ри ку ко ја не та
ла са.

3. Хе кла ње а là ми ло сав те шић где се „бо гат ство 
лек си ке“ (ма хом мр тве и из ву че не из не до вр ше них Са
НУових реч ни ка) про мо ви ше у под виг по е зи је. Ни је на 
од мет под се ти ти да пче ли ца те шић и сам ра ди на из
ра ди тих реч ни ка – зва них „срп ско хр ват ски“, што му 
ни ма ло не сме та да се у јав но сти про мо ви ше као на ци
о нал но за бри ну ти члан „крун ског са ве та“. има ли ве
ћег ли це мер ја под пла штом на у ке? те ши ће ва по е зи ја је 
до бар по вод да се раз ми сли о ста њу књи жев не кри ти ке 
у Ср ба ља. Нај бо љу (не га тив ну – са мо се ви чу ди те) кри
ти ку о овом пе сни ку ни је на пи сао ни ко од да на шњих 
кри ти ча ра, већ ми лош Бан дић, не ка да шњи про фе сор 
кон фор ми ста ко ји се пред смрт по но во по све тио ли те
рар ној кри ти ци и ре као оно што до данда нас о те ши ћу 
ни ко ни је смео да ка же (кри ти ка је пре ви ше го ди на об
ја вље на у Ле то пи су Ма ти це срп ске). 

4. Шта још срп ска кри ти ка во ли? „опал не пе тље“ и 
„пе пер минт ске де ви це“ д. ј. да ни ло ва, хва та ње сен ки 
кроз спу ште не тре па ви це Во ји сла ва ка ра но ви ћа, за ше
ће ре не не бу ло зе жи во ра да Не дељ ко ви ћа ко је у ве ћим 
ко ли чи на ма мо гу да код чи та о ца про из ве ду ди ја бе тес. 
Уз Са ну о вог пој ца ми ло са ва те ши ћа, то су и нај на гра
ђи ва ни ји Ser bian po ets to day што до вољ но го во ри о „на
шим“ књи жев ним кри те ри ју ми ма. иако ни ко не во ли 
да го во ри о на гра да ма, оне су ипак нај бо љи по ка за тељ 
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„на ших“ књи жев них ме ри ла. мо же ли не ко ко пра ти 
по е зи ју (а ка мо ли онај ко је пи ше) а да се не упи та: да ли 
су по ме ну ти пе сни ци нај ма ње де сет пу та из над оста лих 
срп ских пе сни ка, што број до де ље них им на гра да не
сум њи во же ли да по твр ди? 

ов де не тре ба за бо ра ви ти ни ло во ри ка ма оки ће ног 
пе сни ка Ни ко лу Вуј чи ћа. овај мај стор пе снич ког ки ча, 
ко ји се кри је иза иде је „чи сте ли ри ке“, ис по до би јао је 
све мо гу ће на гра де, па и ону за „трај ни до при нос срп
ској по е зи ји“, ди со ву. По гле дај мо украт ко шта нам је то 
у трај но на сле ђе оста вио овај пе сник, на осно ву ње го ве 
књи ге До кле по глед до пи ре и но ве пе сме (кЦНС, 2012). 
Вуј чи ће ве пе сме ско ро увек по чи њу ди рект ним ис ка
зом ко ји је по пра ви лу не ко оп ште ме сто ко је нам он 
пред ста вља као соп стве но от кри ће: „ако је дан огле да
ло, ноћ је ње го во по цр не ло ли це“ (Но ћи, IV); „јед ном 
сам не где чуо (мо жда и про чи тао) пи та ње / ко је је за 
ме не стих / ‘где по чи ње не бо?’ (...) да ли је оно увек го ре, 
и кад ис пру жим ру ку, / да ли ћу га на пи па ти?“ (Не бо и 
зе мља); „Пу не су ми очи да љи не.“ (Не бо); „Ни је уда ље
ност увек у да љи ни, већ је, нај че шће, у бли зи ни.“ (Стреп
ња); „Про шлост не пре ста је да до ла зи. те че / из бу ду ћег“ 
(ме ра); „кад во да го во ри / све тлост је од го вор у очи ма 
Са ма ри ћан ке, / ду бљим од ја ко вље вог бу на ра“ (ја ко
вљев бу нар). из ова квих оп штих ме ста и ки че ро зних 
до ми шља ја, пе сник по ку ша ва да ис це ди су ву дре но ви
ну, али то го то во ни ка да не успе ва јер пе снич ка сли ка 
мо ра да има сво ју бо ју, кон текст, спе ци фич ни сми сао 
– а не да бу де тек ехо не ка кве „про ве ре не ли ри ке“. и, 
за то, ка да пе сник пи ше: „раз бих се као та лас о оба лу. 

Пље снув ши / остао је са мо шум.“ (ју тро), мо ра мо да се 
упи та мо: где се то овај пе сник ика да „раз био“ (су о чио 
са со бом и дру штвом, са про ва ли јом иден ти те та, ка ко 
лич ног та ко и је зич ког)? Не мо же су бјект да се раз би је 
(по це па), а да му го вор оста не „цео“, ва зда лир ски гње
цав и ли те рар но при пи то мљен. и као што код Вуј чи ћа 
не ма ни ка квог рас це па су бјек та и је зи ка, та ко не ма ни 
је зич ке енер ги је, ни рит ма, ни емо ци је, ни пер цеп ци
је, ни има ги на ци је, ни ви зи је, ни људ ског ис ку ства, ни 
ди ја ло га, ни ре флек си је, ни ду ха (а ка мо ли ху мо ра), ни 
би ло че га што би се из ди за ло из над лир ских кли шеа 
ко је нам он ну ди као ли ри ку „за сва вре ме на“. „Све је 
ма ње не жно сти. оста ле су са мо / оштри це ре чи“, цви
ли у пе сми „По вра так“ Ни ко ла Вуј чић. У пре во ду: док 
оста ли пе сни ци уба да ју оштри ца ма ре чи, ја – искон ски 
ли ри чар – ну дим Вам „ње жност“, ка ко би то ре као ар
сен де дић. Са мо што код ар се на има сли ка из жи во та, 
ње го ва по е зи ја ни је ап стракт на већ ду бо ко ху ма на јер 
се ба ви обич ним чо ве ком и ње го вим емо ци ја ма, док је 
„ње жни“ Вуј чић опе ри сан од емо ци је и као та кав је ди
но спо со бан за про да ју ап стракт не ма гле. 

Ни су ли на ше да нас нај ма же ни је по е те упра во не га
ци ја мо дер но сти о ко јој ов де го во ри мо? Зар ла за ко стић 
ни је да ле ко мо дер ни ји од ве ћи не са вре ме них срп ских 
пе сни ка? Зар На ста си је вић ни је мо дер ни ји од те ши ћа, 
раст ко Пе тро вић од да ни ло ва, де ди нац од ка ра но ви
ћа, дра и нац од Не дељ ко ви ћа, Ва си љев од Вуј чи ћа? Не, 
не по ре дим ов де ви ше ка но ни зо ва не са ма ње ка но ни зо
ва ним, слав ни је са ма ње слав ним, јер да ми је то осно
ва кри тич ке ме то де не бих кри тич ки пи сао о кун де ри, 
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ки шу, и дру гим ли те рар ним „ве ли чи на ма“ у ко је да нас 
ни ко не сум ња осим ако ни је спре ман да сво ју гла ву по
ло жи на пањ. го во рим о не чем дру гом, о не ми нов но сти 
по ља по ре ђе ња без ко јег се сва ка кри ти ка пре тва ра у 
ло кал ну при чу, у тап ша ње по ра ме ну сво га „ко ле ге по 
пе ру“, јер: оно што ја пи шем о ње му да нас – он ће сле
де ће го ди не пи са ти о ме ни, на гра ду ко ју му да јем да нас 
– он ће ми уз вра ти ти пр вом при ли ком. то је нај ду бља 
исти на да на шње срп ске књи жев не сце не ко ја и не за
слу жу је по себ ну па жњу док се не осло бо ди овог ма фи о
зног мо де ла по ко јем функ ци о ни ше и за ма ја ва та ко зва
ну јав ност. оно што се у да на шњој Ср би ји про мо ви ше 
као мо дер но ни је дру го до на пад на те ко ви не на шег и 
европ ског мо дер ни зма, три јумф аути зма? 

Вред но сна ска ла за ко ју се срп ска кри ти ка за ла же не 
за слу жу је дру го до под смех. Са де скрип тив ном апа ра
ту ром ко ја под се ћа на сред њо школ ске ра до ве, са хро
нич ним стра хом да се ауто ри вред ну ју ја сно и са ри
зи ком (оту да ан то ло ги је са по две ста пе снич ких име на 
– да се ни ко не на љу ти), са ге не ра циј ским гру па ше њи
ма, са пот пу ним од су ством ду бљег уви да у тра ди ци ју 
срп ске књи жев но сти – а ка мо ли у пе сни штво дру гих је
зи ка, шта се од ње и мо же оче ки ва ти? ко су ње ни ак те
ри? то су под му кли уче сни ци у за тво ре ним жи ри ји ма, 
упа ра ђе ни ке це ља ши ко ји ни су ни шта сми сле но ре кли 
ни о јед ној те ми. ко јим то књи жев ним за слу га ма не по
сто је ћи пи сци по пут дра га на Бо шко ви ћа или Не на да 
Ша по ње се де у би ло ком жи ри ју? да ли је слу чај но да 
по сле ра зор не кри ти ке по е зи је да ни ло ва из пе ра Пре
дра га чу ди ћа у књи зи Ве ја чи ове ја не су шти не, кри ти ке 

ко ја је мо гла би ти по вод за озби љан раз го вор о по е зи ји 
не са мо овог пе сни ка већ и о срп ској по е зи ји уоп ште, 
упра во тај пе сник до би ја „ди со ву на гра ду“ за трај ни 
до при нос срп ском пе сни штву? и да ли је слу чај но да 
му ту на гра ду, као пред сед ни ца жи ри ја, до де љу је рад
ми ла ла зић ко ја у пред го во ру сво је Ан то ло ги је ур ба не 
по е зи је с по но сом ис ти че да не во ли ква зи сим бо ли ку 
и про да ва ње ма гле, што је – уз гред ре че но – са ма су
шти на по е зи је ко ју на гра ђу је? има ли ту ика квог прин
ци па, ика кве до след но сти, ика квог мо ра ла? и кад смо 
код чу ди ћа чи ја је књи га осве жа ва ју ћи ис ко рак из ше
мат ског при ка зи ва ња и сла вље ња на гра ђе них пе сни ка, 
мо рам да ука жем на јед ну не до след ност овог ауто ра. 
За што сла ву пе сни ка да ни ло ва чу дић по ве зу је са мо са 
„ју лом“, кад је пе сник да ни лов био под јед на ко сла вљен 
и у свим ре жи ми ма по сле „ју ла“, па и у оном ре жи му у 
ко јем је чу дић био срп ски ам ба са дор?

исти ни за во љу, за ста ње у на шој по е зи ји не мо же мо 
кри ви ти са мо књи жев ну кри ти ку. мо дер не де мо кра те 
(свих ре жи ма до да нас) ус пе ле су да овом књи жев ном 
жан ру на не су ште ту о ко јој ко му ни сти ни су мо гли ни 
да са ња ју. јер, ви ше не хап се пе сни ке, са да је на ро би
ји са ма по е зи ја, скло ње на од очи ју јав но сти и из ба че
на из књи жа ра, ка ко би се про мо ви са ла про зна пи ска
ра ла иза шла ис под ши ње ла Џ. Со ро ша – гло ба ли сте 
ко ји у име про фи та не ко ли ци не бан кар ских па ви ја на 
уни шта ва сва ки траг ду хов но сти и сло бо де ре чи. По
е зи ја ни је упо тре бљи ва у сфе ри днев не по ли ти ке и као 
та ква она је от пи са на. али, ти ме ни је и обе сми шље на, 
на про тив, обе сми шље ни су они чи ји је страх од дру
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гог и дру га чи јег то ли ко ве ли ки да мо ра ју да про га ња ју 
чак и по е зи ју ко ју „ни ко не чи та“. исти на је, ме ђу тим, 
да оно што пи шу на ши нај бо љи пе сни ци да ле ко над ма
шу је не из др жи во до сад на и по ли тич ки по доб на шти ва 
ал ба ха ри ја, ма ро је ви ћа, ар се ни је ви ћа, и чи та ве ле ги је 
на ших про за и ста. Уоста лом, где је ије дан до каз (осим 
под мет ну тих ста ти сти ка на ших ко рум пи ра них ме ди ја) 
да се на ши про за и сти ви ше чи та ју не го пе сни ци? и шта 
ту има да се чи та, оно што нам они са оп шта ва ју, око ло 
па на ма ла вра та, већ смо чу ли од њи хо вих ду хов них 
ли де ра: ах ти са ри ја, Ве стер ве леа, го спо ђе Вор лик. 

ко нач но, не ку реч и о из да ва чи ма. Сви зна мо да срп
ски из да ва чи бе же од по е зи је као од ку ге, а објављи ва
ње пе снич ке збир ке схва та се као гест Ви шње бла го на
кло но сти. С дру ге стра не, из да вач ке ку ће ко је су то бо же 
по све ће не са мо по е зи ји ни су дру го до ле гла ло кал них 
тр го ва ца, по пут коВа, на чи јем че лу (што са знах тек 
не дав но) ни је ни ко дру ги до дра шко ре ђеп, струч њак 
за бан кро ти ра ње филм ских пред у зе ћа, „кри ти чар“ чи
ји ки че ро зни тек сто ви под се ћа ју на ис по ве сти до ко не 
до ма ћи це, чо век ко ји по е зи ју схва та као но ше ње бе лог 
ша ла око вра та и ко ме не зна ње у ко ри шће њу ком пју те
ра ни ма ло не сме та у ње го вим уред нич ким по сло ви ма 
(власт је сласт, ма кар и без тех но ло ги је). имао сам ту 
част да ми овај из да вач не дав но од би је књи гу пе са ма, 
под му кло и пре ко се кре та ри це, јер ре ђеп – као и сва
ки гла во се ча – во ли да ра ди у ру ка ви ца ма. Ни сам имао 
ви ше сре ће ни са уред ни ком „За во да за уџ бе ни ке“, дра
га ном Ха мо ви ћем, ко ји је сво је вре ме но на пи сао ве о ма 
по хвал ну кри ти ку јед не мо је књи ге. Уред ник је то бо

же био за ин те ре со ван за мо ју но ву збир ку, али сам нај
зад од би јен са об ја шње њем да су „скре са не фи нан си
је“. авај, ни је про шло ни не ко ли ко ме се ци а иста ку ћа 
је об ја ви ла фру ла шку по е зи ју Ви те мар ко ви ћа! Ну дио 
сам пе снич ку књи гу и ку ћи „ар хи пе лаг“. Уред ник гој
ко Бо жо вић ми је од го во рио из ви ња ва ју ћим пи смом у 
ко ме ме оба ве шта ва да мо ју по е зи ју „ја ко це ни“, али не 
мо же да ми об ја ви књи гу „ове го ди не“. Ни сам из др жао 
а да му не од го во рим да ме ни од го ва ра и сле де ћа го ди
на, по сле че га се кул тур ни гој ко ви ше ни је ја вљао. 

 Нај по зна ти ји из да вач по е зи је, кра ље вач ка По ве ља, 
пре тво рио се, на  жа лост, у Цен тар за раз ме ну пе снич
ких услу га („ја те би об ја вим књи гу, ти ме ни да јеш на гра
ду“). Зар ни је очи глед но да је у про мо ви са њу пе сни ка 
жи во ра да Не дељ ко ви ћа кључ ног уде ла има ла чи ње
ни ца што је овај уред ник мо гао ра чу на ти на по врат
не услу ге сво јих пе сни ка ко ле га, чла но ва ових и оних 
жи ри ја? и зар се исти мо дел ни је на ста вио и са но вим 
уред ни ком де ја ном алек си ћем ко ји, гле чу да, би ва ор
де но ван ве ли ком на гра дом чим је за сео у уред нич ку 
фо те љу? Пред ви ђам да ће овај пе сник тек би ти ма жен 
и па жен јер ње го ва по е зи ја оли ча ва све оно што на ша 
кри ти ка во ли: ма ло гра ђан ску по зу до бро на мер ног ли
ри ча ра, од су ство сме ло с ти у су о ча ва њу са би ло ки ме и 
би ло чи ме, од су ство би ло ка квих тра го ва про жи в ље ног 
жи во та, сво ђе ње по ет ског на се ри ју сли чи ца из су за ма 
на то пље ног спо ме на ра. 
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и ПоСле тита – БРИТАНИКА

ме ре ћи сан ти ме тром ко ло не гу стог тек ста под јед
на ке ши ри не, у три де сет дво том ном из да њу Ен ци кло пе
ди је Бри та ни ке, до шао сам до сле де ћих ре зул та та. ду
жи на тек ста по све ће на:

јосипу Брозу титу 95, 5 cm
Николи тесли 54, 5 cm
исусу Христу 13 cm
Фјодору достојевском 10 cm

да кле, про стор ко ји је по све ћен Ни ко ли те сли, ису
су Хри сту, и Фјо до ру до сто јев ском за јед но, ма њи је за 
чи та вих 18 cm (или не што ви ше од јед не пе ти не) од 
про сто ра по све ће ног јо си пу Бро зу ти ту. За див но чу до, 
ова све зна ју ћа ен ци кло пе ди ја ни је штам па на у ко му
ни стич кој ју го сла ви ји, ка ко би се то по ње ним вред но
сним кри те ри ју ми ма да ло по ми сли ти, већ у де мо крат
ским ме тро по ла ма ша ро ли ких кон ти не на та.

Све оне ко ји би евен ту ал но же ле ли да про ве ре ре
зул та те мо јих скром них ме ре ња, упу ћу јем на из вор:

The New Encyclopaedia Britannica, Inc, 15th Edition. 
Chicago/Auckland/London/Manila/Paris/Rome/Seoul/
Sydney/Tokyo/Toronto

На кра ју, још је дан за ни мљив по да так: три де сет два 
то ма по ме ну те ен ци кло пе ди је, ко ји би тре ба ло да пред

225



ста вља ју су му зна ња и ин фор ма ци ја о вас ко ли ким људ
ским ци ви ли за ци ја ма, по све ће ни су, са њи хо вим лич
ним до пу ште њем:

ро нал ду ре га ну – пред сед ни ку Сје ди ње них аме рич ких 
др жа ва и Ње ном Ве ли чан ству кра љи ци ели за бе ти II.

мото енциклопедије гласи:

Let knowledge grow from more to more
And thus human life enriched

Нек знање веће бива нам још веће,
животе наше то обогатиће.

о БУгарСким кЊижеВНоСтима
и ЊиХоВим „еУроПСким 

ПартНериЦама“

У свом тек сту „мо рал те ско бе“, ко ји је за пра во отво
ре но пи смо иго ру ман ди ћу по во дом ње го ве књи ге Ро
ма ни кри зе (НиН 2433, 2434), Стан ко ла сић се ис по ве да 
да је као про фе сор срп ске књи жев но сти „осо би ту“ па
жњу по све ћи вао де лу до бри це Ћо си ћа. ова „осе буј на 
књи жев на фи гу ра – се ћа се ла сић – би ла је пред мет рас
пра ва у мо јим се ми на ри ма, од За гре ба пре ко Па ри за до 
ам стер да ма“. Већ пр ва Ћо си ће ва књи га Да ле ко је сун це 
„оби ље жи ла је“ ла си ће ву ге не ра ци ју, па и ње га са мо га. 
„та ко је по чео мој пут пре ма ње му“ – ис пи су је ла сић 
у сти лу вер ни ка хо до ча сни ка. „На пи сао је ври јед них 
књи га... – твр ди про фе сор ла сић – ба вио се кључ ним 
про бле ми ма што су их до ни је ли на ци о нал ни и про ле
тер ски то та ли та ри зми, на сто јао уочи ти но ве на ра тив не 
ме то де и ства ра лач ки их аси ми ли ра ти.“

Пра тио је ла сић Ћо си ће во ства ра ла штво и по сле 
Де о ба. За Ћо си ћев ро ман Вре ме смр ти ка же да би „би
ла лаж кад би ре као да га ни је по тре сло“. иако је пре
ма ро ма ни ма Ћо си ће ве те тра ло ги је кри тич ни ји не го 
пре ма ње го вим ра ним де ли ма, ла сић и у те тра ло ги ји 
на ла зи „те жњу пре ма књи жев ној ду би ни“, чи ме се она 
– про це њу је ла сић – „ди же из над слич них дје ла у срп
ској књи жев но сти“ (кур зив, Н. В.). и на кра ју, упр кос 
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свим на бро ја ним ква ли те ти ма Ћо си ће вог опу са, ла сић 
„објек тив но“ про це њу је да је де ло овог пи сца „да ле ко 
ис под оно га што су му зна чи ле ве ли ке свјет ске фи гу ре 
про шло сти и са да шњо сти“. Ћо сић, да кле, ни је на ни воу 
ра блеа, Шек спи ра, Пру ста... и то је оно „нај не по вољ ни
је“ што ла сић о Ћо си ће вој књи жев но сти има да ка же. 
чак ни ла си ће ва кри ти ка на ра чун Ћо си ћа по ли ти ча
ра, ко ја по том сле ди, не успе ва да са кри је чи ње ни цу да 
је ла си ћу ја ко ста ло до то га да упра во Ћо си ће во књи
жев но де ло не из гу би на реј тин гу ко ји је до са да има ло. 
Украт ко, ла сић се од ман ди ћа – ко ји и је сте по вод за 
ње гов текст „мо рал те ско бе“ – не раз ли ку је у по гле ду 
оце не оп штег зна ча ја Ћо си ће вог књи жев ног опу са, већ 
тек у по гле ду вред но ва ња по је ди них ње го вих де ла. ла
си ћу се нај ма ње сви ђа Вер ник, а ман ди ћу је то вр ху нац 
Ћо си ће вог опу са. и то се овим књи жев ним по сле ни ци
ма чи ни нај ду бљом ди ле мом срп ске књи жев но сти од 
ње них по че та ка па до на ших да на.

За и ста, ка ко об ја сни ти да и ман дић и ла сић пи шу 
о Ћо си ћу са ово ли ко ува жа ва ња? да ли је по сре ди кри
ти чар ско сле пи ло, на ив ност...? Ве ру јем да је по сре ди 
све дру го са мо не то. мо жда је за и ста крај ње вре ме да 
нам ла сић и оста ли сла ви сти из ци ви ли зо ва не евро пе 
и са оста лих кон ти не на та од го во ре за што су од ра та па 
до да нас, у сво јим на став ним про гра ми ма срп ске књи
жев но сти, пре сли ка ва ли исту ону ска лу вред но сти ко ју 
су у Бе о гра ду за цр та ли Ћо си ће ви пар тиј ски дру го ви? 
За што већ де це ни ја ма по ра зним ка те дра ма рас пра вља
ју о Ћо си ћу, а ни ка ко о Бо ри Стан ко ви ћу, Цр њан ском, 
и. Се ку лић, или не ким дру гим срп ским пи сци ма? да 

ли су то „еуроп ске парт не ри це“ од ла си ћа на ру чи ва ле 
„за ни мљи ве“ се ми на ре о Ћо си ћу, или је то ла сић, као 
струч њак за срп ску књи жев ност, сам пред ла гао Ћо си
ћа као нај ве ћу за ни мљи вост срп ске књи жев но сти? ка
да се бу де дао од го вор на ово пи та ње, по ста ће, ве ру јем, 
ја сни је и за што се опет, ово га пу та из За гре ба пре ко 
ман ди ћа, а из Па ри за пре ко ла си ћа, под гре ја ва мит о 
не за о би ла зном и веч но ак ту ел ном Ћо си ћу. Не ма сум
ње, све док Ћо си ће во де ло ши ром све та бу де сло ви ло за 
кру ну срп ске књи жев но сти, не ће би ти те шко до ка за ти 
да је та књи жев ност – ка ко би то ла сић ре као – на ни воу 
„бу гар ских“ до ме та. иден ти фи ка ци ју Ћо си ћа и срп ске 
књи жев но сти зах те ва ју свет ски сла ви сти у ис тој оној 
ме ри у ко јој и на ши до ма ћи ма фи о зи.

С не скри ве ном аро ган ци јом, оба ве шта ва нас ла
сић да он „не ма пој ма“ шта се да нас де ша ва у срп ској 
књи жев но сти. Ни је то за то – ис ти че он – што по сто је 
објек тив не пре пре ке ко је би га спре ча ва ле да се о њој 
ин фор ми ше – већ „јед но став но због то га што га су вре
ме на књи жев на зби ва ња у Ср би ји не за ни ма ју“. Срп ска 
књи жев ност, ко ја је до ју че би ла са став ни део ње го ве 
про фе си је и пред мет ње го вих ин те ре со ва ња, до би ла је 
за ла си ћа, пре ко но ћи, ис по ве да се овај про фе сор, тек 
ста тус „бу гар ске књи жев но сти“.

Не ма сум ње, ту ђе уку се мо ра мо по што ва ти и ува
жа ва ти. мо же мо раз у ме ти ла си ће ву же љу да се ба ви 
књи жев но сти ма ко је су бо га ти је и ко је му пру жа ју ви ше 
не го срп ска. Са мо, у том слу ча ју, ни је нам ја сно от ку да 
ла си ћу во ље и вре ме на да над зо ра ва оне ко ји се, по пут 
ман ди ћа, овом књи жев но шћу још увек ба ве. ла сић би 
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хтео да се срп ском књи жев но шћу ви ше не ба ви, али да 
исто вре ме но има увид, бо ље ре ћи над зор, над они ма 
ко ји се њо ме ба ве. дру гим ре чи ма, он би и да ље, упр
кос свог не ба вље ња њо ме, хтео да ути че на фор ми ра ње 
вред но сног су да о њој.

На по ми њу ћи да ни ка да ни је од ба ци вао оно што је 
у срп ској књи жев но сти сма трао „као књи жев ну ври
јед ност и обо га ћи ва ње“, ла сић на во ди спи сак срп ских 
пи са ца од Сте ри је па до Бо ре Ћо си ћа. ме ђу ве ли ка не 
срп ске књи жев но сти, он убра ја и кр ле жи не иде о ло шке 
са бор це д. Ћо си ћа и мар ка ри сти ћа. исто вре ме но, на 
ла си ће вој ли сти оно га што је „ври јед но“ не ма Ње го ша, 
л. ко сти ћа, Б. Стан ко ви ћа, м. На ста си је ви ћа, С. Ви на
ве ра, и. Се ку лић... и ово по не што го во ри о ла си ће вом 
од но су пре ма срп ској књи жев но сти ко ју је де це ни ја ма, 
упр кос сво је не љу ба ви пре ма њој, ко зна ка ко и за што, 
ту ма чио сту ден ти ма ра зних свет ских ме тро по ла. 

На бра ја ла сић и пи сце из оста лих кра је ва ју го сла ви
је ко ји су на ње га ути ца ли. У ту дру гу гру пу, не срп ских 
пи са ца, он укљу чу је ан дри ћа, Се ли мо ви ћа и ла ли ћа, 
упр кос то ме што су се ова тро ји ца, у то ку при пре ма ња 
еди ци је „Срп ска књи жев ност у сто књи га“, из ја сни ли 
као срп ски пи сци. Не ма ни ка кве сум ње да су на ла си
ће во раз у ме ва ње, па и ту ма че ње срп ске књи жев но сти, 
ути ца ли не са мо ње гов „ни зо зем ски“ књи жев ни укус, 
већ и спе ци фич на по ли тич ка ви зу ра у ко јој се пре по
зна ју тра го ви на ших бал кан ских ра спри и по де ла.

У свом тек сту „мо рал те ско бе“, ла сић из ра жа ва ду
бо ко жа ље ње што су га на ши ју го сло вен ски школ ски 
про гра ми, па и са ма чи ње ни ца да ни је ро ђен у не кој 

од зе ма ља ве ли ке кул ту ре, спре чи ли да ра ни је от кри је 
зна чај не пи сце по пут кир ке гар да или гон го ре. Уме сто 
да се од ра не мла до сти ба вио де ли ма ових ве ли ка на, он 
је мо рао, по соп стве ном при зна њу – по ра зном с об зи
ром на то да је ту ма те ри ју пре да вао по свет ским уни
вер зи те ти ма – да по тро ши чи та ва три ме се ца сту ди ра
ју ћи де ла до си те ја и Ву ка. Не из ра жа ва при том ла сић 
ниг де жа ље ње што се ба вио де лом јед ног Ћо си ћа и то 
не не ко ли ко ме се ци већ не ко ли ко де це ни ја. Ни ти нам 
пак об ја шња ва за што се ни да нас, ка да је већ от крио 
дра го це ног кир ке гар да, не ба ви де лом овог ве ли ког фи
ло зо фа – већ се и да ље ба ви ли те рар ним со чи не ни ји ма 
„оца срп ске на ци је“.

За и ста, ко је крив што је ла сић са то ли ко за ка шње
ња от крио ве ли ке европ ске умо ве? Бо јим се, ни ко дру ги 
до го спо дин ла сић лич но. истин ске пи сце ни ка да ни је 
спре ча ва ло по ре кло да про на ђу сво ју ду хов ну са бра ћу 
из дру гих сре ди на, да се обра зу ју и ми мо оно га што се у 
њи хо вој ма тич ној сре ди ни сма тра ло основ ним фон дом 
зна ња. иако ро ђе на на Бал ка ну, као и го спо дин ла сић, 
ани ца Са вићре бац ба ви ла се ан тич ком књи жев но шћу 
не за то што ју је на то под сти цао школ ски си стем у ко јем 
се обра зо ва ла – већ за то што је то био њен лич ни из бор. 
иси до ра Се ку лић је чи та ла скан ди нав ске пи сце и то у 
ори ги на лу ка да се код нас ни је ни зна ло за скан ди нав
ске књи жев но сти. Ви на вер је при ме њи вао Берг со но ве 
иде је у ту ма че њу на ше пе снич ке тра ди ци је док мно ги у 
евро пи ни су ни зна ли за Берг со на, или су се са ње го вом 
фи ло зо фи јом тек упо зна ва ли. а Пе ра Сли јеп че вић је, 
да по ме не мо и ње га, док то ри рао у Швај цар ској на те ми 
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„Бу ди зам у Не мач кој књи жев но сти“, иако је и он био 
ро ђен на Бал ка ну, у хер це го вач ком се лу Са мо бо ру. За
и ста, мо же ли се уоп ште и за ми сли ти Пе ра Сли јеп че
вић ка ко се, под ста ре да не, у ла си ће вом сти лу жа ли 
што је го та ма Бу ду от крио пре ка сно јер је у мла до сти 
мо рао чи та ти до си те ја и Ву ка? За раз ли ку од по ме ну
тих пи са ца, Стан ко ла сић се, по соп стве ном при зна њу, 
све до сво јих зре лих, па чак и по зних го ди на, ба вио ис
кљу чи во оним те ма ма и ауто ри ма ко је су про пи си ва ли 
школ ски про гра ми сре ди не у ко јој је од ра стао. и ка да 
се он због то га љу ти на срп ску књи жев ност (ла сић ниг
де не по ми ње „из гу бље но“ вре ме у чи та њу ста ри јих хр
ват ских пи са ца), он да то за и ста зву чи тра ги ко мич но. 
У свом тек сту, ла сић се не пи та ни је ли ово за ка сне ло 
от кри ће ве ли ких европ ских пи са ца узро ко ва но мо жда 
и ње го вим лич ним пре ди спо зи ци ја ма а не са мо „објек
тив ним окол но сти ма“.

 ла си ће ву тврд њу да је са мо оно што се зби ва у цен
три ма ве ли ких кул ту ра вред но пра ти ти јер са мо то 
пред ста вља „ду хов ну ну жност“, док ду хов не тво ре ви не 
оста лог де ла све та пред ста вља ју тек сфе ру за ни мљи во
сти (ег зо ти ке) – не би по др жао ни је дан пра ви умет ник 
или ин те лек ту а лац јер ова те за пред ста вља мо дел ко ло
ни ја ли стич ког, па и ра си стич ког на чи на ми шље ња. У 
тре нут ку ка да сви, од бан ка ра и вој них ли де ра, па пре
ко по ли ти ча ра и цр кве них по глав ни ка, тра же уни фи
ка ци ју евро пе, па и це ле пла не те, кул ту ра оста је мо жда 
још је ди на сфе ра жи во та у ко јој се мо же мо за ла га ти за 
ра зно вр сност и ме ђу соб но ува жа ва ње. Но ла сић сми
сао кул ту ре не на ла зи у ко ег зи стен ци ји већ у под ре ђи

ва њу „ма лих кул ту ра“ ве ли ким европ ским цен три ма. 
оно што се не усу ђу ју да јав но за тра же Нем ци, Фран
цу зи, ен гле зи: пот чи ња ва ње ту ђих кул ту ра њи хо вој 
на ци о нал ној кул ту ри – тра жи у њи хо во име про фе сор 
Стан ко ла сић.

ме ђу ве ли ке кул ту ре ко ји ма се ди ви и ко је пре по ру
чу је као узор дру ги ма, ла сић не спо ми ње са мо не мач ку, 
ита ли јан ску, шпан ску, фран цу ску и ен гле ску, већ исто 
та ко дан ску и ни зо зем ску! Не ма ни ка кве сум ње, ве ру је 
ла сић, да би и хр ват ска и срп ска књи жев ност тре ба ло 
да уче на све тлим при ме ри ма ових тра ди ци ја, уко ли
ко же ле да у бу дућ но сти из бег ну свој „бу гар ски“ ста
тус. до ду ше, ла сић нам не ка же да ли би и мек си ко, 
ру си ја, ин ди ја, ја пан и ки на та ко ђе тре ба ло да уво зе 
ли те рар не мо де ле из ве ли ких књи жев но сти Ни зо зем
ске и дан ске. Ни ти нам об ја шња ва за што пи сци ве ли
ких европ ских зе ма ља, кад су већ то ли ко уни вер зал ни 
и отво ре ни пре ма све ту, не би мо гли ама баш ни шта да 
на ђу у де ли ма њи хо вих срп ских, грч ких или тур ских 
ко ле га – већ ути ца ји увек мо ра ју би ти јед но смер ни: од 
европ ских цен та ра па ка пе ри фе ри ји.

Нај зад, има ли сми сла про у ча ва ти да нас на ше бал
кан ске, „бу гар ске“ књи жев но сти? Ве ру јем да вред ност 
по је ди них на ци о нал них књи жев но сти (као и по је ди них 
књи жев них де ла уоста лом) ни је са мо у уни вер зал но сти 
– већ и у аутен тич но сти и не по но вљи во сти ис ку ства о 
ко јем го во ре. есте тич ки и вред но сни плу ра ли зам чи ни 
ми се иза зов ни јим од сво ђе ња ра зно вр сно сти на јед ну 
ме ру, па ма кар она би ла и „еуроп ска“. из евро пе се мо гу 
уве сти ком пју те ри и тех но ло ги ја, па и мо де ли обра зо ва
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ња, али не и књи жев ност, јер она не на ста је ими та ци јом 
ту ђег ис ку ства већ из ра жа ва њем соп стве ног. Срп ску, 
хр ват ску, и дру ге књи жев но сти „ма лих на ро да“ ва ља 
из у ча ва ти не за то што су бо ље или го ре од фран цу ске 
или ни зо зем ске књи жев но сти, већ за то што су раз ли
чи те од њих. Не би има ло сми сла про у ча ва ти их са мо 
он да ако по ста ну бле де ко пи је сво јих узо ра, а ла сић – 
су де ћи по ње го вом тек сту – упра во тај пут пре по ру чу је 
ка ко хр ват ској та ко и срп ској књи жев но сти.

ко Се Бо ји Про то ко ла јоШ?

У свом при ка зу мо је књи ге Зар опет о Ки шу, об ја
вље ном у По ли ти ци од 29. мар та под на сло вом „ко се 
бо ји ки ша још“, ти хо мир Бра јо вић ни је на шао ни шта 
што би вре де ло не са мо по хва ле, већ ни еле мен тар
ног ува жа ва ња тру да уло же ног у пи са ње јед не обим не 
књи жев но кри тич ке рас пра ве. ре кло би се да су обим не 
сту ди је о до ма ћим пи сци ма у Ср би ји сва ко днев на по
ја ва на ко ју смо већ огу гла ли. та ква кри ти чар ска над
ме ност не мо ра са ма по се би би ти спор на, под усло вом 
да кри ти чар успе ва да пру жи ма кар основ ну ин фор ма
ци ју о књи зи ко ју је од лу чио да са хра ни, и да, на рав но, 
о књизи има да ка же не што сми сле но. Нажа лост, ти
хо мир Брајо вић не са мо да не пру жа ни нај о снов ни је 
по дат ке о садр жа ју мо је књи ге, већ ње не те ме за о би ла зи 
ка ко би се фо ку си рао на оно што би мо гло да бу де из
го вор за ње ну дис ква ли фи ка ци ју. Ука за ћу са мо на не ке 
при ме ре кри ти ча ре ве зло на мер но сти и не про фе си о
нал но сти. 

Бра јо вић ме, на при мер, про зи ва да по се жем за би о
граф ском ме то дом у ту ма че њу ки шо вог де ла, а то исто 
при го ва рам дру гим ту ма чи ма. да је ова тврд ња без оч на 
лаж уве ри ће се сва ки чи та лац мо је књи ге. исти на је да 
се у по гла вљи ма „За ве ра про тив ки ша“ и „ко ба ја ги ди
си дент“ ба вим ки шо вом би о гра фи јом у ци љу рас крин
ка ва ња ки шо вог ди си дент ског ми та (зар сам ту уоп ште 
мо гао из бе ћи би о гра фи ју чо ве ка ко ји је про гла шен све
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цем), али је лаж да сам се и у је да на ест дру гих по гла
вља ба вио ки шо вом би о гра фи јом у ци љу оспо ра ва ња 
ње го ве „ли те рар не ве ли чи не“. Већ и са ми на сло ви ових 
по гла вља не ги ра ју Бра јо ви ће во под ме та ње. Но, чак и да 
сам се у ана ли зи ки шо вих де ла ко ри стио би о граф ском 
ме то дом (по пут чи та ве ар ми је на ших док то ра ки шо ло
ги је), Бра јо ви ћев при го вор не би био ма ње бе сми слен, 
јер се не ми нов но по ста вља пи та ње: по че му је он да њи
хо ва ме то да бо ља од мо је? ако нам је ме то да иста, због 
че га су он да њи хо ви ра до ви ка но ни зо ва ни а мо ји про
га ња ни? Бра јо вић нас оста вља без од го во ра. 

На ста вља ју ћи да оспо ра ва вред ност мо је књи ге, 
Бра јо вић пи ше: „он да кад се окре не са мим ли те рар ним 
аспек ти ма Не бој ша Ва со вић нај ве ћим де лом оста је у 
окви ри ма ко ји су дав но за да ти кри ти ком ки шо вог ‘пла
ги ја тор ства’ и ‘оскуд не има ги на ци је’.“ дру гим ре чи ма, 
мо ја књи га не до но си ни шта че га већ не ма у по зна тој 
је ре ми ће вој сту ди ји Нар цис без ли ца. и ова Бра јо ви ће
ва тврд ња је пот пу но без осно ва јер су раз ли ке из ме ђу 
је ре ми ће ве и мо је књи ге ви ше не го очи глед не. По ђи мо 
ре дом: 1. је ре мић ис ти че нео ри ги нал ност као су шти ну 
ки шо ве ли те ра ту ре, а ја ис ти чем иде о ло ги ју као осно
ву ки шо ве по е ти ке и ње го ве ли те ра ту ре; 2. је ре мић је 
ми слио да за раз у ме ва ње ки шо ве Гроб ни це ни је ва жно 
то што су Ној ман и Нов ски је вре ји, а ја сам по ка зао да 
је је вреј ство ових ли ко ва са ма су шти на ки шо ве иде о
ло шке ви зу ре; 3. је ре мић је за јед но са ве ћи ном дру гих 
ту ма ча ви део Нов ског као не ви ног ре во лу ци о на ра ко ји 
стра да у бор би за све тле иде а ле, ја пак по ка зу јем да ова
кво схва та ње Нов ског про ис ти че из јед ног мно го ши

рег иде о ло шког окви ра: по ку ша ја да се ко ре ни ре во лу
ци је и ње не ме то де за ма гле та ко што ће се зло чи нач ка 
иде о ло ги ја и прак са бољ ше ви ка при пи са ти са мо јед ном 
чо ве ку – Ста љи ну, чи ме се из бе га ва пи та ње од го вор но
сти је вреј ских ре во лу ци о на ра у пе ри о ду пре Ста љи на; 
4. је ре мић је це нио, па и хва лио, пр ве ки шо ве књи ге, а 
ја те ра до ве сма трам ли те рар но не у спе лим; 5. је ре мић 
је био жр тва по пу лар ног ми та да је киш бор хе со вац, а 
ја до ка зу јем да киш ни је схва тио ни основ не по став ке 
Бор хе со ве по е ти ке, те са мим тим ни је ни мо гао би ти 
ње гов след бе ник; 6. је ре мић је ука зи вао на ки шо ву је
зич ку аљ ка вост али се ни је по себ но ба вио про бле мом 
сти ла, ја сам пак по ка зао ка ко се ки шов не ма ран од нос 
пре ма је зи ку од ра зио на ње гов књи жев ни стил; 7. је ре
мић је во дио по ле ми ку са жи вим пи сцем, а ја сам сво ју 
књи гу пи сао нео п те ре ћен лич ним од но сом пре ма ки
шу или би ло ком дру гом уче сни ку он да шње по ле ми ке; 
8. ко нач но, ја у сво јим ра до ви ма о ки шу ана ли зи рам 
ки шо ва де ла и кри тич ке ра до ве о ки шу ко ји су об ја
вље ни по сле је ре ми ће ве смр ти и за ко је он ни је мо гао 
зна ти. да ли је мо гу ће да је дан док тор књи жев но сти по
пут Бра јо ви ћа ни је ус пео да при ме ти ни шта од ово га, а 
твр ди да је чи тао књи гу?

У при ка зу мо је књи ге Зар опет о Ки шу, бра ни тељ 
на ше офи ци јел не ки шо ло ги је пи ше: „Пра ви ‘спе ци ја ли
тет’ и сво је вр сну кул ми на ци ју књи ге ипак пред ста вља 
апо ло ги ја Про то ко ла си он ских му дра ца то ком ту ма че
ња ки шо ве при че ‘књи га кра ље ва и бу да ла’.“ Шта зна чи 
Бра јо ви ће ва цин ка ро шка тврд ња да сам бра нио „кул
тур ни и про фет ски ин те гри тет фа мо зне пу бли ка ци је“ 
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(чи тај: Про то ко ла си он ских му дра ца)? а шта је тре ба ло 
да ура дим: да ана ли зи ра ју ћи ки шо ву при чу о Про то ко
ли ма ни јед ном не по ме нем Про то ко ле, ка ко бих до ка
зао сво ју по ли тич ку по доб ност? Сво ђе ње мно гих те ма и 
са др жа ја мо је књи ге на не ка кву „се мит ску про бле ма ти
ку“ пред ста вља упра во онај при мер ре дук ци о ни стич
ког ма ни пу ли са ња ко ји Бра јо вић то бо же кри ти ку је као 
мо дел књи жев не кри ти ке. та ко ђе, не ча сно об на вља ње 
ви ше го ди шње кам па ње у ци љу по ли тич ке дис ква ли фи
ка ци је мо јих књи га. да ко јим слу ча јем ни сам по ме нуо 
Про то ко ле, Бра јо вић не би ус пео да кул ми ни ра. За што 
би се он тру дио да оспо ра ва мо је иде је, кад мо же да ме 
пот ка зу је истим оним моћ ни ци ма ко ји су већ тра жи ли 
за бра ну Ла жног ца ра и ко ји су ме на стра ни ца ма „Ни на“ 
(у ко јем је Бра јо вић го ди на ма био це ње но кри ти чар ско 
пе ро) ста ви ли на спи сак ауто ра ко је тре ба за бра ни ти 
(ви ди „Нин“, 18. март 2010), пре те ћи по тен ци јал ним из
да ва чи ма мо јих књи га, за ла жу ћи се за нај цр њи об лик 
цен зу ре, а све у име „угро же ног ки ша“. та да шњем „Ни
но вом“ са рад ни ку Бра јо ви ћу ни је, на рав но, па ло на па
мет да бра ни пра во на сло бо ду ми сли и јав не ре чи, он 
је та да гле дао са мо сво ју ру бри ки цу и свој хо но рар чић. 
За то да нас и је сте мо ра ли ста нај ви ше га ран га, ки шо лог 
за сва вре ме на. Сво ју ви со ку струч ност на те му Про то
ко ла Бра јо вић је до ка зао у „Ни ну“ (7. ја ну ар 2010, стр. 
62) та ко што је стрип Ви ла ајз не ра (ко ји то бо же раз от
кри ва по ре кло овог до ку мен та – ка жем „то бо же“ јер се 
до ка зи о фал си фи ка ту ме ња ју од при ли ке до при ли ке) 
про мо ви сао као ве ли ко де ло свет ске ли те ра ту ре, про
гла сив ши га нај бо љом пре ве де ном књи гом у ка те го ри ји 

ро ма на (?!) за го ди ну 2009, па се та ко стрип о Про то ко
ли ма на шао ис пред де ла Вој но ви ча, иши гу ре, кле зи оа 
и дру гих по зна тих ро ма но пи са ца. Шта би мо гао би ти 
раз лог за про мо ви са ње нај о бич ни јег стри па у ве ли ко 
де ло про зне умет но сти ако не Бра јо ви ће ва же ља да се 
овим ге стом пре по ру чи оној ели ти ко ја кон тро ли ше 
срп ску књи жев ну сце ну ме то да ма по зна тим још из вре
ме на ко му ни зма. да ли је слу чај но што је, баш у вре ме 
Бра јо ви ће ве по хва ле ајз не ро вог стри па, Фи лип да вид 
пред ла гао да се овај стрип уве де у оба ве зну школ ску лек
ти ру, ка ко би се ти ме спре чи ло чи та ње Про то ко ла, а 
све у на ди да онај ко се стри по вао „чи стом исти ном“ не 
мо ра да ље да чи та и да ис тра жу је? 

Свој текст, Бра јо вић за вр ша ва у па те тич нопо у
чи тел ном то ну: „јер, ко се, за и ста, по сле све га још бо
ји да ни ла ки ша и ње го вог пер со нал ног, та ко те мељ но 
‘рас крин ка ног’, књи жев ног ‘ми та’. Знат но мар кант ни
ји, над ин ди ви ду ал ни ми то ви, већ су, чи ни се, до че ка ли 
свој ред за исти ‘дра го це ни’ трет ман.“

Бра јо вић, очи то, у сво јој фи о ци има спи сак ми то
ва ко ји су зре ли за рас крин ка ва ње, али ни ка ко да на ђе 
вре ме на да се по за ба ви ма кар јед ним од њих. За и ста, 
би ло је и у вре ме слав не по ле ми ке о ки шо вим де ли ма и 
дру гих ми то ва у срп ској књи жев но сти, мно го ва жни јих 
од ми та дра га на је ре ми ћа, али се, за див но чу до, ни ко 
од ки шо ло га ни је се тио да о то ме оба ве сти ки ша, ка ко 
не би гу био вре ме на „не ва жном“ је ре ми ћу.

из ви ни те, док то ре Бра јо ви ћу, али ако је киш про
вео го ди не рас крин ка ва ју ћи дра га на је ре ми ћа ко ји ни је 
био ни бли зу ста ту са ка но ни зо ва ног пи сца у свом вре
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ме ну, за што ја не бих рас крин ка вао култ да ни ла ки ша, 
култ ко ји је да ле ко ре пре сив ни ји од је ре ми ће вог и ко ји 
се да нас на ме ће још ви ше не го за ки шо ва жи во та? Би ће 
да се ја ипак ба вим мно го ве ћим и мно го ре пре сив ни
јим ми том од оно га ко јим се у свом вре ме ну ба вио да
ни ло киш. и да, са мим тим, ри зи ку јем да ле ко ви ше од 
ки ша. да ни је та ко, не бих био про га њан још од 2004. 
ка да сам о ки шу об ја вио сво ју пр ву књи гу. За див но чу
до, они ко ји су у на шој кул ту ри за и ста про го ње ни, на
зва ни су про го ни те љи ма „не ви но га ки ша“. киш, пак, 
ко ји је у срп ској сре ди ни ужи вао нај ве ће мо гу ће при ви
ле ги је, што сам у сво јој но вој књи зи до ка зао на оби љу 
до ку ме на та, про гла шен је од стра не срп ских уста но ва 
му че ни ком ве ћим и од ису са Хри ста. Зар ова кво из вр
та ње про вер љи вих чи ње ни ца мо же би ти слу чај но? Зар 
оно не ука зу је да нам је књи жев на на у ка за сно ва на на 
се ри ји фал си фи ка та?

и за што се Ви, го спо ди не Бра јо ви ћу, бу ни те против 
рас крин ка ва ња ова квог мо де ла иде о ло ги зо ва не и стро
го кон тро ли са не кул тур не сце не, осим ако од ње нема те 
опи пљи ве ко ри сти, што се упра во ви ди из Ва ше „успе
шне би о гра фи је“ ко ја је у пот пу ном рас ко ра ку са до ме
ти ма Ва ших књи жев них оства ре ња? чи ме сте, ко јим 
ве ли ким де ли ма, за слу жи ли при су ство у ра ду де се ти на 
жи ри ја ко је Вам да је моћ да од лу чу је те о књи жев ним 
стан дар ди ма, чи ме сте за слу жи ли да но ноћ но при суство 
у ме ди ји ма ко је Вам омо гу ћу је да цин ка ри те књи ге ко
је Ва ма ни су по во љи, Ви чи ји су кри тич ки поку ша ји 
под јед на ко бе зна чај ни ко ли ко и Ва ши ра ни „пе снич ки 
ра до ви“?

ко нач но, ако не ко ме још увек ни је ја сно за што је 
Бра јо вић ти пич ни пред став ник на ше ки шо бран ске на
у ке, од го вор је јед но ста ван: за то што он о ки шу не ма 
шта да ка же, али тач но зна шта се о ки шу не сме ре ћи. 
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тиХомир БрајоВиЋ
У УлоЗи СиоНСког адВоката*

ме то дом по ли циј ског ин спек то ра ко ји окри вље ног 
на во ди да при зна сво ју кри ви цу, Бра јо вић у свом тек сту 
„Фа тал ни ‘стрип’ или ка ко сам по стао за ве ре ник“ кли
че што ме је на те рао да при знам упра во оно за шта ме 
оп ту жу је: да сам се у ана ли зи ки шо вог де ла (у књи зи 
Зар опет о Ки шу? кон рас, 2013) ба вио је вреј ским те ма
ма (уме сто да сам се ба вио ки не ским што би би ло уме
сни је има ју ћи на уму са др жи ну пи шче вих де ла?), шта
ви ше – да у ки шо вом од но су пре ма је вреј ској исто ри ји 
(све де ној на исто ри ју пат ње и по гро ма) ви дим иде о ло
шки угао ко ји у ана ли зи ње го вог де ла, за див но чу до, 
увек оста је нео све тљен. оно што је у мо јој књи зи ре че
но ви ше не го ја сно, Бра јо вић про гла ша ва сво јим но ви
нар ским от кри ћем, рас крин ка ва њем скри ве них то ко ва 
мо је ми сли: 

Уоста лом, у по ле мич ком дис кур су ауто ра Ла жног ца ра 
Шће па на Ки ша исти на је вр ло рас те гљив и крај ње функ
ци о на лан по јам, ве о ма под ло жан умет нич ком „де ља њу“ 
и „те са њу“.

Зна чи ли ово да је „исти на“ у Бра јо ви ће вим тек сто
ви ма ни је под ло жна ни ка квом „те са њу“, бу ду ћи да је 
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од не ку да пре у зе та у до вр ше ном ста њу? На до ве зу ју ћи 
се на по зна ту хај ку од пре де сет го ди на, Бра јо вић же ли 
да омо гу ћи до дат ни раз лог за не га ци ју мо је но ве књи ге? 
јер, шта је из јед на ча ва ње мо је прет ход не књи ге ко ја је 
би ла пред мет хај ке са мо јом но вом књи гом, ако не по
зив да се и ова но ва књи га из ло жи ис тој вр сти го ње ња. 
За ова кву пре по ру ку, ни је по треб но ни ка кво кри тич ко 
„де ља ње“ и „те са ње“, до вољ но је нај о бич ни је цин ка ре
ње, пре у зи ма ње не га тив ног су да о Ла жном ца ру као је
ди но мо гу ће и ње го во кaлемљење на књи гу ко ја се то
бо же ана ли зи ра. 

и то је оно што је ов де бит но. Бит на је тран спа рент ност 
књи жев них ста но ви шта и кул тур них ге сто ва, јер је ди но 
та ко вре ди де ба то ва ти и по ле ми са ти. крај ње тран спа
рент но је, ре ци мо, да Ва со вић у свом тек сту нај пре ци
ти ра мо ју опа ску о то ме ка ко он „нај ве ћим де лом оста
је у окви ри ма ко ји су дав но за да ти кри ти ком ки шовог 
пла ги ја тор ства и оскуд не има ги на ци је“, да би већ у на
ред ној ре че ни ци не по ре ци во твр дио: „дру гим ре чи ма, 
мо ја књи га не до но си ни шта че га већ не ма у по зна тој 
је ре ми ће вој сту ди ји...“! ево, да кле, исти но љу би вог ме
то да на де лу, упра во на на чин ко ји Ва со вић не у мор но 
„тре ни ра“ на ки шу: за ме ниш ре чи („нај ве ћим де лом... у 
окви ри ма“ у „ни шта че га већ не ма“), по де сиш по треб не 
ко ор ди на те зна че ња („дру гим ре чи ма“), на ни ша ниш, и 
 трасс! Пра во у сре ди ште „исти не“, ко ју за тим, „дру гим 
ре чи ма“, „де љеш“ до ми ле во ље.

да кле, Бра јо вић ме је нај пре про звао што сам у сво
јој књи зи остао „у окви ри ма ко ји су дав но за да ти кри
ти ком ки шо вог пла ги ја тор ства и оскуд не ‘има ги на ци

је’“. Бо рац за тран спа рент ност у књи жев ној кри ти ци не 
по ми ње ко је то нај ви ше пи сао о ки шо вој нео ри ги нал
но сти и ње го вом од су ству има ги на ци је! ко дру ги ако не 
дра ган је ре мић, аутор по зна те књи ге Нар цис без ли ца? 
ка да сам, ка ко бих удо во љио Бра јо ви ће вом по зи ву на 
тран спа рент ност, на Бра јо ви ће во под ме та ње на бро јао 
осам ва жних та ча ка у ко ји ма се мо ја књи га раз ли ку је 
од је ре ми ће ве, он се (у ма ни ру до бро дре си ра ног па па
га ја) по но во за др жао са мо на те ми је вреј ских ли ко ва, а 
пре ћу тао све дру го. Хај де са да, без је вреј ских ли ко ва, да 
по гле да мо да ли ње го ва тврд ња да сам у ана ли зи ки шо
вог де ла сле дио већ за да те то ко ве има осно ва: 

је ре мић ис ти че нео ри ги нал ност као су шти ну ки
шо ве ли те ра ту ре, а ја ис ти чем иде о ло ги ју као осно ву 
ки шо ве по е ти ке и ње го ве ли те ра ту ре; 

је ре мић је це нио, па и хва лио, пр ве ки шо ве књи ге, а 
ја те ра до ве сма трам ли те рар но не у спе лим; 

је ре мић је био жр тва по пу лар ног ми та да је киш бор
хе со вац, а ја до ка зу јем да киш ни је схва тио ни основ не 
по став ке Бор хе со ве по е ти ке, те са мим тим ни је ни мо
гао би ти ње гов след бе ник; 

је ре мић је ука зи вао на ки шо ву је зич ку аљ ка вост 
али се ни је по себ но ба вио про бле мом сти ла, ја сам пак 
по ка зао ка ко се ки шов не ма ран од нос пре ма је зи ку од
ра зио на ње гов књи жев ни стил; 

је ре мић је во дио по ле ми ку са жи вим пи сцем, а ја 
сам сво ју књи гу пи сао нео п те ре ћен лич ним од но сом 
пре ма ки шу или би ло ком дру гом уче сни ку он да шње 
по ле ми ке; 
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ко нач но, ја у сво јим ра до ви ма о ки шу ана ли зи рам 
ки шо ва де ла и кри тич ке ра до ве о ки шу ко ји су об ја
вље ни по сле је ре ми ће ве смр ти и за ко је он ни је мо гао 
зна ти. 

да ли је мо гу ће да је дан док тор књи жев но сти по пут 
Бра јо ви ћа ни је ус пео да при ме ти ни шта од ово га, а твр
ди да је чи тао књи гу?

За што Бра јо ви ћу са мо сме та оно што сам пи сао о је
вреј ству у ки шо вој про зи, а не сме та му све ово друго 
ко је се ите ка ко од но си на про це ну ки шо вог ли те рар ног 
зна ча ја, то ће нај бо ље зна ти он сам. ово је пр ви пут да 
не ко јав но при зна је да су те ме ори ги нал но сти, има ги
на ци је, књи жев ног сти ла, по е ти ке и пост мо дер ни стич
ког кон фор ми зма, ко је сам у мо јој књи зи анали зи рао 
на при ме ру ки шо вог (и естер ха зи је вог) де ла, пот пу но 
не ва жне и да је ва жна са мо је вреј ска те ма ти ка. киш је 
сво је вре ме но пи сао да су је вреј ски ли ко ви у ње говом 
де лу „у функ ци ји оне о би ча ва ња“, на шта му је је ремић, 
са свим ис прав но, од го во рио да се по сту пак оне о би
ча ва ња мо же од но си ти са мо на фор му, али не и на са
држи ну књи жев ног де ла. да кле, док је киш хтео да 
сво ју је вреј ску те ма ти ку (ма кар на ни воу по е тич ког об
ја шње ња) из диг не из над пу ког са др жа ја и да у њој ви
ди и еле мент фор ме, до тле је ње гов бра ни тељ Бра јо вић 
са свим за до во љан са је вреј ском те ма ти ком као та квом! 
оту да и пот пу но пре не бре га ва ње пи та ња умет нич ке 
ори ги нал но сти, фор ме и сти ла, бор хе сов ске по е ти ке, 
од но са ли те рар ног де ла и не ли те рар них из во ра, по е ти
ке и ства ра ла штва, што су ва жне те ме мо је књи ге ко је 
Бра јо вић уоп ште и не по ми ње. 

У мо јој књи зи Бра јо вић ви ди ни ма ње не ви ше не
го „оп се си ју ‘си он ским’ за ве ре ни штвом“!? Ште та што 
нам овај кри ти чар ни је по ну дио и до ка зе за оно што 
твр ди. ка кве ве зе са „си он ским за ве ре ни штвом“ има ју 
мо је ана ли зе ка та стро фал ног ста ња не са мо на ше књи
жев не кри ти ке већ и европ ске, ана ли за ки шо вог сти
ла, по е ти ке до ку мен та, умет нич ке има ги на ци је, од но са 
ли те рар них де ла и не ли те рар них из во ра, ана ли за по е
ти ке пост мо дер ни зма на при ме ру ки шо вог и естер ха
зи је вог де ла, ана ли за нео сно ва не ква ли фи ка ци је ки ша 
као Бор хе со вог след бе ни ка...? да ли ја игде твр дим да 
на ши ки шо ло зи пре пи су ју ки ша и то под ме ћу као ко
нач ну исти ну о ово ме пи сцу због си он ске за ве ре? да ли 
ја игде твр дим да је киш био лош сти ли ста за то јер је 
то део си он ске за ве ре? да ли ја игде твр дим да киш ни
је схва тио основ не по став ке Бор хе со ве ли те ра ту ре због 
си он ске за ве ре? да ли су по е тич ке кон тра дик ци је у ки
шо вом Ча су ана то ми је и ње го вим дру гим тек сто ви ма 
об ја шње не си он ском за ве ром? да ли мо је за ла га ње за 
ори ги нал ност у ли те ра ту ри има ика кве ве зе са си он
ском за ве ром? да ли ја твр дим да је иде о ло шки угао у 
ки шо вој ли те ра ту ри ре зул тат си он ске за ве ре или, пак, 
од су ства пи шче вог та лен та и ње го ве же ље да се већ из
бо ром те ме пре по ру чи из да ва чи ма као по ли тич ки по
до бан пи сац? да ли је кри ти ка па то ло шке по тре бе за 
ми то ви ма у срп ској сре ди ни (ви ди по гла вље „ко ба ја ги 
ди си дент“) об ја шње на по зи ва њем на си он ске за ве ре? 
Си он ски адво кат, про фе сор Бра јо вић, мо ра ће да ло гич
но и до ку мен то ва но од го во ри на ова пи та ња, ако има ло 
др жи до сво је док тор ске ти ту ле. 
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За што је Бра јо вић у свом освр ту на мо ју ана ли зу при
че „књи га кра ље ва и бу да ла“ про ма шио те му? За то што 
он же ли да рас пра вља о Про то ко ли ма си он ских му дра
ца, а не о ки шо вој при чи. ја сам у сво јој књи зи по ку шао 
да по ка жем за што је ки шо ва при ча не у спе ла као књи
жев но де ло. ова кав мој суд не мо же се оспо ри ти рас
пре да њем о не књи жев ном из во ру (у овом слу ча ју Про
то ко ли ма), јер то ни је пред мет мо је кри ти ке, већ на чин 
на ко ји је киш је дан не ли те рар ни до ку мент ко ри стио 
као ин спи ра ци ју за сво ју при чу. мо је укази ва ње на ки
шо ву не у пу ће ност у хро но ло ги ју из да ња овог до кумен
та, сло же ност ње го ве ре цеп ци је и ње го вог са др жа ја, на 
од су ство ма и нај ма њег тра га ори ги нал ности у об ра ди 
јед не по зна те те ме, Бра јо вић про гла ша ва ни ма ње ни 
ви ше не го „апо ло ги јом“ Про то ко ла, ја сно нам да ју ћи 
на зна ње да не раз у ме шта реч апо ло ги ја зна чи. да ли 
би ба вље ње исто риј ским до ку ме на ти ма ко је је ан дрић 
кори стио у Трав нич кој хро ни ци у ци љу бо љег разу мева
ња ан дри ће вог ро ма на пред ста вља ло апо логи ју тих 
до ку ме на та? Су де ћи по Бра јо ви ће вом схвата њу ре чи 
„апо ло ги ја“, од го вор би мо рао би ти по зи ти ван. 

Шта зна чи Бра јо ви ће ва при мед ба да сам у сво јој 
књи зи бра нио „кул тур ну и про фет ску вред ност“ Про
то ко ла? Па, про фет ски зна чај Про то ко ла при зна је чак 
и ци о ни ста Нор ман кон из чи је је књи ге киш кр пио 
сво ју при чу (ви ди: Нор ман кон, По зив на ге но цид, стр. 
64). Уза луд, Бра јо вић би да бу де ве ћи ци о ни ста чак и 
од ко на! Не ка бу де, са мо ка кве то ве зе има са ли те ра
ту ром и књи жев ном кри ти ком? Шта зна чи Бра јо ви ће
ва при мед ба да сам не ли те рар ни из вор ки шо ве при че 

ана ли зи рао на де се ти на ма стра ни ца, по го то во ако се 
има на уму да ову при чу до са да ни ко ни је под вр гао де
таљ ној ана ли зи? За што би де таљ на ана ли за би ло чи јег 
де ла би ла не што ло ше и ко ли ки је број стра ни ца тре
ба ло да по све тим овој ки шо вој при чи? да ли је по сао 
књи жев ног кри ти ча ра да дру ги ма од ре ђу је о че му ће и 
на ко ли ко стра ни ца пи са ти, или да из не се ло гич ки по
ве за но и уте ме ље но ми шље ње о књи зи ко ју ана ли зи ра? 
где је ма кар је дан ар гу мент ко ји би оспо рио мо ју тврд
њу о ки шо вој не у пу ће но сти у не ли те рар ни из вор ко јим 
се он у сво јој при чи ба ви, не у пу ће ности из ко је су про
ис те кле број не бе сми сли це у сли ка њу ли ко ва, фа бу ле, 
хро но ло ги је до га ђа ја? где је ије дан до каз да ова при ча 
пред ста вља умет нич ко де ло, а не тек по ли тич ко по доб
ни пам флет под ма ском умет нич ке при че што твр дим 
у сво јој књи зи и што сам де таљ но ана ли зи рао? ка кве 
ве зе има ки шов не спрет ни ре а ли зам ко ји он при ме њу је 
у овој при чи са по е ти ком мо дер ни зма ко јом ки шо ло зи 
данда нас ма шу као са Би бли јом? Би ло би до бро да нам 
Бра јо вић ка же не што о то ме, ма кар и на не ко ли ко де се
ти на стра ни ца. 

Бра јо вић је на мо ју ана ли зу ки шо ве при че мо гао од
го во ри ти оспо ра ва њем оно га што сам у сво јој књи зи 
ре као (че га у ње го вом при ка зу не ма), или пак ну ђе њем 
дру га чи је ана ли зе ко ја би на ин ди рек тан на чин оспо
ра ва ла мо је за кључ ке, че га у ње го вом освр ту на мо ју 
књи гу та ко ђе не ма. Уме сто да по ле ми ку во ди о ки шо
вој умет но сти, он се пре ба цу је на цин ка ро шко до ста
вља ње и са ме те ме: Про то ко ла, као да сам ја би рао о 
че му ће киш у сво јим при ча ма пи са ти! а по што је те
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ма ки шо ве при че ве за на за „мрач ну књи гу“ ка квом је 
Бра јо вић на зи ва (ка кав под виг ин те лек та!), он да и мо је 
раз ми шља ње о ки шо вој при чи ко ја се ба ви „мрач ном 
те мом“ не мо же би ти дру го до до каз мо јих „мрач них“ 
по бу да! Бра јо вић, очи то, не раз ли ку је ли те рар но де ло 
од не ли те рар не гра ђе, не раз ли ку је мо је раз ми шља ње 
о ки шо вој при чи ко ја се ба ви Про то ко ли ма од са мих 
Про то ко ла. ти ме што Про то ко ле сма тра „мрач ном 
књи гом“, Бра јо вић ни је до ка зао умет нич ку вред ност 
ки шо ве при че. чак и кад би смо сви исто ми сли ли о не
ли те рар ном из во ру (Про то ко ли ма или ко јем дру гом), 
то још увек не зна чи да мо ра мо исто ми сли ти о умет
нич ком де лу ко је се ин спи ри ше та квим из во ром. Бра
јо ви ће ва осу да Про то ко ла као „мрач не књи ге“, очи то, 
има дру ги циљ: да упо зо ри да је сва ка осу да ове књи ге 
де ло ви со ке умет но сти, док кри тич ко пре и спи ти ва ње 
та кве „умет но сти“ не мо же би ти дру го до до каз кри ти
ча ре вог ан ти се ми ти зма! 

Бра јо вић ме та ко ђе оп ту жу је да ауто ри ма Протоко
ла опра штам ше сна ест по сто тек ста пре у зе тог од мо
ри са жо ли ја (от кри ће ко је при пи су је ме ни, иако у 
књи зи ја сно сто ји да је у пи та њу ре зул тат ана ли тич ке 
об ра де тек ста од стра не Пи те ра ма јер са), док исто то 
(пла ги ра ње) кри ти ку јем код ки ша. да ли је мо гу ће да 
про фе сор фа кул те та не раз ли ку је про блем ори ги нал
но сти до ку мен та (чи је се по ре кло сма тра спор ним) од 
ори ги нал но сти умет нич ког де ла чи је аутор ство не под
ле же ни ка квој сум њи? као што је Бра јо вић по ка зао да 
не раз ли ку је стрип од ро ма на (у про тив ном не би стрип 
Ви ла ајз не ра свр ста вао ме ђу зна чај не ро ма не свет ске 

књи жев но сти!), та ко про фе сор Бра јо вић не раз ли ку је 
ори ги нал ност исто риј ских до ку ме на та (чи тај: не ли те
рар них тво ре ви на) од ори ги нал но сти књи жев них де
ла. авај, да би тај ни план за ма ни пу ла ци ју ма са ма био 
успе шан, он не мо ра би ти ори ги на лан, што сам ја сно 
у сво јој књи зи ре као, ука зу ју ћи на слич ност иде ја Про
то ко ла са иде ја ма дру гих, ста ри јих из во ра. да би, пак, 
јед но умет нич ко де ло би ло вред но, оно мо ра би ти ори
ги нал но, ма кар уто ли ко да не по на вља оп шта ме ста и 
већ при хва ће не исти не, на шта се у крај њој ли ни ји сво
ди ки шо ва при ча. Бра јо вић же ли да оправ да ки шо ву 
нео ри ги нал ност по зи ва ју ћи се на нео ри ги нал ност Про
то ко ла, што је не ви ђе ни би сер на ше књи жев не на у ке. 
По што су Про то ко ли од не ку да пре пи са ни (иако до дан
да нас не зна мо ода кле), што он да и киш не би пре пи
си вао из књи га ко је де нун ци ра ју Про то ко ле и то пред
ста вљао као де ло умет нич ке про зе? док би Про то ко ле 
тре ба ло ако не спа ли ти а оно сва ка ко за бра ни ти због 
нео ри ги нал но сти, до тле ки шо во де ло тре ба про мо ви
са ти у ори ги нал но упра во за то што је ње гов аутор („по
е тич кисве сно“) пре пи си вао из По зи ва на ге но цид ци
о ни сте Нор ма на ко на?! осим по ли тич ке по доб но сти, 
Бра јо вић не уме да про на ђе ни шта дру го због че га би 
ки шо ву при чу пре по ру чио као књи жев но успе лу. он 
ки шо ву при чу бра ни та ко што на па да Про то ко ле. та ко 
је на нај о чи глед ни ји на чин до ка зао оно што сам твр дио 
у књи зи ко ја је пред мет ње го ве кри ти ке: да „књи жев на 
вред ност“ ки шо вих де ла нај че шће не ма дру гог ослон ца 
осим у по ли тич кој по доб но сти (чи тај: иде о ло ги ји) њи
хо вог твор ца. 
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Бра јо вић ми, та ко ђе, пре ба цу је што де ша ва ња на 
на шој књи жев ној сце ни ту ма чим у кон спи ра тив ном 
кљу чу. али, ако се у на шем књи жев ном жи во ту све 
деша ва спон та но и без ика квог кон спи ра тив ног де ло
ва ња, не ка Бра јо вић об ја сни ка ко је оп ту жба за ан ти
се ми ти зам по ста ла нај лак шим и нај бе збед ни јим на
чи ном дис ква ли фи ка ци је срп ских ауто ра? и за што 
упра во та ква оп ту жба има те жи ну ко нач не пре су де? 
ка ко је и од ка да огре ше ње о Се ми те по ста ло нај ви
ши кри те ри јум књи жев ног и кри тич ког вред но ва ња 
у срп ској кул ту ри? ако ова кво ста ње срп ске кул ту
ре и не би би ло кон спи ра тив но, оно не би би ло ма ње 
па то ло шко и вред но про у ча ва ња. За што „сло бод ним 
ми сли о ци ма“ по пут Бра јо ви ћа сме та по ста вља ње ова
квих пи та ња? ко нач но, за што Бра јо ви ћу то ли ко сме
та ју Про то ко ли, а не сме та ју му, ре ци мо, по ли тич ке 
иде је Џор џа Со ро ша, ко ји је глав ни фи нан си јер и кон
тро лор срп ске кул тур не сце не, а чи је су усре ћи тељ
ске иде је исто вет не са иде ја ма Про то ко ла? исто би се 
мо гло ре ћи и за јед ног дру гог „до бро тво ра“, го спо ди
на рок фе ле ра, ко ји кроз сво је „пле ме ни те“ фон да ци
је по ма же раз град њу срп ске и оста лих на ци о нал них 
кул ту ра упра во по ре цеп ту ко ји је дат у Про то ко ли
ма? ка ко је мо гу ће да про фе со ру Бра јо ви ћу то ли ко 
сме та ју Про то ко ли, а ни је му сме та ло да бу де стал ни 
са рад ник „Ни на“, на чи јим стра ни ца ма бан кар жак 
ата ли на нај ди рект ни ји на чин ре кла ми ра иде је Про
то ко ла, ла жно их пред ста вља ју ћи као сво је соп стве
не? („Нин“, 26. 02, 2009)

У ту свр ху опор ту но је, из гле да, пи са ти о де се то томном 
опу су по зна тог пи сца с оби љем увре да и без ијед ног 
афир ма тив ног су да (!) 

ка ко мо же би ти опор ту но кри ти ко ва ти нај при ви
ле го ва ни јег пи сца мо дер не срп ске књи жев но сти, пи сца 
чи је је де ло пре тво ре но у ка мен те ме љац да на шње по
ли тич ке ко рект но сти? да ни је ов де опет на де лу Бра
јо ви ће во не по зна ва ње стра них ре чи ко је во ли да ко ри
сти? да је па жљи ви је чи тао књи гу ко ју је од лу чио да 
при ка же, мо гао је овај кри ти чар при ме ти ти да упра во 
у ана ли зи при че „књи га кра ље ва и бу да ла“, пре ко ко је 
и де нун ци ра це лу књи гу, из но сим по зи ти ван суд о ки
шо вој при чи „ла у та и ожиљ ци“ ко ју сма трам ус пе ли јом 
од при че „књи га кра ље ва и бу да ла“. За што је Бра јо ви ћу 
по треб но да ме оп ту жи за не што у шта се сва ки чи та
лац мо же уве ри ти као у нај бед ни је под ме та ње? (ви ди: 
Зар опет о Ки шу?, стр. 345) ка ко јед на ди ја ло шка књи га 
у ко јој је да то оби ље ки шо вих ци та та (по не ка да и чи
та вих стра ни ца у кон ти ну и те ту) мо же би ти „ру же ње“? 
да ни је ру же ње оно што ра ди Бра јо вић у сво јој кри ти
ци ка да из мо је књи ге не на во ди ни је дан од ло мак, ка да 
ла жно при ка зу је са др жи ну књи ге сво де ћи је на „апо
ло ги ју Про то ко ла си он ских му дра ца“? У Бра јо ви ће вом 
при ка зу не ма ни тра га прет по став ци да би мо ју књи гу 
тре ба ло про чи та ти ка ко би се при мед бе мо га кри ти ча
ра и про ве ри ле. За то ова кву кри ти ку мо же мо сма тра ти 
цин ка ро шком. он од чи та ла ца тра жи да о мо јој књи зи 
су де на осно ву мо је по ли тич ке не по доб но сти. За раз
ли ку од ова квог сха та ња књи жев не кри ти ке, ја у сво јој 
књи зи о ки шу по зи вам на по нов но чи та ње ки шо вих 
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књи га, упр кос мом не га тив ном су ду о њи ма: „ко нач но, 
шта оста је од ки шо вог Ча са ана то ми је, и ки шо вог де
ла уоп ште, ако се оду зме мит ки ша као нај ве ћег ту ма ча 
соп стве ног де ла, мит ве ли ког знал ца књи жев не те о ри је 
и књи жев не кри ти ке, мит ди си ден та, мит ве ли ког све
до ка исто ри је, мит ве ли ког сти ли сте? оста је де ло без 
вред но сног и иде о ло шког пред зна ка, де ло ко је тек тре
ба про чи та ти (стр. 191).

аутор екс тен зив не па скви ле Зар опет о Ки шу? у сво јим 
кри тич ким ра до ви ма већ де се так го ди на, баш као и у 
овој по ле ми ци, по лу тран спа рент но али упор но, до ду ше 
и по не што ра ди ка ли зо ва но, за пра во за го ва ра де лу ин
те лек ту ал не ели те и те ка ко при вла чан кон цепт ет но
кон фе си о нал но екс клу зив не, пу ри стич ки са мо до вољ не 
књи жев но сти и кул ту ре као од брам бе ног бе де ма пред 
рас та чу ћим тен ден ци ја ма и пре те ћим си ла ма са вре ме
ног све та. 

 
Струч њак за „екс тен зив не па скви ле“ ме оп ту жује да 

већ „де се так го ди на“ (у пре во ду: од ка да сам објавио Ла
жног ца ра) јед ном де лу срп ске ели те на ме ћем „при вла
чан кон цепт“ […] са мо до вољ не књи жев но сти и кул ту ре 
као од брам бе ног бе де ма пред рас та чу ћим тен ден ци ја
ма и пре те ћим си ла ма са вре ме ног све та.“ На осно ву че
га Бра јо вић твр ди да је по ме ну ти кон цепт при вла чан? 
и ако је већ при вла чан, за што бих он да ја мо рао да га 
би ло ко ме на ме ћем? „Пре те ће си ле са вре ме ног све та“, 
ко је пла ше про вин ци јал ца Ва со ви ћа, мач ји су ка шаљ 
за про фе со ра Бра јо ви ћа ко ји (из сво је про фе сор ске фо
те ље) у са вре ме ном све ту нај ви ше обо жа ва упра во оно 

што пре ти и рас та че. Не ма сум ње, Бра јо вић је мо дер ни 
дух у чи јим жи ла ма те че крв еп ског ју на ка ко ји се ни че
га не пла ши. Но, ко ли ко је ово што мој кри ти чар пи ше 
за и ста хра бро и ко ли ко но во? Баш ни ма ло, јер ње го ва 
кри ти ка ни је дру го до пла ги јат оно га што је по во дом 
Ла жног ца ра, упра во на стра ни ца ма „По ли ти ке“, сво је
вре ме но пи сао Сло бо дан Вла ду шић (кул тур ни до да так, 
12. март, 2005): тврд ња да се за ла жем за про вин ци ја ли
зам и авлиј ски кон цепт кул ту ре. По што ни Бра јо вић, 
баш као ни Вла ду шић на чи ју ћу кри ти ку од го во ри ти у 
мо јој сле де ћој књи зи, не мо гу да оспо ре ни је дан од мо
јих ар гу ме на та у ве зи са ки шом, они су по сег ну ли за 
са мим ко ре ни ма мог ми шље ња. а ко ре ни мо јих ра до
ва о ки шу је су у то ме што сам ја је дан (ваљ да по при
ро ди) про вин ци ја лац, ко ји се за ла же за авлиј ски кон
цепт кул ту ре. Шта је ова кво „от кри ће“ ако не школ ски 
при мер оно га што се у ло ги ци зо ве ge ne tic fal lacy, где се 
кон крет на ми сао (де ло) об ја шња ва по ре клом те ми сли 
(де ла), а не са мим зна че њем ре че ног. Уме сто да се го
во ри о не чи јим иде ја ма и ар гу мен ти ма, за го вор ник ове 
кри тич ке ме то де има лак ши пут не ги ра ња оно га што 
му не од го ва ра: увид у по ре кло са мо га де ла. 

ка ко Бра јо вић до ка зу је про вин ци јал ност мог кон
цеп та кул ту ре? јед ним је ди ним ци та том из мо је књи ге 
ко ја до са да ни је ни при ме ће на, Днев ни ка 1. го спо дин 
Бра јо вић је, очи глед но, са цин ка ре њем ове мо је књи
ге за ка снио не ких де сет го ди на што баш и ни је не ка 
пре по ру ка за по сао ко јим се ба ви. ево од лом ка из мог 
Днев ни ка ко ји Бра јо вић сма тра кључ ним до ка зом мо га 
про вин ци ја ли зма: „У ан дри ће вим ро ма ни ма сре ће мо 
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тур ке, у Пе ки ће вим Цин ца ре, у Па ви ће вим Ха за ре, у 
ки шо вим је вре је... Срп ски пи сци су одав но уве ли санк
ци је над књи жев ним ли ко ви ма срп ског по ре кла.“ На
жа лост, про фе сор Бра јо вић је из сре ди не на ве де ног ци
та та из о ста вио сле де ћу ре че ни цу: „чак је и Цр њан ски 
у свом Ро ма ну о Лон до ну за глав ни лик узео ру са а не 
Ср би на“ (Днев ник 1, стр. 34). Уоча ва ње јед ног па ра док са 
на ше књи жев но сти, из ре че но на крај ње не пре тен ци о
зан и ре као бих ду хо вит на чин, што је од ли ка не са мо 
овог фраг мен та већ и це ле књи ге из ко је је пре у зет, Бра
јо вић сво јим бу квал ним чи та њем пре тва ра у „ка мен те
ме љац“ мо је књи жев не ми сли. 

Шта је из о ста вља ње це ле ре чин це из јед ног кратког 
од лом ка ако не до каз да је за мог кри ти ча ра (по
служићу се ње го вим ре чи ма) „исти на вр ло рас те гљив 
и крај ње функ ци о на лан по јам, ве о ма под ло жан умет
нич ком ’де ља њу‘ и ’те са њу‘.“ За што је би ло ва жно из
о ста ви ти ре че ни цу о Цр њан ском? За то што се из ње 
ви ди да пи сца ко ји је нео спор но срп ски не одва јам од 
пи са ца о чи јој се при пад но сти још увек во де спо ро ви. 
Ни је ли из це ли не од лом ка та ко ђе очи глед но да је вреј
ске ли ко ве ста вљам у исти ранг са дру гим ли ко ви ма 
(Цин ца ри ма, ру си ма, Ха за ри ма, тур ци ма)? За што бих 
то ра дио, ако ми сме та ју са мо је вреј ски ли ко ви и је
вреј ска те ма ти ка, ка ко је Бра јо вић твр дио у свом пр
вом на па ду на мо ју књи гу? Ви дев ши да је са сво јом оп
ту жбом за ан ти се ми тизм упао у жи во бла то, Бра јо вић 
по те же јед ну мно го ши ру оп ту жбу у ко јој ан ти се ми ти
зам оста је као мо гућ ност, али не и као до ми нант на оп
ту жба мо је књи ге. Са да се твр ди да ја за пра во мр зим 

све што је стра но и ет нич ки дру га чи је! Но, пре не го 
што пи сца ових ре до ва по ша ље мо на ве ша ла, вра ти мо 
се још јед ном тек сту на ве де ног од лом ка. да ли на ве де
ни фраг мент из мог Днев ни ка пред ла же од стра њи ва ње 
стра них ли ко ва/сре ди на/кул ту ра из на ше књи жев но
сти, или по ста вља пи та ње: за што „отво ре ност за дру
га по ре кла и дру га чи ја кул тур но исто риј ска ис ку ства“ 
ис кљу чу је мо гућ ност срп ских ли ко ва у срп ској про зи? 
мо же ли не ко би ти отво рен пре ма дру ги ма, ако ни је 
отво рен пре ма се би? Не от кри ва ли чо век дру гог и дру
го и у са мо ме се би (што је одав но до ка за ла психоло ги
ја), а не са мо у чо ве ку дру ге ра се и дру ге на ци је? ка
ко об ја сни ти да је за раз ли ку од срп ске књи жев но сти 
ко јој не до ста ју срп ски ли ко ви, ен гле ска књи жев ност 
бо гата ен гле ским ли ко ви ма, фран цу ска фран цу ским, 
а немач ка не мач ким? да ли би смо на осно ву то га, ка ко 
не двосми сле но су ге ри ше Брајовић, мо ра ли да за кљу
чимо да су пи сци ових зе ма ља про вин ци јал ни ду хо ви 
ко ји се ни су отва ра ли за „ту ђа ис ку ства“? За што Бра
јо ви ћу оми ље ни то мас Бер нхард пи ше о аустри јан ци
ма, а не пи ше о Бан ту црн ци ма кад је то ли ко отво рен? 
За што је по жељ ни је мр зе ти сво ју ма тич ну кул ту ру 
(аустри ју), не го ли мр зе ти Бан ту црн це? У че му је ов де 
раз ли ка осим у со ро шев ској му дро сти да ни ко бо ље не 
раз гра ђу је на ци о нал ну кул ту ру не го ње ни соп стве ни 
при пад ни ци. да кле, не ка Бер нхард пљу је по аустра
јин ци ма, а Бан ту пи сци ће пљу ва ти по Бан ту пле ме ну 
ка да за то до ђе вре ме, а то вре ме ће мо пре по зна ти по 
Со ро ше вим до бро твор ним ула га њи ма за „спа са ва ње“ 
Бан туа као та квих. 
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Бра јо вић би да од бра ни на ше ка но ни зо ва не пи сце 
од мо је кри ти ке по зи ва ју ћи се на све тла на че ла отво
ре но сти пре ма дру гим на ци ја ма и кул ту ра ма. али, гле 
чу да: Пе кић (по лу Цин ца рин) пи ше о Цин ца ри ма, а не 
о Пе ру ан ци ма; киш (по лу је вре јин) пи ше о је вре ји ма, а 
не о ески ми ма; ан дрић (ко ји се ба вио срп ском исто ри
јом) пи ше о тур ци ма не за то што их во ли, већ за то што 
су део срп ске исто ри је. где је ту отво ре ност оног ти па за 
ко ју се за ла же Бра јо вић? ако би се до след но при ме ни ли 
Бра јо ви ће ви вред но сни кри те ри ју ми, мо ра ли би смо да 
књи жев но вред ним сма тра мо са мо оне те ме ко је нас не 
до ди ру ју ни ге о граф ски, ни кул ту ро ло шки, ни исто риј
ски, ни ге нет ски. крај њи ис ход ова кве иде о ло шке есте
ти ке био би да се пи ше са мо о ван зе маљ ци ма јер ту је 
иза зов љу ба ви пре ма дру ги ма нај ве ћи. 

По што ме Бра јо вић про зи ва за на ци о на ли стич
ку ис кљу чи вост, хтео бих да овом при ли ком иза ђем у 
су срет ње го вим ко смич ким ви ди ци ма. Ве ру јем да се 
струч ност у би ло ко јој обла сти не мо же ме ри ти ра сном, 
вер ском, на ци о нал ном или по ли тич ком при пад но шћу, 
већ ствар ним зна њем и де лом. За то сам спре ман да Фи
ло ло шком фа кул те ту на ко јем Бра јо вић сло ви за струч
ња ка из обла сти хр ват ске књи жев но сти (без ијед ног 
ра да ко ји би оправ дао ову ње го ву по зи ци ју), по ну дим 
спи сак од 100 (а мо гао бих и ви ше) хр ват ских пи са ца 
ко ји би сво ју књи жев ност у Бе о гра ду ту ма чи ли да ле ко 
струч ни је од Бра јо ви ћа. За и ста, не ма ни ка квог раз ло
га да Бра јо вић сво ју про фе су ру сма тра веч ном са мо на 
осно ву сво је срп ске адре се. или на осно ву сво је спрем
но сти да про га ња већ про го ње не књи ге. 

П. С.

Ба ти на зва на то мас Бер нхард

По што ни је мо гао да из не се ни је дан но ви ар гу мент 
у при лог ки шо ве књи жев не ве ли чи не, ни ти да у сво
ја два по ле мич ка освр та оспо ри мо ју ана ли зу ки шо вог 
де ла, Бра јо вић је у свом на па ду на по зи ти ван суд ми
ла лом па ра о мо јој књи зи, „Бер нхард и ми“ (По ли ти ка, 
26. апри ла 2014), од лу чио да по тра жи сре ћу са но вом 
те мом: ко је ве ћи уса мље ник: Ва со вић или то мас Бер
нхард? ка кве то ве зе има са ки шо вим де лом ко је је у 
сво ја два тек ста по ку шао да од бра ни од мо је кри ти ке – 
то зна са мо Бра јо вић. Бер нхар да не по ми њем ни у књи
зи о ки шу, ни у свом од го во ру на Бра јо ви ћев при каз. 
Па, о че му се он да ра ди? Бра јо ви ће во скре та ње по чет
ног по ле мич ког прав ца пред ста вља од го вор на тврд њу 
ми ла лом па ра да је мо ја по зи ци ја у срп ској књи жев но
сти уса мље нич ка. иако ме у свом но вом тек сту не по
ми ње по име ну, ја сно је да, од го ва ра ју ћи лом па ру, Бра
јо вић Бер нхар до во уса мље ни штво по ре ди са мо јим, а у 
ци љу оспо ра ва ња мо га кри ти чар ског мо ра ла. На то је у 
свом тек сту ука зао и ми ло лом пар:

ова тврд ња је усме ре на на мо је схва та ње са мот ни штва 
као је згра по е ти ке Не бој ше Ва со ви ћа. ка ко Бер нхар да 
чи ни истин ским са мот ни ком – по овом ви ђе њу ства ри 
– „об ра чун с ла жним сен ти мен том пре ма соп стве ном 
по ре клу, је зи ку, кул ту ри, по ве сти, др жав ној по ли ти ци и 
ње ним екс по нен ти ма“, он да овај об ра чун не би тре ба ло 
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да бу де при су тан у де лу Не бој ше Ва со ви ћа ко ји очи ту је 
са мо „де кла ра тив но са мот ни штво“. 

„Ва со вић и Бер нхард, via ми хиз“, Пе чат, 
бр. 317, 9. мај 2014, стр. 57.

Но, да ви ди мо за што по Бра јо ви ћу мо је уса мље ни
штво ни је аутен тич но, за раз ли ку од Бер нхар до вог. као 
до каз ве ли ког сло бо до у мља и хра бро сти овог аустриј
ског пи сца на во ди се ње го ва кри ти ка нацизмa. авај, 
ка ква је хра брост на па да ти по ра же не на ци сте? У го
ди ни ка да се Бер нхард око мљу је на на ци зам, на ци зам 
ни је по сто јао. об ја шња ва ти ле тар ги ју, ко руп ци ју, кон
фор ми зам и про вин ци ја ли зам јед ног дру штва (о че му 
Бер нхард пи ше у сва ком свом де лу) пој мом на ци зма је 
пот пу но де пла си ра но јер је све га то га би ло, и то у свим 
људ ским дру штви ма, и мно го пре по ја ве на ци зма. оно 
што, ме ђу тим, Бер нхард не по ми ње у тре нут ку ка да 
„хра бро“ на па да аустриј ски на ци зам је кр ше ње људ
ских пра ва у но во о сно ва ној је вреј ској др жа ви, што не 
би би ла не за ни мљи ва те ма тим ви ше јер је са вре ме ни 
„пи сци ху ма ни сти“ упор но за о би ла зе. да ли је те шко 
за ми сли ти шта би би ло од Бер нхар до ве књи жев не ка
ри је ре да је ко јим слу ча јем не што ре као и о то ме? 

Са мо не ко ко ни је чи тао мо је књи ге мо же да твр ди да 
се у њи ма ни сам об ра чу на вао са ла жним сен ти мен том 
пре ма сре ди ни из ко је сам по те као, на про тив – кри ти
ко вао сам и на ше ла жне пи сце и на ше тру ле инсту ци је, 
на ше ли це мер је и кон фор ми зам. Са мо не ко ко је спре
ман да ла же мо же да твр ди да сам ика да га јио по зи тив
ни сен ти мент пре ма „на шој др жав ној по ли ти ци и ње

ним екс по нен ти ма“. Не до ста је са мо ци тат, ка кав би ло, 
па да се сви уве ри мо да на уч на ме то да про фе со ра Бра
јо ви ћа ни је тек пу ка под ме та чи на. Упра во чи ње ни ца да 
је мо је де ло све су прот но од оно га ка квим га види Бра
јо вић нај бо ље об ја шња ва мој ста тус мар ги на ли зова ног 
пи сца. За раз ли ку од то ма са Бер хар да ко ји је, из само 
ње му зна них раз ло га, чи та вог жи во та при хва тао на
гра де од нај ви ших уста но ва др жа ве у ко јој је жи вео. 

ако је ве ро ва ти Бра јо ви ћу, Бер нхард „афир ми
ше истин ско на ра чун тек де кла ра тив ног са мот ни штва 
иза ко јег ла ко про ви ру је по пу ли стич ки схва ћен ре сан
ти ман и не ве што пре ру ше не ко лек тив не фру стра ци је“. 
али, зар се у Бер нхар до вим кри тич ким ти ра да ма на ра
чун сво је зе мље не очи ту је „ко лек тив на фру стра ци ја“ 
на ро да ко ји би да се об ра чу на са соп стве ном про шло
шћу. Зар се и Бер нхард, по истом прин ци пу, не би мо
гао про гла си ти ла жним уса мље ни ком? јер шта је Бер
нхар до ва мр жња пре ма на ци сти ма ако не ехо ока ја ва
ња кри ви це це лог јед ног на ро да, тек од раз „ко лек тив не 
фру стра ци је“. али, сна га Бер нхар да као пи сца ле жи не
где дру где, сва ка ко не у ње го вој кри ти ци на ци зма што 
да нас пред ста вља оп ште ме сто, ми сао без и ма ло ри зи
ка. Бер нхард је сва ка ко мно го сло же ни ји не го што би 
да на шњи про мо те ри ју госфе ре хте ли да при зна ју, оту
да ре ду ко ва ње овог пи сца на оп шта ме ста о на ци зму и 
пљу ва ња по соп стве ној на ци ји, а све у ци љу об у ча ва ња 
мла ђих срп ских пи са ца ка ко и о че му да пи шу. а тре ба 
сме ло рас па ли ти по на ци сти ма ко ји су по у би ја ни пре 
се дам де сет го ди на или по ма тич ној др жа ви, тим ви ше 
што је та да др жа ва оку пи ра на, опљач ка на и обес пра
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вље на. тре ба ис по љи ти исту ону до зу хра бро сти ко ју су 
по ка за ли аме рич ки вој ни ци ка да су (што смо ви де ли на 
до ку мен тар цу ко ји је об и шао свет) мо кри ли по мр твим 
та ли ба ни ма. али, не ства ра ли се та ко је дан „но ви“ ко
лек тив ни дух, но ва хи сте ри ја про сеч но сти ко ју би Бер
нхард, да је жив, ве ру јем, ни шта ма ње пре зи рао? да, 
ве ру јем да би упра во он пре зи рао ње го ве про мо те ре 
из ју госфе ре ко ји опе ри шу под ки шо бра ном тре нут но 
нај моћ ни је и нов цем нај пот ко ва ни је иде о ло ги је и ко ји, 
као та кви, о не ка квом уса мље ни штву и сна зи ин ди ви
ду ал ног ду ха мо гу са мо да са ња ју. ка да је Бер нхард кри
ти ко вао аустри ју и аустри јан це, он то ни је чи нио јер је 
био на плат ном спи ску не ке НВо. Ње го ви бра ни те љи 
и про мо те ри на про сто ру бив ше ју го сла ви је, ма хом су 
пла ће ни ци ових ор га ни за ци ја ко ји у фи гу ри овог пи сца 
ви де згод но сред ство за про мо ци ју сво јe мон ди јал не 
иде о ло ги је. а та се иде о ло ги ја про мо ви ше не пре ста ним 
на па ди ма на сва ку по себ ност, би ло ка кву тра ди ци ју, 
по го то во на ци о нал ну. та ко Бер нхард по ста је ко ри стан 
на на чин на ко ји су то со вјет ској др жа ви би ли ко ри сни 
пи сци соцре а ли сти. они ко ји су чи та ли мо је књи ге, 
зна ју да сам срп ске ин сти ту ци је кри ти ко вао пре не го 
што је то по стао уно сан би знис, фи нан си ран од бан ка
ра Со ро ша, да кле – у вре ме ну ка да је то био ри зик. Ште
та што се Бра јо вић та да ни је се тио да ме ма ло упо ре ди 
са Бер нхар дом? Ве ро ват но ни је сти гао, с об зи ром да је у 
то вре ме гра дио ка ри је ру у тим истим ин сти ту ци ја ма. 

У кон тек сту сла вље ња Бер нхар да као ли те рар ног 
узо ра ју госфе ре, по себ но је сме шан Бра јо ви ћев при го
вор да сам у обе књи ге „ру жио“ ки ша. авај, зар ру же ње 

ни је основ ни по кре тач Бер нхар до ве ин спи ра ци је? За
што је Бер нхар до во ру же ње по зна тих име на аустриј ске 
и не мач ке кул ту ре по жељ но, а мо је „ру же ње“ да ни ла 
ки ша не при хва тљи во? За што се срп ском пи сцу уна
пред ус кра ћу је иста она сло бо да ко ја се хва ли код пи сца 
аустри јан ца? Зар је Бер нхар до во исме ја ва ње аустри ја
на ца, ко ји ку пу ју Вит ген штај но ва са бра на де ла са мо за
то да их не би ни чи та ли, раз ли чи то од мо јег исме ја ва
ња срп ских „ки шо бра на“ ко ји сво ју љу бав пре ма ки шу 
ва зда за сни ва ју на ту ђим ми шље њи ма? Зар нео ри ги
нал ност и кон фор ми зам ко је у сво јој књи зи кри ти ку јем 
(не са мо код на ше књи жев не на у ке већ и књи жев не пу
бли ке) ни су слич ни оном ти пу ма ло гра ђан шти не ко ји 
је то ли ко пу та жи го сао то мас Бер нхард? У свом тек сту 
о то ма су Бер нхар ду и на шој књи жев ној сце ни (По ља, 
бр. 482, 2013, стр. 192), Бо шко то ма ше вић ци ти ра: 

оно, (де ло му) не ма ни ка кве ве зе са сло бо дом умет но сти. 
то су (де ла му) увре де ча сти, ху ље ња, кле ве те на те ку ћој 
тра ци, да кле, у све му, по вре де за ко на“ (Ca to, псе у до ним 
ауто ра, „Пред за ла ском сун ца“, „Vor Son ne nun ter gang“, 
Ne ue Kro nen Ze i tung, 11. X 1988).

Шта је да нас оста ло од ова кве кри ти ке то ма са Бер
нхар да? исто оно што ће оста ти и од Брајовићевoг схва
та ња књи жев не кри ти ке као пол трон ског не го ва ња 
књи жев них ми то ва. 



медијСка Блокада  
као оБлик ЦеНЗУре

(На примеру књиге Зар опет о Кишу?)

1.

Не ко ће мо жда би ти за чу ђен на сло вом овог тек ста. 
ка ко мо же књи га ко ја је би ла но ми но ва на за пре сти
жну на гра ду „Ни ко ла ми ло ше вић“, и ко јој је до де ље на 
на гра да за кри ти ку и есе ји сти ку „Ни ко лај тим чен ко“, 
би ти под ме диј ском бло ка дом? Ви де ће мо да у да на шњој 
Ср би ји све мо же, па и то. 

књи га Зар опет о Ки шу? би ла је прак тич но пре ћу та
на, већ од са мог об ја вљи ва ња. из не на ђу ју ће, с об зи ром 
да је прет ход на књи га на исте те ме, Ла жни цар Шће пан 
Киш, иза зва ла у на шој јав но сти пра ви скан дал. чи ње
ни ца да се ово га пу та ни ко од мо јих ва тре них опо не на
та ни је ја вио да раз го ва ра о ки шу и ње го вом де лу мо же 
зна чи ти две ства ри: или да ки шо ло ге и на шу јав ност то 
у су шти ни ни ка да ни је ни за ни ма ло, или да по сто ји не
ки план да се (у не до стат ку ар гу ме на та) ово га пу та из
бег не по ле ми ка. и по ле ми ке ве ро ват но не би ни би ло 
да се ни су по ја ви ли по зи тив ни при ка зи књи ге, и да се 
књи га ни је на шла у нај у жем из бо ру за на гра ду „Ни ко ла 
ми ло ше вић“. Сед ни ца за до де лу на гра де би ла је јав но 
пре но ше на пре ко ра ди ја. чла но ви жи ри ја ми ле Са вић 
и Си мо ела ко вић гла са ли су пр ви и сво је гла со ве до де
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ли ли књи зи При рок и су шта ство Сло бо да на жу њи ћа. 
Са мим тим, тре ћи члан жи ри ја, ми ло лом пар, ни је мо
гао ути ца ти на име до бит ни ка. ми ло лом пар је гла сао 
за књи гу Зар опет о Ки шу?, и та ко по чи нио пре кр шај 
ко ји „ки шо бра ни“ не пра шта ју. 

Већ и са мо по ми ња ње мо је књи ге у јав но сти би ло је 
по вод за на пад у ли сту „По ли ти ка“, нај пре на књи гу, а 
за тим на про фе со ра ми ла лом па ра. Баш као у слав ним 
да ни ма по ли тич ког те ро ра, не са мо што сме та књи га, 
већ се мо ра ју ка зни ти и они ко ји не по доб ну књи гу чи
та ју и на би ло ко ји на чин пре по ру чу ју. као бра ни лац 
на ше офи ци јел не ки шо ло ги је по ја вио се у „По ли ти ци“ 
про фе сор хр ват ске књи жев но сти – ти хо мир Бра јо вић, 
са тврд њом да је књи га без вред на, чак ан ти се мит ска. 
„По ли ти ка“ об ја вљу је мој пр ви од го вор Бра јо ви ћу, бу
ду ћи да сам се по звао на „За кон о штам пи“, али не и мој 
од го вор на Бра јо ви ћев дру ги на пад, као ни текст ми ла 
лом па ра ко ји је по ку шао да се укљу чи у по ле ми ку. та ко 
се про фе сор ти хо мир Бра јо вић од јед ном по ја вио као 
вр хов ни струч њак за ки ша, и то у днев ним но ви на ма у 
ко ји ма има ста тус стал ног са рад ни ка. окри ла ћен чи ње
ни цом да има где да по пу је, а за шти ћен сво јом га зда ри
цом – уред ни цом „кул тур не ру бри ке“ Ве сном ро га но
вић, он је не ко вре ме глу мио књи жев ног кри ти ча ра, све 
док у „Пе ча ту“ ни су усле ди ли ра зор ни ар гу мен ти ми ла 
лом па ра ко ји су Бра јо ви ћев из лет у област ки шо ло ги је 
ста ви ли та мо где му је ме сто. 

до ко је ме ре је Бра јо вић ус пео да убе ди јав ност у ва
ља ност сво је „екс пер ти зе“ го во ри и чи ње ни ца да је За
ду жби на „Ни ко лај тим чен ко“ (жи ри у са ста ву: миливој 

Не нин, јо ван Пеј чић и го ран мак си мо вић) до де ли ла 
на гра ду за го ди ну 2013. књи зи Зар опет о Ки шу? ово га 
пу та (ба рем до са да) ни је би ло по ле ми ке. књи га је на
про сто пре ћу та на. да ли то мо же би ти слу чај но? од де
се ти на днев них, не дељ них, и оста лих но ви на у Ср би ји, 
да не по ми ње мо на сто ти не бло го ва и оста лих ин тер нет
ских пор та ла, вест о до де ли на гра де „Ни ко лај тим чен
ко“ до не ле су са мо три но ви не: „Пе чат“, „По ли ти ка“ и 
„Ве чер ње но во сти“, као и „Срп ско књи жев но дру штво“ 
и „Срп ски књи жев ни лист“. Са ма до де ла на гра де, оста
ла је пот пу но не за бе ле же на, ка ко од те ле ви зи је и ра ди
ја, та ко и од пу бли ка ци ја и ин тер нет ских пор та ла, што 
је ве ро ват но пр ви слу чај та квог пре ћут ки ва ња од ка да 
се у Ср би ји до де љу ју књи жев не на гра де. 

исто вре ме но, од ви ја ла се јед на дру га, од очи ју јав
но сти скри ве на при ча ко ја је у мно го че му мор бид ни ја 
од цен зор ског си сте ма из пе ри о да ко му ни зма, мор бид
ни ја јер је ано ним на, скри ве на, и иза се бе не оста вља 
ни ка кве тра го ве, те са мим тим ни мо гућ ност ди ја ло га 
и раз от кри ва ња „ре жи се ра из сен ке“. ов де ћу ука за ти 
са мо на не ке чи ње ни це ко је су део исто ри је мо је књи ге, 
иако је пра ва сли ка ве ро ват но још мрач ни ја. 

Не ке књи жа ре, по пут „Цеп те ро вих“, на ру чу ју књи гу 
од из да ва ча, али чим ви де да књи га ни је хва ло спев ки
шу, вра ћа ју књи ге ди стри бу те ру. У бе о град ској књи жа
ри „Бе о по лис“ од би ја ју да при ме књи гу ауто ра „ко ји је 
про тив ки ша“. и у дру гим књи жа ра ма (ка ко ми ја вља ју 
ко ле ге из Бе о гра да) пра ве се да не ма ју књи гу, и тек на 
ин си сти ра ње, “са свим слу чај но“, про на ла зе то бо же за
ту ре ни при ме рак. 
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По из ла ску књи ге, но ви на р „По ли ти ке“ (Сло бо дан 
кља кић) и но ви нар „Ве чер њих но во сти“ (дра ган Бо гу
то вић) рас пи ту ју се код са рад ни ка „кон ра са“, ј. Цвјет
ко ви ћа, ка ко да са мном сту пе у кон такт јер же ле да на
пра ве ин тер вју. По том се ви ше не ја вља ју. 

лист „да нас“ од би ја да об ја ви при каз мо је књи ге 
„мор бус киш“ из пе ра Бо шка то ма ше ви ћа. (да се под
се ти мо, то ма ше вић је до спео на цр ну ли сту кад је у јед
ном ин тер вјуу за лист „да нас“ дао не га тив ну оце ну ки
шо вих ства ра лач ких до ме та, по сле че га је „да нас“ од
био да об ја вљу је то ма ше ви ће ве при ка зе не пре ве де них 
књи га са фран цу ског и не мач ког ко је са ки шом не ма ју 
ни ка кве ве зе. још је дан до каз да сва ко кри тич ко ми
шље ње о ки шу не ми нов но по вла чи не ку вр сту ка зне, 
што сам твр дио у књи зи Зар опет о Ки шу?) 

исти лист од би ја при каз Здрав ка кр ста но ви ћа „Ва
га за ку ми ра“. раз лог: и овај при каз је био по зи ти ван. 

„ко лар чев На род ни уни вер зи тет“ од би ја пред ло же
ни раз го вор о књи зи. об ја шња ва ју ћи раз ло ге ове сво је 
од лу ке уред ни ку „кон ра са“ Ср ђа ну Ста ни ши ћу, уред
ни ца три би не, ол ги ца Сте фа но вић, ис ти че да Ва со вић 
„кри ти ку је љу де ко ји су још увек жи ви“! да кле, баш као 
што је и киш кри ти ко вао сво је „још увек жи ве“ са вре
ме ни ке. Ни је не за ни мљи во се ти ти се да сам по сле об ја
вљи ва ња Ла жног ца ра био на па дан за то јер кри ти ку јем 
пи сца ко ји ни је ме ђу жи ви ма?! 

На три би ни Сту дент ског кул тур ног цен тра за ка зан 
је раз го вор о књи зи за 24. април 2014. Убр зо по сле то га, 
уред ни ца три би не, Ве сна ка пор, оба ве шта ва уред ни
ка „кон ра са“, Ср ђа на Ста ни ши ћа, да „већ има про бле

ме због те про мо ци је“ и да она за та ко не што „не ма ни 
кич му ни сто мак“. раз го вор ко нач но би ва от ка зан две 
не де ље пре за ка за ног да ту ма са из го во ром уред ни це да 
ће јој 24. апри ла би ти бо ле стан отац, што сва ка ко пред
ста вља ре дак при мер ви до ви то сти у на шим кра је ви ма. 
Уред ник „кон ра са“ је по ку ша вао да са зна раз ло ге та кве 
од лу ке од ди рек то ра СкЦа, Слав ка Ве се ли но ви ћа, али 
се овај ни јед ном ни је ода звао на по зив. 

ча со пис „По ља“ од би ја да об ја ви текст Бо шка то ма
ше ви ћа „мор бус киш“ у ко јем кри ти чар из но си по зи
ти ван суд о мо јој књи зи. За ни мљи во, с об зи ром да је 
исти ча со пис об ја вио то ма ше ви ћев текст „ча сност (ehr
lic hke it) и до бра во ља да се не што про тив са вре ме ни
ка кри тич ки ка же и не моћ да се ти ме ишта по стиг не 
– слу чај то мас Бер нхард“, у ко јем је то ма ше вић из нео 
крај ње не га тив но ми шље ње о ве ли ком бро ју срп ских 
пи са ца. Шта је ово ако не још је дан до каз да се у Ср би ји 
мо гу кри ти ко ва ти сви осим ки ша? 

исти текст то ма ше вић ну ди и „Бе о град ском књи
жев ном ча со пи су“, али уред ник ми ло ван мар че тић 
од би ја да га об ја ви. 

два на па да на књи гу у „По ли ти ци“ из пе ра ти хо ми
ра Бра јо ви ћа, без мо гућ но сти од го во ра на ње гов дру
ги на пад. об ја шња ва ју ћи за што не же ли да об ја ви мој 
од го вор, уред ни ца Ве сна ро га но вић ми је на пи са ла да 
по ле ми ка има сми сла са мо он да ка да и дру ги же ле да се 
у њу укљу че, „ка ко би се укр сти ло што ви ше ста во ва“. 
За див но чу до, уред ни ца је за бо ра ви ла да је од би ја њем 
тек ста ми ла лом па ра упра во она спре чи ла да се чу ју и 
дру ги гла со ви. 
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да се под се ти мо: у пр вом при ка зу мо је књи ге, ти
хо мир Бра јо вић је оп ту жио ми ла лом па ра јер је, пред
ла жу ћи мо ју књи гу за на гра ду „Ни ко ла ми ло ше вић“, 
дао по др шку мо ме „ан ти се ми ти зму“. ка да је лом пар 
на ова кву оп ту жбу по ку шао да од го во ри, „По ли ти ка“ 
је од би ла ње гов текст са из го во ром да би текст тре ба ло 
скра ти ти. По во дом чи ње ни це да се јед ном цин ка ро шу 
да је нео гра ни чен про стор за на па де, док се на пад ну ти
ма огра ни ча ва мо гућ ност од бра не, ми ло лом пар при
ме ћу је: 

текст је – ве ли уред ник – пре ду га чак, па би га тре ба ло 
скра ти ти. Сам зах тев је не у љу дан и бе сми слен: не ко ко 
по се же за оп ту жбом за ан ти се ми ти зам, ви ше стру ко не
мо ти ви са ном и ла жном, не ко ко ци ља но пре ме шта књи
жев нопо ли тич ки спор у по ли циј ско под руч је, не ко ко је 
стал ни кри ти чар По ли ти ке, па има не сум њи ви мо но пол 
на стра ни ца ма ли ста, по ја вљу је се од јед ном као осо ба 
чи ја се пра ва шти те од пре ко број них сло ва у тек сту ко
јим се не вољ ни оп ту же ник – бра ни. ка ко сто је ства ри 
са оп ту же ним ли цем? По ли тич ки пот ка зан без би ло ка
квог по во да, чо век тре ба да уна пред огра ни ча ва про стор 
сво је ар гу мен та ци је, да скра ћу је соп стве ни текст, као да 
не зна ка ко иза ње го вог огла ша ва ња сле де сла по ви при
пре мље них и на ру че них тек сто ва. то је По ли ти ки на 
рав но прав ност: пет ауто ра по пет стра ни ца рав но прав
но је са јед ним ауто ром ко ме скра ћу је те текст, до дат но га 
дис кри ми ни шу ћи у пи сми ма чи та ла ца.

(„де нун ци јант са ма ском знан стве ни ка“, Пе чат, 
бр. 314, 11. април 2014, стр. 56)

Су коб из ме ђу про фе со ра лом па ра и про фе со ра Бра
јо ви ћа рас па лио је стра сти на бе о град ском Фи ло ло шком 

фа кул те ту. По све до че њу ко ле ге ко ји је при су ство вао 
са стан ку про фе со ра фа кул те та, јо ван де лић при ла зи 
свом аси стен ту и из ру ку му оти ма при ме рак мо је књи
ге, об ја шња ва ју ћи тај кул тур ни гест сле де ћим ре чи ма: 
„дај ми то ђу бре да про чи там!“ За што је та лен то ва ни 
ђу бре тар де лић про ма шио про фе си ју, оста је тај на. 

„По ља“ од би ја ју да об ја ве мој дру ги од го вор Бра јо
ви ћу, пр ви пут да су „По ља“ од би ла не ки мој текст. 

апри ла 17, из да вач „кон рас“ у сво јим про сто ри ја ма 
ор га ни зу је окру гли сто о мо јој књи зи на ко јем уче ству
ју: ла буд дра гић, Пе тар ар бу ти на, ми ро слав ива но
вић, три во Ђин ђић, Бран ко Пир гић, јо во Цвјет ко вић... 
Уче сни ци су го во ри ли по зи тив но о књи зи, али ни су 
ис пу ни ли обе ћа ње да у пи сме ној фор ми до ста ве сво је 
при ло ге ка ко би они би ли и об ја вље ни. ово ни је пр ви 
пут да чак и они ко ји мо ју књи гу по др жа ва ју то чи не 
са ве ли ким стра хом? од ко га, ако у на шој књи жев ној 
чар ши ји не ма ни ка кве кон спи ра ци је већ се све де ша ва 
сло бод но и спон та но?

ма ја 26, 2014, одр жа но је књи жев но ве че о књи зи 
Зар опет о Ки шу? у Сту дент ском гра ду. По све до че њу 
уред ни ка Ср ђа на Ста ни ши ћа, ни јед на но ви на ни је хте
ла да на ја ви тај до га ђај. 

Но ви нар ка „Пе ча та“, Љи ља на Бог да но вић тра жи од 
ми ла лом па ра мо ју елек трон ску адре су ка ко би са мном 
на пра ви ла ин тер вју, али се по том ни ка да ни је ја ви ла. 

На хр ват ском бло гу (auto graf.hr), по ја вљу је се но ви 
цин ка ро шки текст Фи ли па да ви да о мо јој но вој књи зи. 
Не ка да су на ши на уч ни ци пре пи си ва ли оно што је пи
сао да вид, а са да да вид пре пи су је оно што је (у ње го во 
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име) ре као ти хо мир Бра јо вић. ки шо ва пре пи си вач ка 
шко ла до жи вља ва про цват. 

У „Но во сти ма“ бр. 747 (За греб, 14. 04. 2014) по ја вљу је 
се текст мог ста рог про го ни те ља Са ше или ћа. оп ту жен 
сам ово га пу та за ре ха би ли та ци ју Ста љи на (не за бо ра
ви мо да сам до ју че, по ми шље њу а. јер ко ва, био след
бе ник Хи тле ра). илић мој од нос пре ма ки шу по ре ди са 
ко зач ким ши ба њем чла ни ца гру пе „Pussy Ri ot“. Пре
ве де но на је зик са вре ме не ки шо ло ги је: ја сам ко зак, а 
киш је „Pussy”. 

из пи сма Ср ђа на Ста ни ши ћа, јун 20, 2014:

Пла сман књи ге је ствар но су жен. Са књи жа ра ма иде те
шко и спо ро. Нај ве ћи број књи жа ра су под мо но по лом 
не ко ли ко нај ве ћих из да ва ча (ла гу на, ма мут, евро ђун ти 
и сл.), а они из да ња ко ја ни су њи хо ва, а не про це не их 
као ко мер ци јал на — или не узи ма ју или их ста ве на не
ви дљи ва ме ста. 

По ку ша вао сам да иза зо вем ме диј ску па жњу, па сам 
са те ле ви зи јом и са „По ли ти ком“ по ку ша вао да на правим 
не ки до го вор да се ура ди при лог о фе но ме ну ова кве ре
ак ци је на књи гу, пред ла гао им уче сни ке с обе стра не, али 
ни шта ни су од го во ри ли. Са Ни ко лом тр кљом из „По
ли ти ке“ сам по но вио по ку шај по сле два ме се ца и, опет, 
ни шта. Са ртС ни сам по но во био у кон так ту јер је дра
го љуб кој чић ми ни рао раз го вор о тво јој књи зи, прав да
ју ћи то “су ко бом ин те ре са“.

Се ли мир ра ду ло вић, ко ји се оно мад сам по ну дио да 
на пра ви ве че по све ће но књи зи, ни је ми се ви ше ја вљао и 
не ода зи ва се на мој по зив. од Здрав ка кр ста но ви ћа сам 
са знао да се ди рек тор но во сад ске град ске би бли оте ке, 
дра ган ко јић, пла ши да би му то угро зи ло рад но ме сто…

За ни мљи во: исти Се ли мир ра ду ло вић ко ји ни је из
гу био рад но ме сто об ја вљу ју ћи се ри ју по ли тич ки не по
доб них ауто ра у сво јој еди ци ји „лич ни став“, са да би 
мо гао да оста не без по сла ако са мо при ре ди раз го вор о 
књи зи Зар опет о Ки шу? а за што би би ло ко у Ср би ји 
из гу био по сао јер је омо гу ћио раз го вор о јед ној књи зи? 
Не све до чи ли овај страх о сна зи и ме то да ма оних ко ји 
да нас на сту па ју у ки шо во име, а ко је сам у сво јој књи
зи рас крин као као ма фи о зну ор га ни за ци ју чи ји је циљ 
пот пу на кон тро ла над срп ском кул тур ном сце ном?

По во дом пла ни ра них про мо ци ја књи ге у Ни шу и 
чач ку, уред ник „кон ра са“ ми ја вља: 

Ни шли је су ре кле да су у фи нан сиј ском про бле му и да 
прак тич но ни шта не мо гу да ор га ни зу ју... 

Уред ни ца ча чан ског до ма кул ту ре је уз опа ску „Што 
сте ми ди ра ли ки ша?“ ре кла да ће про мо ци ју ор га ни зо
ва ти по чет ком је се ни 2014, јер за тај пе ри од има сред ста
ва. Ни је се ви ше ја вља ла. 

та ко нам и тре ба кад смо јој „ди ра ли ки ша“. 

2.

још у мар ту ме се цу, уред ник Ста ни шић са зна је од 
јед ног са рад ни ка ли ста „По ли ти ка“ да ће ре пу блич ка 
ко ми си ја од би ти да от ку пи мо ју књи гу за би бли о те ке и 
да ће у тој „опе ра ци ји“ глав ну реч во ди ти ми лан Влај
чић. ах, те кон спи ра ци је, ко ће у то ве ро ва ти? елем, са
свим слу чај но, де си ло се упра во оно што је и на ја вље
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но: у ју ну ме се цу, ре пу блич ка ко ми си ја од би ла је от куп 
књи ге Зар опет о Ки шу?

да ви ди мо за што:
У из ве шта ју ми ни стар ства кул ту ре и ин фор ми са

ња, по сла том 04. ју на 2014. на зах тев уред ни ка „кон ра
са“ Ср ђа на Ста ни ши ћа, а пот пи са ном од овла шће ног 
ли ца ма ри не Шин ко, по ми њу се три књи ге из да ва ча 
„кон рас“ за ко је ре пу блич ка ко ми си ја ни је одо бри ла 
от куп:

Не бој ше Ва со ви ћа Зар опет о Ки шу?
Све то ми ра Бо ја ни на Во ле ти, али ка ко?
Сло бо да на ар се ни је ви ћа и Ви да на Па пи ћа: Атлас у 

по тра зи за ма пом же не.

обра зло же ње: 

На пр вој сед ни ци, на ко јој је пре ци зи ра но ка ко ће се во
ди ти За пи сник, ко ми си ја за от куп књи га за кљу чи ла је 
сле де ће: „ако ни је до дат но пре ци зи ра но, за на сло ве ко
ји су од би је ни, сма тра се да не од го ва ра ју кон курс ним 
кри те ри ју ми ма, од но сно да сво јим ква ли те том не за
слу жу ју да се на ђу на спи ску от ку пље них пу бли ка ци ја.“ У 
скла ду са не ве де ним, пу бли ка ци ја под ред ним бро јем 3: 
Зар опет о Ки шу?, ауто ра Не бој ше Ва со ви ћа, под ве де на 
је под ову кла си фи ка ци ју, јер за њу ни је да то дру го обра
зло же ње (кур зив Н. В.).

авај, од чла на ко ми си је ко ји је при су ство вао сед ни
ци, а чи је име не мо гу да от кри јем јер бих га ува лио у 
не во ље, са знао сам да је ми лан Влај чић, по др жан је шом 
де не гри јем, оцин ка рио књи гу као „ан ти се мит ску“, а ве

ли ки струч њак, алек сан дра Вра неш, ра до сно при хва
ти ла та кав суд и књи гу из ба ци ла са спи ска. Пи та ње ко је 
се на ме ће: за што то ни је ушло у за пи сник, ако чла но ви 
жи ри ја за и ста ве ру ју да је књи га ан ти се мит ска? ка да 
су се и ка ко по ме ну ти чла но ви жи ри ја спе ци ја ли зо ва ли 
за пи та ња се ми ти зма и књи жев не кри ти ке, оста је не ја
сно. и, нај зад, не из бе жно пи та ње: да ли је ика да ијед на 
књи га ко ја уз ди же ки ша би ла од ко ми си је од би је на као 
без вред на или пла ги ја тор ска? На рав но да ни је, а да ве
ћи на књи га о ки шу је су упра во та кве уве ри ће се сва ко 
ко бу де на шао вре ме на да про чи та не ку од њих. да ли је 
слу чај но да исти они ко ји су и у ко му ни зму има ли сва 
вра та отво ре на (тре ће ра зред ни филм ски хро ни чар ми
лан Влај чић и тр го вац је ша де не гри) и да нас од лу чу ју о 
суд би ни књи га иза за тво ре них вра та?

Ни је ма ње за ни мљив ни раз лог за од би ја ње оста лих 
књи га у из да њу „кон ра са“, ко је су од би је не под из го во
ром да су у пи та њу „пу бли ка ци је струч ног ка рак те ра“. 
Зна чи ли то он да да су от ку пље не књи ге пред сед ни це 
ко ми си је алек сан дре Вра неш не струч не? а тек Час ана
то ми је да ни ла ки ша, књи га ко ја је про гла ше на струч
ном да струч ни ја не мо же би ти? За што тој књи зи ни је 
сме та ла „струч ност“ да сво је вре ме но бу де от ку пље на за 
би бли о те ке у ве ли ким ти ра жи ма? а ако се „струч ни ка
рак тер“ ко ри сти у сми слу озна ча ва ња оних де ла ко ја су 
пи са на за узак круг зна ла ца јед не обла сти, а не за ши ру 
пу бли ку, ка ко он да схва ти ти от куп уџ бе ни ка за ал бан
ски је зик аутор ке Вра неш? Зар ће ико та кву књи гу по
зај ми ти из на ших би бли о те ка осим не ко ли ко сту де на та 
ал бан ског је зи ка? 
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Шта је ова кав по сту пак ре пу блич ке ко ми си је ако 
не ин ди рект но ка жња ва ње из да ва ча због об ја вљи ва ња 
мо је књи ге? Не ко је, очи то, на ре дио да се мој из да вач 
де бе ло ка зни. ка жем „де бе ло“ јер сви зна ју да се ра ди о 
ма лом из да ва чу ко ме је от куп сва ког на сло ва зна ча јан 
део го ди шњих при хо да. Шта је сле де ћи ко рак у ка жња
ва њу „кон ра са“: да се ис кљу чи стру ја у згра ди у ко јој 
је из да вач сме штен? или да се, као вас пит но сред ство, 
из вр ши фи зич ки на пад на уред ни ка? Не мо гу да ве ру
јем да то ли ко ка сни мо за евро пом. У Фран цу ској су, не 
та ко дав но, до данда нас нео т кри ве ни мла ди ћи фи зич
ки на ср ну ли на пи сца и из да ва ча але на Со ра ла, а мој 
уред ник и да ље сло бод но ше та Бе о гра дом?! 

Ни је не за ни мљи во ре ћи ко је пред сед ни ца ко ми си је 
за от куп. Ни ко дру ги до де кан Фи ло ло шког фа кул те та 
у Бе о гра ду и струч њак за би бли о те кар ство, алек сан дра 
Вра неш, ко ја је не дав но, пре ко но ћи, по ста ла и струч
њак за ал бан ски је зик, и ко ја је у функ ци ји пред сед ни
ка ре пу блич ке ко ми си је от ку пи ла не са мо свој уџ бе ник 
ал бан ског већ и оне књи ге ко је је пи са ла у са рад њи са 
дру гим ауто ри ма. Све за јед но, са мо осам на сло ва. ах, 
шта би глад ни Ср би уоп ште чи та ли да им го спо ђа Вра
неш ни је об ја сни ла све ле по те и бла го да ти ал бан ског је
зи ка? Па, још и др жав ним нов цем от ку пи ла ово сво је 
ре мекде ло и ра за сла ла га по свим би бли о те ка ма Ср би
је! ал ба ни ја, очи то, не ма ал тер на ти ву.

Не ће мо ов де о на чи ну на ко ји је „де ка ни ца“ Фи ло
ло шког фа кул те та (ко ју по не кад на зи ва ју „де кан ка“) 
за по сли ла сво га си на и то на фа кул те ту где де ка ни ше, 
због че га је већ до би ла упо зо ре ње од „аген ци је за бор

бу про тив ко руп ци је“. По за ба ви ће мо се ов де ње ним ак
тив но сти ма као пред сед ни це ре пу блич ке ко ми си је. На 
мрач не ак тив но сти ове осо бе освр нуо се не та ко дав но 
лист „да нас“, бо ље ре ћи но ви нар ка Зо ри ца ми ла ди но
вић. У свом тек сту “от ку пљу ју књи ге чла но ва ко ми си
је“ (сре да, 14. ја ну ар 2015) она пи ше:

ко ми си ја за от куп књи га је, та ко ђе, до не ла од лу ку да 
пред ло жи от куп на сло ва још три сво ја чла на, од ко јих су 
два на јав ним функ ци ја ма у др жав ним уста но ва ма. По
ред осам књи га пред сед ни це Вра неш, на спи ску књи га 
ко је је ко ми си ја пред ло жи ла за от куп, и ко ји је до ста
вљен би бли о те ка ма у Ср би ји ка ко би ода бра ле на сло ве 
за сво је чи та о це, на ла зи ле су се и књи ге чла но ва Ко ми си је 
Љи ља не Мар ко вић, про де ка ни це Фи ло ло шког фа кул те
та, и Ми ро сла ва Пе ри ши ћа, ди рек то ра Ар хи ва Ср би је. У 
спи сак су увр ште не и књи ге Јер ка Де не гри ја, чла на Ко ми
си је и уни вер зи тет ског про фе со ра у пен зи ји. Ско ро све те 
пред ло ге би бли о те ке су при хва ти ле, па ће за от куп на
сло ва чла но ва ко ми си је из др жав ног бу џе та би ти из дво
је но ви ше од ми ли он ди на ра.

„част ми је што сам члан и пред сед ник ко ми си је за 
от куп књи га за јав не би бли о те ке у Ср би ји, чи ји је рад 
био пот пу но ја ван и отво рен за ме ди је. Сма трам да су 
мо је ко ле ге и ме не за члан ство у ко ми си ји пре по ру чи ли 
упра во на ши на уч ни ра до ви и да у том по гле ду ни је би ло 
ни ка квих не пра вил но сти. За рад пре ци зно сти, упу ћу јем 
вас да је том при ли ком от ку пље на јед на мо ја аутор ска и 
јед на ко а у тор ска књи га од укуп но 2.250 на сло ва“ – крат
ко је од го во ри ла Вра не ше ва на пи та ња „да на са“ да ли 
аген ци ја за бор бу про тив ко руп ци је ис пи ту је евен ту ал
ни су коб ин те ре са у ко јем су се на шли она и још дво је 
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чла но ва ко ми си је, да ли су она и ти чла но ви оба ве сти ли 
аген ци ју о сум њи да би мо гли да се на ђу у су ко бу ин те
ре са, као и шта су пред у зе ли да би се из бе гло евен ту ал но 
кр ше ње за ко на при од лу чи ва њу (кур зив Н. В.).

да кле, де ка ни ца фа кул те та и пред сед ник ре пу блич
ке ко ми си је твр ди да је са ма от ку пи ла са мо два сво ја 
на сло ва. да на уч ни ца Вра неш не уме ин те ли гент но да 
ла же, по твр ђу је нам но ви нар ка Зо ри ца ми ла ди но вић у 
на став ку тек ста:

ме ђу тим, тврд њу да су би бли о те ке от ку пи ле са мо два 
ње на на сло ва не ги ра ју зва нич ни из ве шта ји о от ку пу на 
сај ту На род не би бли о те ке Ср би је. У де лу тих из ве шта ја 
под на зи вом „та бе ла са ода бра ним из да ва чи ма, иза бра
ним књи га ма, от куп ном це ном сва ке књи ге и укуп ним 
из но сом за сва ког из да ва ча“, ко ји је об ја вљен ових да на, 
на во ди се да су би бли о те ке от ку пи ле два ње на аутор ска 
де ла („Би бли о гра фи ја“ и „На ста ва ал бан ског је зи ка као 
стра ног“) и шест ко а у тор ских на сло ва, ко је су пот пи са
ле она и чла ни ца Ко ми си је Мар ко ви ће ва. аутор ске књи
ге от ку пље не су у укуп но 115 при ме ра ка и по укуп ној 
от куп ној це ни од 106.000 ди на ра, а шест ко а у тор ских у 
ско ро 680 при ме ра ка и по укуп ној це ни ко ја пре ла зи по
ла ми ли о на ди на ра. 

Пре ма том де лу из ве шта ја, би бли о те ке у Ср би ји от
ку пи ле су и још је дан ко а у тор ски рад чла ни це ко ми си је 
Љи ља не мар ко вић, у 78 при ме ра ка, и по укуп ној от куп
ној це ни од 51.480 ди на ра. од лу чи ле се да от ку пе и 51 
при ме рак ко а у тор ског де ла чла на ко ми си је Пе ри ши ћа у 
из но су од ско ро 41.000 ди на ра. от ку пи ле су и пет аутор
ских и је дан ко а у тор ски на слов де не гри ја, у укуп ном из
но су од око 300.000 ди на ра.

да кле, „на уч ни ци“ из ре пу блич ке ко ми си је јав но 
ла жу, от ку пом сво јих књи га зло у по тре бља ва ју сво је 
функ ци је, а ус пут и цен зу ри шу по ли тич ки не по доб не 
књи ге! 

3.

а са да, да са пре ћут ки ва ња и цен зу ри са ња пре ђе мо 
на нај но ви ју гра ну до ма ће ки шо ло ги је: ано ним не до ста
ве та ко до бро по зна те из пе ри о да то та ли тар них ре жи
ма. оно што се не ка да ра ди ло ано ним ним цин ка ре њем 
ка ко би се „не при ја тељ на ро да“ по слао у ло гор или на 
стре ља ње, да нас се ра ди ци ви ли зо ва ни је: аноним ним 
бла ће њем по бло го ви ма. Циљ је, на рав но, исти: сро
за ва ње кре ди би ли те та, од стрел лич но сти као нај лак
ши пут не ги ра ња не чи јих иде ја и не чи јег де ла. та ко је 
на фо руму Б92, у ру бри ци “ли те ра ту ра“, ју ла 11, 2014, 
отво ре на те ма под на сло вом Зар опет о Ки шу? да ви ди
мо ка ко у прак си из гле да бор ба про тив „го во ра мр жње“ 
за ко ју се то бо же за ла же Б92: 

Онај иди от Не бој ша Ва со вић? Та ско ти на и да ље жи ва? 
Н. В. ка ко при ме ћу јем, и Ви сте још увек жи ви, дра

ги Шко те? 

…мен тал ни бо ле сник ко ме се […] да је про стор у ме
ди ји ма и пред ста вља као не ки “кул тур ни” са др жај, уме
сто да бу де у уста но ви за тво ре ног ти па. То је ис кљу чи
ва те ко ви на на ци о налсо ци ја ли стиц ког ис пи ра ња мо зга 
(а кре тен Ва со вић је, по ред то га што пљу је по јед ном од 
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рет ких ве ли ких књи жев них ли ко ва у нас, и ве ли ки на ци
о на ли ста и не га тор су ве ре ни те та Цр не Го ре).

Н. В.: Не ка да су ко му ни сти хап си ли не ис то ми
шље ни ке, a Ви би сте, мо дер ни ју на че, да ауто ре ко ји 
Вам ни су по во љи др жи те у „про сто ри ја ма за тво ре
ног ти па“. Не ка жем да Вам иде ја ни је до бра. С об зи
ром на ста ње на ше књи жев не на у ке и на ше кул ту ре, 
из гле да да бо љег на чи на за до ка зи ва ње ки шо ве ве
ли чи не и не ма. 

Ва со вић је по но вио оне ПОТ ПУ НО ИДИ ОТ СКЕ оп ту
жбе уд ба ша Је ре ми ћа про тив Ки ша, ко је су прак тич но 
тог ве ли ког чо ве ка оте ра ле из та да шње СФРЈ и ни је то
ме до дао ни кварк ичег но вог или ори ги нал ног. Али шта 
дру го оче ки ва ти од пе снич ког Ле ги је, та ко ђе по зна тог и 
по екс трем ној по тро шњи ал ко хо ла. 

Н. В: да ли Ви, као мон ди јал но буд ни су бјект, пи
је те са мо ли му на ду? та ко из гле да по Ва шим тре зве
ним ко мен та ри ма.

Пе снич ки Ле ги ја  јер не га тор су ве ре ни те та Цр не Го
ре и књи жев ног ге ни ја Да ни ла Ки ша по знат је и по то ме 
што је са очи глед ним са о се ћа њем пи сао и о ср би јан ским 
па ра вој ска ма у јед ном еми грант ском ча со пи су... 

Н. В.: Не до ста је са мо из вор, о ко јим вој ска ма, у 
ком ча со пи су, кад већ чи та те без вред ну еми грант
ску пу бли ци сти ку? Ни је ваљ да да те пу бли ка ци је 
сти жу чак до Цр не го ре? 

…фру стри ра ни, про вин ци јал ни ан ти се ми та ко ји се 
у свом ка над ском бу џа ку осе ћа не спо соб ним да уче ству је 
у кул тур ном жи во ту те ве ли ке и про све ће не др жа ве, па 

за то гу ши Ср би ју сво јим им бе цил ним књи га ма и ста во
ви ма.

Н. В. а ко Вас, це ње ни ано ни му се, спре ча ва да 
уче ству је те у кул тур ном жи во ту “ве ли ке и про све
ће не зе мље” ка на де, кад ја већ не умем? до ђи те што 
пре, ка на да Вас зо ве. 

Уз гред, да је Ва со вић па то ло шка по ја ва на пе снич кој 
сце ни до ка зу ју не са мо ње го ви ста во ви пре ма Ки шу, Кун
де ри, Вар га су Љо си и још не ки ма […] Али ето, Ва со вић 
по ме ра гра ни це кре те ни зма, не ма шта.

Н. В.: жао ми је, ни ка да ни сам пи сао о Љо си. 
Шта Вам је тре ба ло да по ме ра те соп стве не гра ни це? 

О ње го вој оп се си ји свет ском за ве ром, сло бод ним зи
да ри ма, “по ди вља лим ате и змом”, ксе но фо би јом, ну ме ро
ло ги јом (шта је тач но спе ци јал ни зна чај бро ја 555? и то 
код не ког ко ји бог зна ка ко озбиљ но кри ти ку је Кун де ри
ну “раз и гра ност”) и дру гим ме ма ма на ци о налсо ци ја ли
стич ке епо хе и “де ша ва ња на ро да”, не тре ба тро ши ти 
ре чи.

Н. В.: На рав но, за што би смо тро ши ли ре чи о не
че му што ни ка да ни је ни на пи са но. Са мо не ко ко 
пи је ли му на ду мо же да твр ди да сам ика да пи сао 
„по ди вља лом ате и зму“, ну ме ро ло ги ји бро ја 555, ме
ма ма на ци о налсо ци ја ли стич ке епо хе, и „де ша ва њу 
на ро да“. до ста ви те ми из во ре и ја ћу Вас на гра ди ти 
ве ли ком ке сом пу ном ли му но ва. 

Иста та ни јан са ли бе ра ли зма ко ја је на ве ла Стам
бо ли ћа да Ки шу да СА МО ОНО CТО ЈЕ КИШ САМ ЗА
СЛУ ЖИО, до ве ла је и до ње го вог муч ког уби ства ко је су 

280 281



оба ви ли НА ЦИ О НА ЛИ СТИ, и то иста она вр ста ко ју 
твој дра ги Ва со вић ве ли ча.

Н. В.: За бо ра ви ли сте да са ста ви те спи сак ра до ва 
у ко ји ма сам ве ли чао Стам бо ли ће ве уби це. У ме ђу
вре ме ну, сми сли те не што бо ље.

Ва со вић је сте не мо рал но, по ли ти кант ско и ан ти ци
ви ли за циј ско гов но. 

Н. В.: ма ни сам, то са мо Ва ма, ци ви ли за циј ском 
гра ди те љу, та ко из гле да. 

За ни мљи во, док пљу је и ле во и де сно, и го ре и до ле, 
пред ста вља ју ћи се као ве ли ки ико но бо рац (а уства ри 
је ин фан тил но де ри ште и за ве ро ло шки “по бу ње ник без 
раз ло га”), Ва со вић ни ка ко да опљу не и по Ан дри ћу. По Цр
њан ском мо же, по Кр ле жи мо же, по Ми хи зу, Пе ки ћу, Ки
шу, Ко ва чу на рав но, је ди но на рав но не ди ра у фа ши сте 
(Зло бри цу, Ма ти ју, Ан то ни ја Иса ко ви ћа)  и у Ан дри ћа. 

Н. В.: Зар је мо гу ће да Ви хва ли те „тог фа шисту 
Цр њан ског“ ка ко су га не кад на зи ва ли, баш као што 
и Ви са да на зи ва те ме не? а где сам то пљу вао по 
Црњан ском? Па, у Ср би ји и де ца зна ју да ми је он је
дан од оми ље них ауто ра. У тре нут ку ка да ово пи ше
те, тек сам ра дио на тек сту о ко ва чу ко ји Вам са мим 
тим ни је мо гао би ти по знат. от ку да Вам он да ин
фор ма ци ја да се уоп ште ба вим тим пи сцем? исти на, 
пре не ко ли ко ме се ци не ко ми је „ха ко вао“ елек трон
ску адре су и вр шљао по ком пју те ру. ако сте та да чи
та ли мој у то вре ме нео бја вље ни текст о ко ва чу, хва
ла на чи та њу. На истом бло гу где сте за ца ри ли сво
јом па ме ћу, мо гли сте при ме ти ти да сам, у освр ту на 

је дан ла си ћев текст, о „Зло бри ци“ пи сао не га тив но. 
За див но чу до, Ви сте ла си ћа ко ји „Зло бри цу“ це ни, 
бра ни ли од мо је кри ти ке?! а у мо јој књи зи Зар опет 
о Ки шу? мо гли сте ви де ти шта ми слим о Бећ ко ви ће
вом по смрт ном сло ву по во дом ки шо ве смр ти и ње
го вом до при но су у ства ра њу ки шо вог кул та. читате 
ли Ви уоп ште, или са мо пљуц ка те? Хај де мало да 
Вам по мог нем јед ним ци та том из мо је књи ге: 

У ка но ни за ци ји ки шо вог име на и де ла ни су уче ство
ва ли са мо ки шо ло зи, стра ни и на ши, већ и срп ски 
ко му ни сти, срп ске де мо кра те, срп ски на ци о на ли сти, 
срп ске кул тур не уста но ве и срп ска пра во слав на цр
ква. У ства ра њу ки шо вог кул та уче ство ва ли су сви, 
без об зи ра на то бо жње раз ли ке у схва та њи ма и по ли
тич кој ори јен та ци ји. кон фликт из ме ђу ки шо ло га и 
оно га што они на зи ва ју па лан ком не по сто ји, ни ти је 
ика да по сто јао. и јед ни и дру ги за го ва ра ју исту ска
лу вред но сти, и јед ни и дру ги скр на ве оно нај бо ље из 
на ше кул тур не тра ди ци је, ка ко би по ли тич ки по доб
не пи сце по пут ки ша, по доб не у свим ре жи ми ма – 
ју че у ла жном ко му ни зму, а да нас у ла жној де мо кра
ти ји, про мо ви са ли у на ше нај ве ће кул тур но бла го. 
(Зар опет о Ки шу?, кон рас, Бе о град 2013, стр. 106).

…то је пи сац пла ће ник, ко ји ра ди за не ко га и не што, 
док га есте ти ка и умет нич ка исти на не за ни ма ју уоп
ште... 

Н. В.: авај, ако не зна те за ко га ра дим, шта Вам је 
тре ба ло да се у све ово упу шта те? да кле: да ли зна те 
или са мо на га ђа те? Ни сте ли упра во Ви твр ди ли да 
ра дим за „срп ске на ци о на ли сте и фа ши сте“? а са
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да, од јед ном твр ди те да ра дим „за не ко га и не што“. 
опре де ли те се. 

Ма не мам ја ни шта про тив да се Ва со вић ба ви по е зи
јом, да је де, пи је, дро ги ра се, wha te ver. Оно што је за сва ку 
осу ду је сте ње гов по ку шај да се иона ко по лу пи сме ном, че
тврт пи сме ном и не пи сме ном срп ском чи та лач ком ауди
то ри ју му ис пи ра мо зак кроз по ли ти кант ске и ан ти
књи жев не па шкви ле, стил ски ужа сне, а и не лек тори са не, 
какве су ње го ве књи ге о Ки шу, Кун де ри и ква зиесе ји сти ка 
о Ми хи зу, Ко ва чу, итд. И то не са не ких ори гиналних, већ 
са из ан ђа лих на ци о на ли стич ких, традици о на ли стич
ких, а бо га ми и ан ти се мит ских по зи ци ја. 

Н. В: а Ви би сте, ге ни јал ни ано ни му се, да „полу
пи сме ном, че тврт пи сме ном и не пи сме ном срп ском 
чи та лач ком ауди то ри ју му” ис пи ра те мо зак са мон
ди ја ли стич комој си јев ских по зи ци ја. Са мо на пред, 
шта Вас спре ча ва? мо жда Ва ша ано ним ност ко ја нај
бо ље го во ри о Ва шем ку ка вич лу ку и од су ству ка рак
те ра? Не до ста је Вам за исто риј ски по ду хват још не
што: ауто ри тет сте чен об ја вље ним ра до вима. осим 
ако за Б92 не при пре ма те сво ја „Са бра на бло гер ска 
де ла“? а што се ти че „ан ти се мит ских по зи ци ја“ које 
ми при пи су је те, сво је вре ме но је киш при знао да је 
при чу о ан ти се ми ти зму срп ске сре ди не из ми слио 
са мо за то да би што бо ље про дао сво ју књи гу (Ви ди: 
Зар опет о Ки шу?, стр. 64–65). а шта Ви про да је те?

[Васовић је] по ли ти кант и на ци о на ли ста, са еле мен
ти ма чи сте кли нич ке па ра но је...

Н. В.: Ни је ле по да са да од јед ном на сту па те као 
пси хи ја тар, кад сте се у сво јим ко мен та ри ма са ми 
пред ста ви ли као па ра но ик. 

Оба шка што, ка рак те ри стич но за бу да ле ти ну по
пут Ва со ви ћа, она ко ус пут вре ђа и књи жев ност на ма су
сед не и при ја тељ ске Бу гар ске.

Н. В.: Не вре ђам ја књи жев ност Бу гар ске или би
ло ко је ма ле зе мље, већ у мом од го во ру Стан ку ла
си ћу упра во бра ним пра во ма лих кул ту ра на аутен
тич ност. ка ко Вам је то про ма кло, по ред то ли ке ин
те ли ген ци је? 

Btw, Ле ги ја че сто по ми ње Ва со ви ћа ме ђу оми ље ним 
пе сни ци ма у ЦЗу...

Н. В. дра го ми је да по се ћу је те ЦЗ, иако не знам 
у ком свој ству. Ни шта не мо же да за ме ни ис ку ство 
из пр ве ру ке. 

Шта је сми сао ова квог пи са ња ако не да се ме то дом 
емо ци о нал ног усло вља ва ња ство ри од бој ност по тенци
јал них чи та ла ца пре ма мо јим књи га ма? и по то ме је 
ова кво бло ге ри са ње у до слу ху за оста лим вр ста ма ме
диј ске бло ка де мо јих књи га. да ли ано ни му си на фо ру
му Б92 пи шу ишта ори ги нал но? као што се мо же ви де
ти из на ве де них при ме ра, они са мо пла ги ра ју оно што 
су о ме ни (а под из го во ром да пи шу о мо јим књи га ма) 
већ пи са ли Фи лип да вид, алек сан дар јер ков, те о фил 
Пан чић, Са ша илић, Са ша Ћи рић, ти хо мир Бра јо
вић... Слич ност сти ла и бе сми сле них оп ту жби, кле ве та 
и фал си фи ка та про сто су не ве ро ват ни. Пи та ње ко је се 
на ме ће: да ли на би ло ком фо ру му Б92, или у би ло ком 
гла си лу да на шње Ср би је, мо же да се ова квим реч ни ком 
го во ри о да ни лу ки шу или Фи ли пу да ви ду? Сва ка ко 
да не мо же, што са мо по твр ђу је те зе из мо јих књи га Ла
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жни цар Шће пан Киш и Зар опет о Ки шу? о ре жи се ри
ма на ше кул тур не сце не ко ји сво ју грам зи вост и же љу 
за до ми на ци јом на зи ва ју „но вим кул тур ним мо де лом“! 
Ци ви ли за циј ски ће мо се об но ви ти и би ти за и ста кул
тур ни тек ка да све пре пу сти мо њи хо вој кон тро ли. У 
ме ђу вре ме ну, би ће мо са мо од врат на срп ска па лан ка, 
чак и ка да др жав ном „Сед мо јул ском“ на гра дом ки ти мо 
ки ша, а „Ни но вом“ Фи ли па да ви да. 

Но, вра ти мо се бло ге ри ма. до во ђе ње ме не ко ји жи
вим у ка на ди од мар та 1988. у ве зу са ле ги јом, Стам
бо ли ће вим уби ца ма, па ра вој ним тру па ма ко ји ма сам 
то бо же да вао по др шку у еми грант ској штам пи (ко јој?), 
тврд ње да сам (у не на пи са ним тек сто ви ма) на па дао 
Цр њан ског и Вар га са Љо су, да сам (опет у не на пи са
ним тек сто ви ма) пи сао о тај ни бро ја 555 и „де ша ва њу 
на ро да“, до вољ но го во ри о струч но сти и мо ра лу мо јих 
кри ти ча ра. Пред став ни ци зва нич не ки шо ло ги је алек
сан дар јер ков, Са ша илић, те о фил Пан чић, већ су на
па да ли мо је књи ге на осно ву сво јих на га ђа ња о то ме 
где жи вим, шта је дем и пи јем (а на ро чи то ко ли ко пи
јем), за што пи шем о то ме о че му пи шем – а не о не чем 
другом, за што не пи шем као „сав нор ма лан свет“ не го 
сво је гла во и не по доб но. Ни је не за ни мљи во да ано ним
ни бло ге ри при па да ју ис тој шко ли „књи жев не кри ти ке“. 
„иди от“, „ско ти на“, „бу да ле ти на“, „кре тен“, „мен тални 
бо ле сник“, „па ра но ик“, „ан ти ци ви ли за циј ско гов но“ – 
ето то су књи жев ни ар гу мен ти у бор би са мо јим књи
га ма, то је вр ху нац до ма ће ки шо ло ги је, то је реч ник 
про тив ко јег ни је дан пред став ник на ше на у ке ни ка да 
не ће уста ти јер то је за пра во исти онај реч ник ко ји jе у 

Ча су ана то ми је ко ри стио њи хов идол – да ни ло киш: 
„шта зна сви ња шта је ди ња“, „У је дан хип, у је дан миг 
/ Pi geon ће по ста ти pig“ (чи тај: но ви нар го лу бо вић ни је 
чо век већ сви ња). онe ко ји су кри ти ко ва ли ње го во де ло, 
киш је про гла сио „спи са тељ ском ба гром“ и чла но ви ма 
„ко за но стре“. Фран цу ски пре во ди лац ко ји је од био да 
пре ве де ки шо ву књи гу, до би ја од евро пеј ца ки ша че
стит ку: „је ди гов на и у Но вој го ди ни као што си их јео 
и у ста рој.“ На је ре ми ће ву кри ти ку Гроб ни це за Бо ри
са Да ви до ви ча, киш од го ва ра тврд њом да је ре мић има 
„ли си чи ју ре пи ну“ и да у сво јим тек сто ви ма ко ри сти 
„кур вин ске за гра де“. Ср би ко ји не во ле ки шо ва оства
ре ња час су Вла си, а час ка ра вла си (де таљ ни ју ана ли
зу ки шо вог кри тич ког реч ни ка ви де ти у мо јој књи зи 
Европ ски да ви те љи из на шег со ка ка). Шта год ми сли ли 
о да на шњим бло ге ри ма, ја сно је из при ло же ног да су 
они аутен тич ни на ста вља чи ки шо ве ба ха то сти и при
ми ти ви зма ко ји се код нас уз ди же као „европ ска ли те
ра ту ра“, ли те рар но и кри тич ко уме ће пр во га ре да. ах, 
ку да сте не ста ли „фи ло зо фи па лан ке“, баш са да кад је 
наjзанимљивије? 
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Награда 
Николај тимчеНко



Ми ли вој Не нин

кЊига о ПиСаЊУ,  
миШЉеЊУ и доБУ

Награда ЗадУжБиНе
„Николај тимчеНко“

образложење

жи ри За ду жби не „Ни ко лај тим чен ко“, ко ји је ра дио 
у са ста ву: јо ван Пеј чић, пред сед ник За ду жби не „Ни ко
лај тим чен ко“ у ле сков цу – члан, го ран мак си мо вић, 
про фе сор Фи ло зоф ског фа кул те та у Ни шу – члан, и 
ми ли вој Не нин, про фе сор Фи ло зоф ског фа кул те та у 
Но вом Са ду – пред сед ник жи ри ја, јед но гла сно је од лу
чио да до бит ник На гра де „Ни ко лај тим чен ко“ за 2014. 
го ди ну бу де 

Не Бој Ша Ва Со ВиЋ
есе јист, пе сник, књи жев ни кри ти чар и историчар

за књи гу из у зет не по ле мич ке сна ге  
Зар опет о Ки шу?,

ко ју је 2013. го ди не об ја ви ла из да вач ка ку ћа  
„кон рас“ из Бе о гра да.
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књи га Зар опет о Ки шу?, из ну ђе ни на ста вак Ва со ви
ће ве књи ге Ла жни цар Шће пан Киш – По ле мич ки осврт 
на де ло и иде је Да ни ла Ки ша (Бе о град 2004, 2005), пи са
на је, као и прет ход на, с истог ста но ви шта – да ци ти ра
мо Сре те на ма ри ћа: „са ста но ви шта здра вог ра зу ма, те 
та ко скром не, а мо жда нај ве ће те ко ви не људ ске“. оту да 
књи га и де лу је та ко окрут но и не у мо љи во.

Не бој ша Ва со вић не са мо да је по ка зао, још јед ном, 
да ли те ра ту ра има свој про стор ис тра жи ва ња, већ и да 
се о књи жев но сти мо же пи са ти, да па ра фра зи ра мо јо
ва на Скер ли ћа, са ви ше књи жев них пре о ку па ци ја, жи
во и за ни мљи во.

ис пи су ју ћи сво је вр сну од бра ну ли те ра ту ре и по ка
зу ју ћи да у ли те ра ту ри не ма за у век до би је них би та ка, 
Не бој ша Ва со вић нам је по да рио књи гу по сле ко је оно 
што су пи са ли да ни ло киш и дра ган м. је ре мић (Час 
ана то ми је и Нар цис без ли ца) не мо же ви ше би ти чи та
но на исти на чин... да по јед но ста ви мо – ис пи су ју ћи ре
че ни цу ко јом би тре ба ло да бу ду за до вољ ни и они ко ји 
ки ша обо жа ва ју и они ко ји сум ња ју у бо жан ство – киш 
се мо ра по но во чи та ти.

ако би смо у срп ској књи жев но сти тра жи ли срод ну 
књи гу, овој ко ју смо на гра ди ли (Не бој ша Ва со вић, Зар 
опет о Ки шу?), он да би то би ла, не ма ни ка кве сум ње, 
ко сти ће ва Књи га о Зма ју. Пр во, и јед на и дру га су из
ну ђе не, а дру го, и јед на и дру га су (уз ча сне из у зет ке) 
до че ка не на нож. ко сти ће ву књи гу из ну дио је при го дан 
го вор у ма ти ци срп ској о та да не при ко сно ве ном Зма
ју, а Ва со ви ће ву књи гу су из ну ди ли на па ди књи жев не 
кри ти ке по сле два из да ња књи ге Ла жни цар Шће пан 

Киш, 2004. и 2005. го ди не. ко нач но, и пр ва и дру га књи
га мо гле би има ти у под на сло ву оно ко сти ће во да су, 
па ра фра зи рам, о пе ва њу, ми шље њу, пи са њу и до бу.

ин те ре сант но је да је ла за ко стић же лео да – уко
ли ко му пре о ста не нов ца од штам па ња Књи ге о Зма ју – 
штам па и „до ку мен те за исто ри ју те књи ге”. да кле, све 
оне на па де и оно што је пра ти ло на ста нак те књи ге... 
исту та кву, до ку мен тар ну, исто ри ју, зах те ва и ова Ва со
ви ће ва књи га...

ко ри сте исти ме тод, и ко стић и Ва со вић – чи та ју 
ред по ред, а не кад и реч по реч – ма да је, мо рам при
зна ти, ко стић спрем ни ји да при зна Зма ју (јо ци ки шу) 
по не ку успе лу пе сму. Ва со вић то чи ни је ди но ка да је у 
пи та њу ки шо ва при по вет ка „ла у та и ожиљ ци“. (а баш 
је та оста ла у ру ко пи су.) Но, не што дру го Ва со вић при
зна је ки шу. При зна је му да је по сти гао ли те рар ни успех 
на За па ду, и да је тај успех по себ но ва жан ка да се зна да 
пи сац до ла зи из ма ле зе мље!

али, оно што Ва со вић да ље ка же је сте да тај успех 
не мо ра да од го ва ра ли те рар ном ква ли те ту де ла. и до
ка зу је Ва со вић да киш ни је оно за шта се из да је (Бор хе
сов след бе ник) већ ре а ли стич ки пи сац – и то слаб ре а
ли стич ки пи сац. тај до ка зни по сту пак је су ров – ме ри 
се сва ко сло во; овај до ка зни по сту пак је про ву чен кроз 
чи та ву књи гу и то је за пра во за јед нич ки име ни тељ чи
та ве књи ге. (Уз гред, у јед ном тре нут ку ће се Ва со вић – у 
до ка зном по ступ ку – окре ну ти, по пут ко сти ћа, ди ја
ло гу. то су стра ни це ко је за слу жу ју да бу ду ви ше пу та 
про чи та не! Пре пле шће се ту цар ство се ни, ис под се на, 
на оба ла ма Се не. Ве се ло.)
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од већ би „ли те рар но” би ло по ре ђе ње да ни ла ки ша 
са Си ме о ном Пи шче ви ћем – са чо ве ком ко ји хо ће ви
ши чин у вој сци: баш као што киш жу ди за сла вом. јер, 
ово је књи га и о гла ди за успе хом; о сред стви ма ко ји ма 
се киш слу жио не би ли сти гао до сла ве и отр гао сво је 
књи ге од „мли на ра вре ме на“ – да се по слу жи мо већ по
ма ло по тро ше ном сли ком из Пла ни на Пе тра Зо ра ни ћа. 
ту бих, по ред ки ша, по сма трао и пи сца ко ји је по след
ње де це ни је жи во та под ре дио ли те рар ном успе ху и сла
ви. ми слим на ми ло ра да Па ви ћа.

чи ни ми се да је Па вић играо уло гу пи сца – она ко 
ка ко За пад за ми шља пи сца – и обу као је оно што ми сли 
да За пад же ли да ви ди на пи сцу, и при том је још ста вио 
лу лу у уста. и стао пред фо то гра фа. али, и по ред те лу
ле, Па вић го во ри чи сто и ја сно. Не при ча оно што За пад 
же ли да чу је. Срп ски ре че но – не ула гу је се.

киш је сте остао у сво јој гар де ро би, али го во рио је, 
по ка зу је нам то Ва со вић, чи сте ла жи, са мо да би по сти
гао успех, то јест да би био пре во ђен и об ја вљи ван на 
За па ду. Зна киш шта би пи сац тре ба ло да ис пу ња ва да 
би био пре во ђен. тре ба ло би да је про го њен, да је ди
си дент... и киш свој слу чај ди же на ни во ко јем би смо 
се да нас, из ове пер спек ти ве, мо гли са мо под смех ну ти. 
Зар ни је сме шна те за да су ки ша на па ли срп ски на ци о
на ли сти, ко ји су у исто вре ме и ко му ни сти, а, да би све 
то при кри ли, на па да ју га у За гре бу... и ко нач но сти жем 
до оно га што ме као чи та о ца нај ви ше при вла чи: до ме
мо а ра, се ћа ња, али и до пре пи ске; и то до пре пи ске оних 
љу ди ко ји су ки шу бли ски... од бра на ки ша по не кад се 
ука зу је као нај те жа оп ту жба.

очи то је да је киш имао не ку ха ри зму. јер, не мо гу 
дру га чи је ту ма чи ти да о ки шу као ди си ден ту пи ше, на 
при мер, и је дан Бо ри слав Пе кић, ко ји је био у за тво ру 
због сво јих по ли тич ких ста во ва. (то је онај исти Пе кић, 
ко ји ко мен та ри ше, 22. ја ну а ра 1983. го ди не, ин тер вју ду
ша на ра до ви ћа дат Ни ну. кри ти ко вао је ра до вић Вас ка 
По пу и ки ша као „др жав не пи сце”. ра ду је се Пе кић што 
ра до вић кри ти ку је По пу, али је не до пу сти во да кри ти
ку је ки ша. ма да и сам при зна је: „има исти не у то ме да 
је са мо дра ма ти за ци ја да ни ло ва по ди гла ње гов слу чај 
на је дан сте пен не што ве ћи од сво јих пра вих раз ме ра”). 
Уз гред, ако је За пад хтео ве ли ког пи сца, ко јег је, ве ро
ват но, у та да шњој ју го сла ви ји че ка ла спрем на ће ли ја, 
имао га је. Нај ве ћи срп ски пи сац, Црњански, жи вео је 
две де це ни је у лон до ну. Ни су се оти ма ли о ње го во де ло. 
и ка ко се ов де не се ти ти Ста ни сла ва Ви на ве ра и тек ста 
„Бо ра Стан ко вић и пу сто тур ско” и оно га што је пи сац 
Не чи сте кр ви го во рио. Ни је во лео тур ке, али с ужа сом 
ми сли на тру лог са вре ме ног европeјца – као на би ће 
ли ше но осе ћа ја. евро пља ни су – ми слио је Стан ко вић 
– из гу би ли сми сао до жи вља ја, сми сао све та, сми сао за 
про ле ће, не бо, жу бор вре ла и пла вет не бе са... од евро
пе је оста ла са мо пра зна љу ска и ла ка пле ва: „Не ма шта 
ви ше ни да сла же кад би хте ла ла га ти, не да јој се ви ше 
ни лаж. и лаж има сво је сла сти.”

Вра ти мо се ки шу и по гле дај мо ње го ву лаж. то је за
пра во кључ ни ар гу мент про тив ки ша. (На ту лаж ни 
ње го ви при ја те љи не мо гу да при ста ну!) да по јед но
ста вим: киш је За па ду, из ме ђу оста лог, ре као да је про
го њен због то га што је је вреј. При те ран у ћор со как од 
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при ја те ља, киш је при знао – и оче ки ва но и нео че ки ва
но – да је то ре као да би му се књи ге бо ље про да ва ле.

По ку шај те да за ми сли те ми ло ра да Па ви ћа ка ко из
но си та кву бе стид ну лаж. или, по ку шај те да за ми сли те 
Па ви ћа ка ко, у тре ну ци ма сла ве, пи ше во де ћим ко му
ни сти ма књи жев ни ци ма и тра жи да га они за шти те. 
Пи сао је киш ни ком дру гом не го оска ру да ви чу и ми
ро сла ву кр ле жи! Зар то ни је та да шњи пар тиј ски књи
жев ни врх? ту смо већ на те ре ну до брог уку са. чи тао је 
Ва со вић, за јед но са чи та о ци ма, и два да ви чо ва пи сма 
по во дом исте ки шо ве књи ге. јед но пи ше ки шу (ма ло 
ку ди књи гу), а дру го пи ше уред ни ку ко ји би тре ба ло 
да об ја ви ту књи гу (и хва ли је пре ко ме ре). Био је киш 
ма жен и па жен! Не ће Ва со вић то ре ћи, али ви дим ки
ша ов де, на тре нут ке, као раз ма же но де те. За ми сли те, 
не ко га је до вео у пи та ње. Сам кон ти ну и тет од но са са 
да ви чом је до во љан да от кло ни сва ку сум њу о ди си
дент ству... али, зар ни је до вољ на др жав на на гра да ко ју 
је киш до био из ру ку пред сед ни ка Ср би је, чо ве ка ко ји 
је у том тре нут ку био на че лу срп ских ко му ни ста... (Уз
гред, зар ни је јед на вр ста ди си ден та био ду шан ра до
вић, ко ји је био на па дан од тог истог пред сед ни ка.) кад 
сам већ по ме нуо ду ша на ра до ви ћа – до био је ра до вић 
од јо си фа Брод ског, у Њу јор ку, спи сак на ших про го ње
них пи са ца. При ме тио је ра до вић да су баш ти пи сци 
нај ви ше па же ни.

Не ма киш ни јед ну за бра ње ну књи гу, по пут, на при
мер, јед ног од ју на ка ове књи ге – дра го сла ва ми ха и
ло ви ћа. Уз гред, оста вио нам је баш ми ха и ло вић опис 
оне но ћи ка да су у ми хи зо вом ста ну за се да ли при ја те

љи да ни ла ки ша и спре чи ли об ја вљи ва ње тек ста про
тив ки ша у Ду ги. (а Ду га би се бо ље про да ва ла! ако је 
и би ло ла жи у тек сту, зар ни је лаж ле ги тим но сред ство 
– да би се „ро ба” бо ље про да ва ла?) да се вра ти мо тој 
но ћи: би ла је то ме ша ви на снис хо дљи во сти, не спрет но
сти, пол трон ства, са мо хва ли са во сти и ки шо вог не за
довљства ко ли чи ном ан га жо ва ња при ја те ља... Не смем 
да на пи шем да је Ва со вић ту ноћ „ин тер пре ти рао” мај
стор ски – пла шим се оп штих ме ста.

Но, су прот ста ви мо још јед ном Па ви ћа и ки ша у 
њи хо вој гла ди за успе хом и по гле дај мо за јед но ка ко се 
од но се пре ма чи та о цу. ми ло рад Па вић ту има да ле ко 
„ела стич ни ји” од нос: чи та о ца по не кад ди же из над пи
сца... ки шов чи та лац је, по ка зу је то ова књи га, при глуп 
– ни шта не ви ди док му киш не на цр та. (ако му по ста ви 
за го нет ку, он да му и на пи ше да је то за го нет ка. За пра во 
нај бо љи ту мач ки шо вог де ла – из ки шо вог угла – је сте 
сам киш – и то ме се не ма шта до да ти.) да ље, киш пи ше 
да је пр ви у на шој ли те ра ту ри по те гао пи та ње ло го ра 
у (на шој) је вреј ској књи жев но сти... Ва со вић са ла ко ћом 
оба ра ту ки шо ву те зу: јед но став но ука зу је на ки шо ву 
нео ба ве ште ност. Па вић је, пак, го во рио о то ме ка ко би 
се тре ба ло чу ва ти од ред ни це – „пр ви”. али, ка ко киш 
да на пи ше да је био ме ђу пр ви ма ко ји су по те гли то пи
та ње – кад он мо же би ти са мо пр ви! (По не кад ми се 
ствар но учи ни да је киш обо лео од се бе.) Па вић је и у 
овом слу ча ју био го спо дин!

Пре ћу та ћу епи зо ду са раз глед ни цом ко ју пи ше киш 
и у ко јој од три на ест пот пи са – фал си фи ку је „са мо“ де
сет. Пре ћу та ћу њен са др жај.
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По же лео сам да ма ло раз би јем мрач ну но ту овог 
го во ра и уве дем у при чу удо ви це – већ у ша ре ним ха
љи на ма, јер про шла је пр ва жа лост. Но, и у ки шо вом и 
у Па ви ће вом слу ча ју мо рао бих пре ци зно де фи ни са ти 
шта је то удо ви ца – и од у ста јем.

мо жда је бо ље за др жа ти се на то ме ка ко је Ва со вић 
по ка зао да уред ни ци не чи та ју књи ге ко је об ја вљу ју. и 
не са мо што их не чи та ју – не го то и јав но об зна њу ју – 
ни ма ње ни ви ше не го на ко ри ца ма књи ге. јер, ка ко дру
га чи је ту ма чи ти то што је и ирац по стао је вреј. (можда 
су и чи та ли, али им инер ци ја ни је до зво ли ла да ми сле.)

Све стан сам да сам то ли ко то га пре ћу тао, па и отво
ре но пи та ње ори ги нал но сти и ства ра лач ке не мо ћи. 
Нај пре на при ме ру ма ђар ског пи сца естер ха зи ја. али, 
вре ме је да при ве дем кра ју овај текст – већ имам спрем
ну и по след њу ре че ни цу.

Не ма Ва со вић пре ве ли ке зах те ве ни за чи та о це ни за 
књи жев не кри ти ча ре. он би са мо да се ствар обр не. да
кле, не по ла зи ти од вред но сног су да (да је киш ве ли ки 
пи сац), већ чи та ти ки ша, као и сва ког дру гог пи сца, и 
ићи ка вред но сном су ду! да кле, про тив је Са мо Про
гла Ше Ња, већ је за про гла ше ње... (да ни је инер ци је, 
то би се ла ко да ло из ве сти.) Но, ни је то та по след ња ре
че ни ца. (ма да оправ да ва на слов Ва со ви ће ве прет ход не 
књи ге о ки шу: Ла жни цар Шће пан Киш.)

По след ња ре че ни ца је о пи сцу ко ји је у по ле ми ци из
ме ђу да ни ла ки ша и дра га на м. је ре ми ћа не стао. (Ви
ше пу та по ми ња на евро па ре кла би да је био „ко ла те
рал на ште та”.) реч је о Бра ни ми ру Шће па но ви ћу. Во лим 
ње го ву при по вет ку „оно дру го вре ме”.

Нек ма кар та по след ња ре че ни ца у овом го во ру бу де 
нео бич на кад је све оно што јој прет хо ди – обич но!
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БеСеда доБитНика Награде

Небојша Васовић

ЋУтаЊе УмеСто дијалога

По што ва ни чла но ви За ду жби не  
„Ни ко лај Тим чен ко“,
по што ва ни чла но ви жи ри ја! 

Вест о до де ли на гра де „Ни ко лај тим чен ко“ до чекао 
сам са из не на ђе њем. као што зна те, мо ја прет ход на 
кри тич копо ле мич ка књи га, Ла жни цар Шће пан Киш 
(На род на књи га, Београд 2004), би ла је не са мо по зив 
на пре вред но ва ње књи жев ног де ла јед ног по зна тог 
пи сца, већ и по зив на рас пра ву о мо но по лу над књи
жев ним вред но сти ма, о ка та стро фал ном ста њу српске 
књи жев не на у ке ко ја не гу је ми то ве о пи сци ма уме сто 
да се ба ви њи хо вим де ли ма. из гле да да сам у ди јаг но зи 
на ше књи жев не сце не био ви ше не го пре ци зан, јер за
што би се ина че про тив ме не во ди ла кам па ња до да на 
да на шњег. При том, не ги ра се не са мо оно што сам у тој 
књи зи ре као, већ се у ма ни ру по зна тих про го на из вре
ме на ко му ни зма не ги ра и све оно дру го што сам ика да 
на пи сао, а што са по ме ну том по ле ми ком не ма ни ка кве 
ве зе. та ко сам по стао чак и „бив ши пе сник“, ако је ве ро
ва ти струч ња ци ма ко ји су вас кр сли оно нај го ре из пе ра 
мар ка ри сти ћа, ка ко не би смо слу чај но по ми сли ли да 
су да ни иде о ло шког те ро ра са мо про шлост. 
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Су о чен са ова квом ре ак ци јом, од лу чио сам да мо јим 
кри ти ча ри ма од го во рим јед ном још сту ди о зни јом рас
пра вом и та ко је на ста ла књи га Зар опет о Ки шу? (кон
рас, Београд 2013). ово га пу та су мо ји оспо ра ва те љи 
ода бра ли дру гу так ти ку: не фрон тал ни на пад, већ пре
ћут ки ва ње. осим два не га тив на при ка за у „По ли ти ци“ 
из пе ра ти хо ми ра Бра јо ви ћа, бра ни те љи де ла да ни ла 
ки ша и да на шње књи жев не на у ке, ода бра ли су ћу та
ње уме сто ди ја ло га. Сва ка ко ни је слу чај но ни то што је 
ре пу блич ка ко ми си ја од би ла да от ку пи мо ју књи гу за 
библи о те ке. да се ра ди не са мо о ка жња ва њу ауто ра већ 
и из да ва ча, по ста је ја сни је ако се има на уму да је од би
јен от куп још два на сло ва у из да њу „кон ра са“. 

У ат мос фе ри под му клог цен зу ри са ња и ме диј ске 
бло ка де, на гра ду „Ни ко лај тим чен ко“ схва там као по
ку шај вред но ва ња мо је књи ге ми мо иде о ло шке хи сте
ри је. дра го ми је што су у ко ми си ји за до де лу ове награ де 
би ли ми ли вој Не нин – ко ји је у пе ри о ди ци при ка зивао 
још мо је пр ве књи ге, и јо ван Пеј чић – ко ји је ви ше пу та 
у јав но сти скре тао па жњу на мо је ра до ве и пре по ру чи
вао их чи та о ци ма. 

дра го ми је што ова на гра да но си име не у ка ља ног 
ин те лек ту ал ца и пи сца ка кав је Ни ко лај тим чен ко, ко
ји је у ти то вом ре жи му био цен зу ри сан и про га њан. 
она до ка зу је да се кул ту ра у Ср би ји још увек ни је све ла 
на „круг двој ке“, што је циљ да на шњих цен зо ра срп ске 
кул тур не сце не.

Уз из ви ње ње што ни сам у мо гућ но сти да лич но при
су ству јем до де ли на гра де, ја вам се за хва љу јем и ша љем 
нај ср дач ни је по здра ве, 

торонто (канада)
9. децембар 2014.
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Порекло текСтоВа

матавуљ о себи и о нама. – објављује се први пут.

михизова Аутобиографија о другима. – Реч (Београд), 
15 (1995), 48–52.

књижевна критика и клечање пред иконама. – Реч 
(Београд), 28 (1996), 67–72. 

инквизитор са маском просветитеља. – објављује се 
први пут.

разговор о радомиру константиновићу. – објављује се 
први пут.

мирко ковач: Писање или носталгија. – објављује се 
први пут.

одговор на критику Саше Ћирића, Поља (Нови Сад), 
465 (2010), 183–195. 

Стање у српској поезији и критици поезије, од 1970. 
до данас. – анкета Исидоријане „Стање у српској 
поезији и књижевној критици поезије од 1970. 
до данас“, Исидоријана (Београд), 15–17 (2014), 
493–517. 
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и после тита – Британика. – Књижевне новине 
(Београд), 984 (1998), 5.  

о бугарским књижевностима и њиховим „еуропским 
партнерицама“. – Реч (Београд), 42 (1998), 35–37.

ко се боји Протокола још? – Политика (Београд), 5. 
април, 2014 (додатак „култура, наука, уметност“).

тихомир Брајовић у улози сионског адвоката. – 
објављује се први пут.

медијска блокада као облик цензуре. – објављује се 
први пут.

о кЊиЗи

књи га По ле ми ке и пор те ти об у хва та об ја вље не и 
нео бја вље не тек сто ве.

Већ обја вље ни тек сто ви не би би ли укљу че ни у књи
гу да не ука зу ју на срод ност те ма ти ке и до след ност 
вред но сних су до ва.

Срп ска књи жев ност и кул ту ра из ло же ни су сва ко
днев ном на си љу: сво ђе њу жи во та и умет но сти на иде о
ло ги ју. За то се у овој књи зи по себ но ба вим оним ауто
ри ма ко ји би да, под фир мом књи жев но сти, исто ри ју 
срп ске кул ту ре при ла го де сво јим по тре ба ма, лич ној 
сла ви и лич ном про фи ту.

оно што да на шњи про све ти те љи зо ву „но вим кул
тур ним мо де лом“ ни је ни ма ло но во, већ ите ка ко по зна
то пот чи ња ва ње чи та ве јед не кул ту ре ин те ре си ма јед не 
ма ле гру пе по мо де лу бољ ше вич ке иде о ло ги је, ма да са 
не што из ме ње ним реч ни ком. оту да су пор тре ти на ших 
пи са ца у овој књи зи ви ђе ни у по ле мич ком све тлу ко је 
от кри ва рас ко рак из ме ђу же ље не (про јек то ва не) сли ке 
о се би и оно га што од те сли ке оста је кад се укло не уве
ли ча ва ју ћа огле да ла.

Н. В.
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о ПиСЦУ

Не бој ша Ва со вић ро ђен је 1953. го ди не у кра ље ву.
ди пло ми рао је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра

ду, на гру пи „ју го сло вен ске књи жев но сти са оп штом“ 
1978. ма ги стри рао је 1992. на Но вом ка ли фор ниј ском 
ко ле џу у Сан Фран ци ску (про грам „Po e tics“).

У Бе о гра ду је ра дио као сло бод ни умет ник: пи сац, 
књи жев ни кри ти чар, је дан од уред ни ка ли ста књи жев
на реч (1984–1988) и књи жев ни кри ти чар тре ћег про
гра ма ра дио Бе о гра да (1980–88).

од мар та 1988. го ди не жи ви у то рон ту (ка на да).

аутор је следећих књига: 

Поезија 
Струна/Сутон, Београд 1983. 
Со лично, Београд 1986.
Бразил, Нови Сад 1986.
Песме за децу и калуђере, Нови Сад 1989.
Пердидо, Нови Сад 1991.
Гонг у житу, Нови Сад 1991.  
Музика роба, Београд 1992. 
Талмуд и ја, Београд 1992. 
Седам чунова, Београд 1995.

309



Посечене су шуме, Београд 2003.
Ни љубави ни хлеба, краљево 2006.
Изабране песме, краљево 2011.
Нека, хвала, Нови Сад 2014. 

есеј,  критика, дневници
Поезија као изванумиште, Београд 1983.
Против Кундере, Пожаревац 2003.
Лажни цар Шћепан Киш, Београд 2004.
Дневник I, Београд 2004. 
Contra Kundera, Ciudad de Mexico 2012.
Зар опет о Кишу?, Београд 2013. 

Преглед имеНа

311

ајзнер, Вил  238, 239, 250
албахари, давид  220
алексић, дејан  221
амин, иди  65
андрић, иво  38, 62–64, 146, 

230, 248, 255, 258, 282 
апдајк, Џон  144
арбутина, Петар  271
армстронг, луј Сачмо  180, 181
арсенијевић, Владимир  220
арсенијевић, Слободан  274
арсић ивков, маринко  75, 

76, 202
ахтисари, марти  220

Бакић, м.  14
Балзак, оноре де 102
Бандић, милош  215
Банковић, Сава  65–67, 102
Беара, старац  18, 21, 23, 
Бекет, Самјуел  124, 127–129
Бекон, Франсис  102
Бергсон, анри  231
Бернхард, томас  183, 257, 

259–263, 269 

Бећковић, матија  150, 151, 
282, 283

Биланџић, душан  120  
Бисерко, Соња  130
Бихаљи, ото мерин  73, 76, 77
Богдановић, Љиљана  271
Богутовић, драган  268
Божић, Сретен (Вонгар)  212, 

213
Божовић, гојко  221
Бојанин, Светомир  274
Бојнинген  60
Борхес, Хорхе луис  72, 206, 

237, 245, 247, 293
Бошковић, драган  218
Брајовић, тихомир  5, 235–

241, 243–263, 266, 269–272, 
285, 302, 306

Брод, макс  176
Бродски, јосиф  296
Броз, јосип тито  36, 41, 47, 

52, 64–66, 77, 120, 121, 130, 
131, 136, 151, 154, 155, 196, 
201, 203, 225, 302  

Брох, Херман  183



Булатовић, миодраг  68, 135, 
152–156, 158, 160–162

Вајлд, оскар  102
Вајнингер, ото  102
Васиљев, душан  217
Васовић, Небојша  47, 171, 173, 

175, 176, 180, 181, 193, 236, 
244, 254, 259, 260, 268, 274, 
279–282, 284, 285, 291–294, 
296–298, 301, 309

Велимировић, Николај  86, 
99, 100–102, 104

Вељковић, горан  66
Венцловић, гаврил 

Стефановић  69
Веселиновић, Славко  269
Вестервеле, гидо  220
Винавер, Станислав  203, 230, 

231, 295
Витгенштајн, лудвиг  263
Владушић, Слободан  255
Влајковић, Светозар  76
Влајчић, милан  273–275
Војновић, Владислава  214
Војновић, конте  10, 18
Војнович, Владимир  239
Ворлик, мери  220
Вранеш, александра  275–278
Вујчић, Никола  216, 217
Вукићевић, даница  213

галић, мирко  150
гатари, Феликс  175 
гатри, В. к. Ц.  174

главуртић, миро  139, 140, 
148, 149

глигоријевић, мило  38, 61
гоја, Франциско  60
голдхаген, данијел  82
голубовић Пижон, драгољуб  

287
гонгора, луис де  231
гонкур 12, 152
готама Буда  232

давид, Филип  33, 71, 73, 75, 
77–81, 84–109, 111, 112, 
125, 128, 129,  140, 141, 
146–148, 157, 164–166, 196, 
239, 271, 285, 286 

давичо, оскар  29, 51, 62, 73, 
75, 111, 203, 296

данилов, драган јовановић  
215, 217–219

дединац, милан  217
дедић, арсен  217
делез, жил  175
делић, јован  271
денегри, јеша  274, 275, 277, 

278
деспотов, Војислав  211
дилан, Боб  138
дороњски, Стеван  31, 41, 51 
достојевски, Фјодор 

михајлович  183, 225
драгић, лабуд  271
дражевић, ратко  31, 51
драинац, раде  217
дучић, јован  126

Ђилас, милован  29, 41, 51, 69
Ђинђић, триво  271

езоп  61, 75
ел греко  60
елаковић, Симо  265
елизабета II  226
енценсбергер, Ханс магнус  

90
естерхази, Петер  246, 247, 

298

жид, андре  76
жоли, морис  250
жуњић, Слободан  266 

Зелић, герасим  69
Зоговић, радован  62, 63, 68, 

189
Зола, емил  12
Зоранић, Петар  294

ивановић, мирослав  271 
иго, Виктор  24
изетбеговић, алија  137
илић, Саша  272, 285, 286
ишигуро, казуо  239

јанковић, Владета  47–59,  65, 
70

јанковић, конте  10, 18,
јеремић, драган  73, 236, 237, 

239, 240, 244, 245, 246, 280, 
287, 292, 298

јерков, александар  272, 285, 
286

јовановић, јован Змај  292, 
293

јовановић, Слободан  29, 69
јосиповићи, габриел  78

ками, албер  149
кант, имануел  102
капор, Весна  268
карановић, Војислав  215, 217
караџић, Вук Стефановић  

10, 20, 24, 231, 232, 
карлајл, томас  102
катул, гај Валерије  187
кафка, Франц  77, 174–177, 

179, 183, 197
кацин, јелко  130
кашанин, милан  29, 64, 69
кено, рејмон  210
киркегард, Серен  231
киш, данило  33, 71–74, 77–79, 

83, 87, 97, 105, 125, 127, 
135, 140, 145–146, 148–149, 
151–162, 164–166, 179, 193, 
194, 218, 235–241, 243–251, 
253–256, 258–259, 262–263, 
265–269, 271–275, 279–287, 
291–292, 294–298, 301–302, 
310

кларк, Весли  138
клезио, жанмари гистав 

ле  239
кљакић, Слободан  268 
кнежевић, марија  213
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ковач, мирко  5, 33, 83, 92–94, 
96–97, 105, 109–111, 133–
167, 282, 284, 305

којић, драган  272
којчић, драгољуб  272
колдвил, женевијев 60
колумбо, кристифор  100
кон, Норман  248, 251
константиновић, радомир  

5, 9, 81, 89, 90, 114–119, 
121–129, 305

копицл, Владимир  211
костић, лаза  17, 18, 24, 217, 

292, 293
кош, ерих  73, 75, 76
кошутић, радован р.  126 
крилов  75
крлежа, мирослав  39, 43, 51, 

61, 62, 68, 136
крстановић, Здравко  268, 

272
кундера, милош  179, 217, 281, 

284, 310
кушнер, Бернар  138

лазић, радмила  188, 219
лалић, иван В.  202, 203, 207
лалић, михаило  230
ласић, Станко  227, 228–234, 

283, 285
лацки, евгениј  13
легија  (милорад Улемек)  

280, 285
лихт, Соња  130

ломпар, мило  136, 259, 266, 
269–271

лончар, Будимир  130
лоренс, д. Х.  102
лукић, Света  179
Љоса, марио Варгас  281, 286
Љотић, димитрије 101, 106
Љубиша, Стефан митров  25

магарашевић, мирко  199
мајерс, Питер  250 
максимовић, горан  267, 291
максимовић, десанка  150
малетин, марко  58
малро, андре  75
мандић, игор  227–229
манцони, алесандро  25
марић, Сретен  292 
марков, младен  76
марковић, Витомир  221
марковић, Љиљана  277, 278
марковић, марко  53, 54, 68
марковић, Светозар  69
маројевић, игор  220
марцијал  187
марчетић, милован  269
матавуљ, Симо  9–25, 305
матић, душан  203, 206, 210
медаковић, дејан  33
миладиновић, Зорица  277, 

278
миланковић, милутин  64
миловановић, С.  138
милошевић, Никола  179, 265, 

270

милошевић, Слободан  91, 
137

милутиновић, Сима 
Сарајлија 69

митић, Србољуб  212
митровић, Немања  211
михаиловић, драгослав  33, 

192, 296
михаиловић, дража  138
михаиловић, Цера мирослав  

211 
михајловић, гојко  43
михајловић михиз, 

Борислав  5, 27–45, 47–70, 
72, 146, 150, 151, 179, 260, 
282, 284, 296, 305

мицкијевич, адам  59
мишетић, др  11, 
мојсије 95
монтерлан, анри де  157
мохамед  111
музил, роберт  183
мур, мериен  192

Набоков, Владимир  180
Настасијевић, момчило  29, 

217, 230
Недељковић, живорад  209, 

215, 217, 221
Недић, милан  101
Немањићи  72
Ненин, миливој  267, 291, 302
Нешковић, Благоје  120
Никола, кнез  10, 16, 18, 19, 
Ниче, Фридрих  11, 

Нобел, алфред  38, 167
Новак, Виктор  151
Новаковић  21
Норбрант, Хенрик  206
Нушић, Бранислав  97, 165
Његош, Петар Петровић  69, 

230, 

обрадовић, доситеј  231, 232
олбрајт, мадлен  111, 138
орвел, Џорџ  183
орфелин, Захарија  69

Павелић, анте  101, 119  
Павић, милорад  156, 256, 

294, 296–298
Павићевић, Борка  130
Павићевић, Вуко  130
Павловић, Бранко 174
Павловић, жика живојин  

135, 142–147, 156, 
Павловић, миодраг  68, 201, 

202, 207,
Палавестра, Предраг  74, 179
Пантић, михајло  178, 179, 

197
Панчић, теофил  285, 286 
Папа  111, 149 
Папић, Видан  274 
Парменид  173, 174
Пејчић, јован  2, 267, 291, 302
Пекић, Борислав  33, 39, 64, 

68, 105, 106, 135, 146, 156, 
256, 258, 282, 295

Перишић, мирослав  277, 278
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Перовић, латинка  130
Петковић, радослав  186, 187, 

197
Петковић дис, Владислав  

216, 219
Петровић, Вељко  62
Петровић, горан  178, 179, 197
Петровић, растко  29, 73, 74, 

156, 217
Пијаде, моша  73, 75
Пиргић, Бранко  271
Пишчевић, Симеон  294  
Попа, Васко  68, 109, 201, 203, 

207
Попов, раша  210
Поповић, јован Стерија  97, 

165, 230
Поповић, мића  32 
Поповић, Срђа  84
Прота матеја  20
Пруст, марсел  228
Пушкин, александар 

Сергејевич  163, 164 

рабле, Франсоа  157, 228
радовић, Бора  203
радовић, душан 295, 296
радојчић, Саша  213
радојчић, Светозар  64
радуловић, Селимир  272, 273
раичковић, Стеван  202
реган, роналд  226 
ређеп, драшко  220
рембо, артур  118, 157, 192, 

205

ристић, марко  29, 203, 230, 
301

ристовић, александар  207, 
208, 210

рогановић, Весна  266, 269
рокфелер, дејвид  252

Сава, Свети  110, 111
Савић ребац, аница  69, 231
Савић, миле  265
Сартр, жан Пол  75, 148, 149, 

171
Секулић, исидора  62, 63, 69, 

99, 156, 228, 230, 231
Селенић, Слободан  156 
Селимовић, меша  53, 64, 146, 

230
Селин, луј Фердинанд  149, 183
Сервантес, мигел де 157
Симеон, Свети  111
Симић, чарлс  213
Скерлић, јован  292
Слијепчевић, Перо  231, 232
Сорал, ален  276
Сорош, Џорџ  206, 219, 252, 

257, 262
Спиноза, Барух  102
Стаљин, јосиф Висарионович  

171, 237, 272
Стамболићи  123, 281, 282, 

286
Станисављевић, миодраг  27, 

212
Станишић, Срђан  268, 

271–274

Станковић, Борислав  228, 
230, 295

Стефановић, олгица  268
Стивенсон, роберт луис  102
Стојановић, Бранимир  84

тадић, Новица  188
тепавац, мирко  51 
тесла, Никола  69
тешић, милосав  215, 217
тиквицки, геза  51 
тимченко, Николај  265–267, 

289, 291, 301, 302
тишма, александар  156 
тишма, Слободан  211
томашевић, Бошко  211, 263, 

268, 269
томсон, марко Перковић  138
траиловић, мира  31
тркља, Никола  272 
туђман, Фрањо  137
тухолски, курт  111
туцић, Вујица решин  211

Ћирић, Саша  5, 171–197, 285, 
305   

Ћосић, Бора  230
Ћосић, добрица  29, 31, 35, 36, 

51, 53, 58, 59, 62, 63, 65–68, 
70, 227–231

Фердо Помикало  61
Финкелкраут, ален  86, 87, 88, 
Финци, ели  73, 76  

Франс, анатол  18, 24
Фројд, Сигмунд  102

Хајдегер, мартин  102
Хаксли, томас  102
Хамовић, драган  220
Хамсун, кнут  157, 183
Хандке, Петер 78, 141
Хартман, 12
Хаџић, ибрахим  211
Хелдерлин, Фридрих  157
Хердер, јохан готфрид фон  

111
Хитлер, адолф  82, 104, 272
Хјум, дејвид  102
Хофман, мајкл  78
Христ, исус  225, 240

Цвијић, јован  37, 40
Цвјетковић, јово  268, 271
Цедунг, мао  149 
Церовић, Стојан  84
Црногорски, исак  158, 159
Црњански, милош  10, 29, 64, 

73, 74, 156, 157, 183, 190, 
256, 282, 286, 295

чехов, а. П.  12, 13, 15, 16, 157
чудић, Предраг  218, 219

Џонс, Франсис р.  111

Шапоња, Ненад  218
Шарве, П. е.  28 
Шатобријан  27, 28, 38
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Шекспир, Вилијем  102, 157, 
228

Шинко, марина  274

Шо, Џорџ Бернард 102
Шопенхауер, артур  102
Шћепановић, Бранимир  298
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