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МАТАВУЉ О СЕБИ И О НАМА
Симо Матавуљ: Биљешке једног писца1

1.

Матавуљев живот, како га је Матавуљ насликао у 
својим Биљешкама једног писца, одише мером. Нема код 
Матавуља траума, прелома, нерешених загонетки, не­
измирених рачуна, нерасправљених сукоба. Све је код 
њега једна акварелска евокација, јужњачко ћакулање, 
дистанца и култура, шарм и економија енергије. Ње­
гов реализам, уметнички и животни, то је непомућена 
свест о околностима у којима се живи, способност при­
лагођавања у сусрету са срединама и људима, мајстор­
ско незатезање конопца, не довођење ни себе ни других 
ни до каквог руба. У једном свом тексту, Раде Констан­
тиновић је описао Матавуља као вечитог дошљака, „из­
вањца“ који је живећи у разним срединама увек изнова 
морао да осваја људе око себе, искушавајући тако „за­
носне тренутке тријумфа“, али и „тешке поразе“.2 Нама 
се, пак, чини да Константиновић, дајући психолошки 
портрет овог писца, има више на уму општу психоло­
гију „дошљака“, неголи психологију Матавуља као кон­

1	 Нолит, Београд 1988.
2	Р аде Константиновић, „Извањац и освајач“, предговор у: Симо 

Матавуљ I (Биљешке једног писца; Бакоња фра Брне), Матица 
српска / Српска књижевна задруга, Нови Сад / Београд 1969.

9



неозлеђеног, он не зна за губитак, нити познаје само­
ћу. Нема неостварених амбиција у његовом животу, па 
самим тим ни пораза, а камоли „тешког“. Падова има 
само у његовој уметности, па и у њој тек онда када је 
као писац већ стекао углед и када ти падови нису могли 
да га уздрмају и угрозе. Вечити оптимиста који је веро­
вао да је у прихватању животних околности сва тајна 
не само преживљавања већ и живота уопште, Матавуљ 
за себе каже: „Особито Др Мишетић бјеше ми сличан 
по ћуди: није прецјењивао живот, није налазио да ишта 
вриједи сувишног кидања и жаљења.“3 Ово веровање да 
ништа не вреди сувишног кидања ни жаљења, не јавља 
се код Матавуља као последица преживљене драме, као 
врста катарзе, већ као практична мудрост која се ста­
вља изнад искуства и која управља њиме. Живећи свој 
живот као неко ко унапред зна да ништа није вредно 
сувишног кидања и жаљења, Матавуљ је себе штедео 
од сваког потреса у животу, штедећи у крајњој линији и 
себе од живота, а да то није ни слутио ни знао. „Волим 
оне који не знају живети – писао је Ниче – па нека то 
буду баш они који ће потонути, јер су то они који иду ка 
другој страни“. Матавуљ, који је увек знао живети и се­
бе поштедети, као да није био предодређен за искуство 
оне „друге стране“ о којој говори Ниче. 

Нема сумње да се овакав склоп Матавуљевог карак­
тера одразио и на естетичка схватања овог писца. Хтео 
је Матавуљ и уметност, културу и просвету, да сагледа 

кретног човека. Није Матавуљ био никакав освајач, а 
поготову не онај који познаје горчину „тешког пораза“. 
Најпре, по свом темпераменту и карактеру, Матавуљ 
је мајстор прилагођавања, човек „златне средине“, а не 
хазардер. Такође, објективне чињенице о Матавуљевом 
животу не иду у прилог тези о Матавуљу као освајачу. 
Иако је овај писац, напустивши родно приморје, живео 
у разним срединама (которској, црногорској, београд­
ској), ваља рећи да се он у овим срединама није снашао 
због својих освајачких способности већ због гостоприм­
ства и отворености средина у које је одлазио. Матавуља 
дочекају раширених руку не само људи из народа и ко­
леге по струци, већ и највећи моћници: конте Јанковић 
у Исламу грчком, конте Војновић у Новом, кнез Никола 
у Црној Гори. Није морао Матавуљ да осваја ни Београд 
у којем је, као већ познати писац, примљен у чланство 
„Краљевске академије“. Још нешто, не мање важно: 
истина је да је Матавуљ увек одлазио у нове средине, 
али је неопходно рећи и то да су све те средине биле 
средине једног народа и једне културе. Отуда је Мата­
вуљев живот заправо мање буран него што изгледа на 
први поглед. Упоређен са животима оних наших писа­
ца који су морали да се потуцају по белом свету, од Вука 
до Црњанског, Матавуљев живот је био више него лаго­
дан. Најпре школован у задарској учитељској школи о 
државном трошку, а потом увек ухлебљен у професији 
за коју се припремао, Матавуљ никада није морао да по­
чиње од нуле, а камоли да проводи дуже периоде свога 
живота у изолацији или одбачености, у борби за голи 
живот. Миљеник судбине која га је кроз живот провела 

3	 Симо Матавуљ, Биљешке једног писца, Нолит, Београд 1988, 
стр. 80. (Сви наводи из овог дела који следе дати су према овом 
издању.)
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овом писцу замерити што су му књижевни ликови „не­
врастеници“ и „болесни људи“ чији се песимизам може 
објаснити једино физиолошким узроцима.5 У својим 
чланцима о књижевности, као и у својим Биљешкама 
једног писца, Матавуљ је писац који брани појам нор­
малности и који не жели да зна за драму песимизма. 
Није отуда никакво чудо што је по природи оптими­
стичном Матавуљу блиска литература социјалног ан­
гажмана. Матавуљ је усхићен идејама руског критича­
ра Евгенија Лацког, који у духу потоњих соцреалиста 
поручује уметницима да не забораве „идеје правде и 
друштвене солидарности“, како би се – макар у дале­
кој будућности – створило друштво у којем неће бити 
потлачених. „Не сме се човек – цитира Матавуљ у сво­
јој приступној академској беседи Лацког – оканити за 
идеју која сједињава, да сунце свима једнако светли, а 
земља да нуди своје дарове свим људима без ограни­
чења...“6 Али, ако је Матавуљ, попут Лацког, веровао да 
уметност ваља да допринесе стварању раја на земљи, 
веровао је он са лежерношћу господина који зна да због 
остварења ове утопије неће морати ни да страда ни да 
се одриче. 

2.

У нашој критици, Матавуљ је истицан као непри­
страсан посматрач наших слика и прилика, непотку­

у оним светлим бојама јужњачким, бојама које не трпе 
никакве апокалиптичке визије, ни тамне увиде. Ако се 
ово има у виду, онда нас неће зачудити што се у свом 
тексту „Непријатељи уметности“ Матавуљ критички 
осврће на песимистичке прогнозе Гонкура и Хартмана. 
Њему је страно Гонкурово предвиђање да ће уметност 
у временима која долазе бити уништена науком и демо­
кратизацијом образовања. Сметају Матавуљу и Харт­
манова предвиђања која Матавуљ овако сажима: 

Деца демократије, изједначена у дужностима, у уживању, 
у образовању, у тежњама, укусу, итд., говориће и писаће 
једнаким начином, перо ће служити као оруђе којим се 
изражавају изједначене мисли и осећање, а стил биће 
само успомена, неразумљива потоњим нараштајима. 

Германци освојише римско царство на два начина: 
најпре најездом, па сталним усељавањем. Најезде су по­
вршне и пролазне, али освојење уметности нечујним 
трајним усељавањем дивљака и филистара неће се моћи 
поправити“.4 

Помиње Матавуљ ова пророчанства не зато што на­
слућује обистињење њихово, већ зато што, као сваки 
добар грађанин, зарад свог мирног сна, има потребу да 
их одбаци и тако себе умири. Слушајући савест доброг 
грађанина, оградиће се Матавуљ и од свог раног узо­
ра Золе. А у свом некрологу А. П. Чехову, отићи ће још 
даље у доказивању своје грађанске подобности, па ће 

12 13

4	 Симо Матавуљ, „Непријатељи уметности“, у: С. Матавуљ II 
(Приповетке; О књижевности), Матица српска / Српска књи­
жевна задруга, Нови Сад / Београд 1969, стр. 444–445.

5	 С. Матавуљ, „А. П. Чехов – некролог“, исто, стр. 470.
6	 Симо Матавуљ, „О уметној приповеци“, исто, стр. 13.



ничим другим, а оно коњима“ (стр. 213). Читаоцу остаје 
нејасно одакле то Матавуљ тако добро познаје Мађаре 
када тврди да су наклоњенији „надзиравању“ од других 
народа. Из саме књиге је очито да Матавуљ ово не го­
вори на основу искуства, него на основу онога што је 
о Мађарима чуо, па прихватио здраво за готово. Има 
у Матавуљевим мемоарима и оних места која откри­
вају да је овај писац склон не само националним, већ 
и расним предрасудама. Тако, Матавуљ одводи младе 
црногорске стипендисте у Париз, и у згради лицеја се 
среће са црначком децом из француских колонија која 
такође уче школу у лицеју. Ево како црначку децу види 
Матавуљ: „…опазих да међу њима има и дјеце из коло­
нија, кочоперних малих црнаца, или кавене масти са 
мајмунским лицима...“ (стр. 141). Матавуљ, који је био 
пореклом из једне мале средине чији је опстанак висио 
о концу, није се либио да црначку децу опише језиком 
колонијалног освајача. 

Матавуљ који је чак и Чехову пребацивао што се 
превише бави „ружним странама људске душе“, бави­
ће се и сам у својим Биљешкама, више него исцрпно, 
разноразним људским манама. Тако он ружне особине 
црногорског менталитета покушава да осветли из не­
колико углова. Најпре ће, у жељи да својим размишља­
њима да један објективнији тон, цитирати пуковника 
једне италијанске војне школе који о својим питомцима 
Црногорцима каже следеће: „Да видите, сувише су осје­
тљиви, размажени и претенциозни! Једнако им је не­
што криво, једнако се тужакају...“ (стр. 124). Истовреме­
но, Матавуљ ће Црногорце описати и из свог угла, како 

пљиви критичар наших мана и нетрпељивости. Ова­
квој Матавуљевој репутацији нарочито су допринеле 
Биљешке једног писца. Матавуљ је у својим мемоарима 
хтео да буде попут М. Бакића, руског васпитаника и се­
кретара министарства иностраних дела, кога је у својим 
Биљешкама овако описао: „...човјек енергичан, отворен, 
неприступачан плеткама, прожет љубављу за напрет­
ком – права бијела врана“ (стр. 81). Хтео је Матавуљ да 
буде „бела врана“ још у једном смислу: неутрални по­
сматрач наших националних, верских и осталих поде­
ла. Почео је од својих Далматинаца за које је рекао: „...
сумњам да под капом небеском има мање земље, а веће 
поцијепаности и народа упорнијега у својим навикама 
него што су Далмација и Далматинци (стр. 38). Знао је 
да исмеје хрватски национализам на који су га, после 
једне туче у Дубровнику, „задуго напомињали болови 
међу ребрима с лијеве стране“ (стр. 70). Матавуљ своје 
читаоце подсећа и на то да је реч Србин, не тако ретко, 
управо у српском народу попримала готово гротескно 
значење:

О мени се утврди мишљење да сам добар учитељ, још бо­
љи друг и „Срб“. Ово пошљедње није значило што треба 
да значи, него да сам снажан, слободан и вјешт јуначким 
вјештинама, рвању, скакању, уметању, што сам доказао 
већ првијех дана (стр. 22).

Али, ни Матавуљ није без предрасуда. Говорећи о 
Црногорцима који иако умеју бити добри радници ипак 
највише воле да „надзиравају“, он их пореди са Мађа­
рима за које каже да су „наклоњени да управљају, ако 
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очас попне на неке од најугледнијих функција. Ако се 
и сложи са Матавуљевим мишљењем о Црногорцима, 
читалац жели да зна како је Матавуљ, који се од Црно­
гораца толико разликовао, успео да опстане у њиховој 
средини. И не само да опстане, већ и да ужива неке од 
највећих привилегија. И поред повремених шала на 
свој рачун, Матавуљ у својим Биљешкама не жели, или 
не уме, да сагледа ни оне најочигледније контрадикције 
у својим поступцима. Тако, чуди се Матавуљ Лази Ко­
стићу што је о Балканској царици кнеза Николе писао с 
највећим похвалама, али се нимало не чуди себи што је 
он лично у том комаду играо, што је баш на премијери 
Балканске царице по први пут постао глумац, он који 
је имао само подсмех за драмско сочиненије кнеза Ни­
коле!

3.

Матавуљ није мајстор описа природе. Он који је 
живео у живописним крајевима Котора и Црне Горе, 
свестан је њене лепоте, али се не усхићује њоме. Не­
што више усхићења показује овај писац када обилази 
културне престонице Европе као што је Милан у којем 
се највише диви цркви Св. Амвросија, и нарочито Па­
риз за који каже да је „више утицао на његов књижевни 
укус и правац“ него све друге средине (стр. 149). Али, 
када се ове тврдње сагледају у контексту Биљежака као 
целине, лако је уочити да се ради о претеривању. Када 
хвали лепоту миланске цркве, или када истиче утицај 

их он види: „Ма колико пута човијек гледао Црногорце 
у ратничком заносу, не може на то огуглати, толико их 
је милина гледати у томе послу и у саборисању, а бога­
ми, ако ћемо право, ни у чем другом!“ (стр. 239). Овакви 
и слични описи могу да створе утисак да их је написао 
непоткупљиви посматрач људских нарави и карактера. 
Но, овај утисак брзо вене ако се сетимо да своја запажа­
ња о Црногорцима Матавуљ објављује тек по одласку 
из Црне Горе, дакле – са временском и просторном дис­
танцом која га спасава сваког ризика. Матавуљ, који је у 
Црној Гори увек био спреман да се повинује и најмањем 
мигу кнеза Николе, сада нам се, накнадно, представља 
као критичар без мане и страха. Вечито на опрезу, Ма­
тавуљ не говори истину онда када је осећа, када она 
кључа у њему, већ када измери да истина, најзад изгово­
рена, неће нарушити мир његове грађанске егзистенци­
је, да неће угрозити његово ухлебље. Чехов, кога узгред 
буди речено Матавуљ није ценио као писца, није морао 
да оде из Русије да би изрекао истину о тамним страна­
ма руске душе. Матавуљ налази храбрости да о ружним 
особинама Црногораца пише тек онда када је напустио 
Црну Гору и одлучио да се у њу не враћа.

Луцидни посматрач средина у којима је живео, Ма­
тавуљ понекад заборавља да нам опише и механизме 
његовог успеха у тим срединама. Духовито Матавуљ 
примећује да Црна Гора у време када је он у њој живео и 
није била држава већ пре нека врста „војног логора“ ко­
ји се „више ради другог свијета“ називао државом, али 
није лепо што нам не објашњава како је он као дошљак, 
као „извањац“, могао да се у таквом једном „логору“ 
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је за њега беху нека врста песничке радионице у по­
крету:

Ја га почех пратити у шетњама. [...] Прешли бисмо от­
прилике, око девет километара. [...] У томе костоломље­
њу његов каустички дух најбоље рађаше (стр. 215).

Поједине ликове, као кнеза Николу, сликао је Мата­
вуљ у ситуацијама наизглед узгредним и безначајним, 
готово комичним. Но, циљ оваквог портретисања ни­
када није банализација лика, свођење карактера на ег­
зотику тренутка, већ трагање за оном дубљом димен­
зијом која човека, ма ко он био, повезује са средином и 
судбином. Водећи као професор црногорске стипенди­
сте у париски лицеј возом преко Италије, Матавуљ ће, 
на своје велико чуђење, на једној станици „где се пруге 
одвајају за Италију и за Беч“, угледати у возу који је на 
тренутак застао наспрам његовог, ни мање ни више не­
го првог човека Црне Горе – кнеза Николу. Срели су се 
бриљантном режијом судбине владар Црне Горе и пи­
сац, први враћајући се из дипломатске посете Русији, а 
други одлазећи државним послом у Париз, да с прозо­
ра на прозор двају возова мало попричају. Времена има 
мало, тек неколико тренутака. И ево шта владар Црне 
Горе, после неколико куртоазних речи, има да пита 
професора Матавуља: „Је ли дажђело у нас овијех да­
на?“ (стр. 119).

Биће потребно време да збринути и од елементар­
них чињеница живота удаљени Матавуљ схвати ово 
питање кнеза Николе, владара који је заједно са својим 
народом више зависио од кише него од светске дипло­

Париза на формирање његовог књижевног укуса, Ма­
тавуљ не хвали толико велике културне центре коли­
ко самога себе, своју способност да се њима надахне. 
Истина, он велике европске градове воли док је у њима, 
али их врло брзо заборавља чим се врати у „горе ко­
је не трпе регуле“, и у којима сав сјај европске културе 
за њега не може бити друго до лепа успомена, одломак 
његове егзистенције, али не и њена мелодија. Матаву­
љеви описи Црне Горе далеко су бољи од његових описа 
Париза не само зато што је он у Црној Гори провео неу­
поредиво више времена, већ и зато што су му Црногор­
ци били ближи духом него људи из француске престо­
нице. Срешће Матавуљ, за време своје посете Паризу, и 
славног Анатола Франса, али се њиме неће усхитити ни 
приближно колико цетињским мајстором пчеларства, 
старцем Беаром. 

У Матавуљевим Биљешкама најубедљивији су пор­
трети људи које је Матавуљ познавао: конте Јанковић, 
конте Војновић, старац Беара, кнез Никола, Лаза Ко­
стић, насликани су у тренуцима несвакидашњим, али 
и у оним обичним и нимало спектакуларним. Славног 
песника Лазу Костића, Матавуљ је овако описао:

Господин сјеђаше гологлав, главом окренут према про­
зору, једним оком зажмуреним, другим избеченим, као 
гађач који је сву душу и сву снагу прикупио у једно око, 
према једном смјеру, у жељи да га не промаши (стр. 213).

Али, не описује Матавуљ само спољашњи изглед 
Костићев, већ и његов радни дан од јутра до мрака, 
заустављајући се посебно на песниковим шетњама ко­
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мемоарима себе насликао као спонтаног и непосредног 
човека, Матавуљ није био жртва оног наивног верова­
ња да се у књижевности може бити спонтан без темељ­
ног познавања матерњег језика. Рођен у средини у којој 
се говорило мешавином српског и италијанског, Мата­
вуљ је веома рано схватио да језик његовог родног краја 
није међу бољим варијантама српскога језика. Но, свест 
о томе не изазива у њему комплекс инфериорности, већ 
жељу за савлађивањем матерњег језика у свим његовим 
облицима и варијантама. За разлику од писаца који су 
језик своје родне авлије проглашавали најбољим, Ма­
тавуљ није имао комплекс провинцијалца, нити је у су­
срету са оним што не познаје волео да потура оно што 
већ зна, као вредније и боље. Без имало позе, стида или 
каквог комплекса, Матавуљ кличе попут дечака када 
нам у својим Биљешкама саопштава: „Пошљедње три 
године мога бављења у Новом највише сам напредовао 
у знању српскога језика“ (стр. 68). Колико ли је Матаву­
љевих савременика веровало да добро познаје српски, 
и колико је њих стварно и познавало свој језик, па опет 
ништа не оставише нашој књижевности. С друге стра­
не, Матавуљ који је стално живео у страху да не познаје 
српски довољно, оставио нам је дела препознатљивог 
стила и богатог књижевног језика. 

Задржимо се на једном примеру Матавуљевог стила 
у Биљешкама једног писца. Вративши се са пута по Ита­
лији и Француској, Матавуљ у Црној Гори затиче двоји­
цу својих пријатеља у непријатној ситуацији: 

Беара и Новаковић вишаху као двије капље о листу, за­
то што су тражили двије периодичне повишице плате на 

матије. Ова сцена, описана са смислом за детаљ и ни­
јансу, али и са смислом за хумор, једна је од најбољих у 
Матавуљевим мемоарима. Она открива пишчеву спо­
собност да из једног случајног и наизглед безначајног 
догађаја извуче драгоцену грађу за осликавање једног 
лика. За Матавуља писца, човек је оно што говори и чи­
ни, а не функција, положај, готова представа коју људи 
имају о њему. 

Није Матавуљ усхићен ни историјом, ни културом, 
ни природом, као што је усхићен људима чије је портре­
те покушавао да наслика са страшћу неког Византинца 
који слути да је човеков лик оно свето „место“ на којем 
се срећу, али и рачвају, све појаве овога и онога света. 
Зато Матавуљ и јесте ближи нашим портретистима Ву­
ку и Проти Матеји, него западним писцима, ма колико 
се некима од њих дивио и сматрао их својим узорима. 

4.

У Биљешкама једног писца, сазнајемо да се „у оно 
вријеме“, а Матавуљ чак напомиње и годину – 1874, од 
Поле до Котора пловило читавих пет дана. Ако на осно­
ву овог детаља замислимо ритам ондашњег живљења у 
нашем приморју, онда је не само подвиг, већ и чудо да 
се управо из поднебља успореног живљења и мишљења 
изнедрио стилиста чија је свака реченица једна прича 
која не зна за тромост и понављање. За Матавуљев књи­
жевни стил могли бисмо рећи све само не да представља 
спонтани израз пишчевог језичког чула. Иако је у својим 
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...али онда још не букну размирица са Хрватима, те се ср­
бовање сматрало као платоничка ствар (стр. 58).

Готово свак напусти свој посао да води бригу о великим 
догађајима (стр. 61).

Бјеше човјек наочит, питом, оружан готовим фразама, 
које силно утичу на Србе грађане (стр. 62).

Промјенљива ратна срећа, са плимом и осеком надања 
и зебње, за двије године бјеше заморила и посматраче, 
а камоли ратнике, те се желио ма какав свршетак (стр. 
65).

Већина читалаца, зацијело, ако не друкчије а оно по чу­
вењу знају како Французи слабо познају туђе крајеве и 
народе, како мало маре да се о томе тачно обавијесте, а, 
иначе, како радо, баш најрадије, говоре о ономе што нај­
мање знају! (стр. 137).

Говорећи о старцу Беари, једној од најзанимљивијих 
личности у његовим мемоарима, Матавуљ нас у једном 
тренутку обавештава да је овај врсни познавалац пче­
ларства, вративши се са пчеларског конгреса у Милану, 
донео из италијанског града у Црну Гору „нове кошни­
це и нове појмове“ (стр. 92, подв. Н. В.). За Матавуља који 
је волео језик као мало који његов савременик, „појмо­
ви“ нису мање стварни и драгоцени од кошница у који­
ма пчеле стварају мед. Има у овом напоредном поми­
њању појмова и кошница Матавуљевог наслућивања да 
су појмови (језик уопште) извор наслађивања, а не тек 
средство пуког општења. Језик Матавуљевих мемоара 

које имађаху права; због те тражбе вијећало се и радило 
да буду отпуштени (стр. 150).

У овој реченици, као у микрокосмосу, могу се наћи 
многе особине Матавуљевог књижевног израза. Пошто 
је почео реченицу једним изразито поетским поређе­
њем, Матавуљ прави рез па реченицу пресеца прозним 
„зато што“, дајући нам – сада већ прецизним и нимало 
поетским језиком – опис ситуације у којој су се нашли 
јунаци његове приче. Писац није само хладни хрони­
чар догађаја, већ пажљиви посматрач који уме да сао­
сећа са људима у невољи. Провејава из ове Матавуљеве 
реченице и једна губитничка нота која као да се отела 
овом писцу оптимисти. Заиста, довољно је да човек за­
тражи оно на шта има права, па да одмах постане попут 
„капље на листу“, онај чија егзистенција виси о концу. 
И „зато што“ је имао снаге за овај рез, за ову синкопу 
којом се обухвата више од чистог реализма голих чиње­
ница, Матавуљ је мајстор стила, али не неког постојећег 
стила који он имитира, већ стила који он ствара спон­
тано, ослоњен на свој слух и своје опажање.

Ево још неколико примера који показују сажетост 
и прецизност Матавуљеве реченице, као и пишчеву 
лежерност у обради најразличитијих тема и садржа­
ја, опуштеност његове интонације која је битна одлика 
његовог стила: 

Нама увијек остаје празна слава, а другима и срамота до­
носи користи (стр. 41).
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књижевности и то на примеру никог другог до његовог 
раног узора, славног С. М. Љубише, чију је причу „Ско­
чидјевојка“ прогласио безобзирним плагијатом Манцо­
нијевог дела I promessi sposi. Но, Матавуљ иде и даље 
па се не бори само против очигледних плагијата већ и 
против сваке литературе која своју инспирацију нала­
зи у већ готовим фабулама и садржајима, уместо у пи­
шчевом непосредном доживљају света. Своју поетику 
успео је да искаже једноставним речима: 

Ни онда, као ни данас, није ми се милило обрађивати до­
гађај који ми није правце ушао у главу, или бар који није 
много сличан каквом који сам доживио. Сугерирани 
приједмети за обраду не само што падају на неплодно 
земљиште, него ми постају антипатични. А већ ми бјеху 
дојадиле сугестије те врсте, почињући од кнеза па до по­
следњег „љубитеља умјетности“, све махом романтичне 
ствари и са тежњом на театрални ефекат, дакле, махом 
супротне мојој реалистичкој ћуди и тежњи да ми прича 
не буде без идеје, иако ће бити без тенденције (стр. 200).

Ако је у својој приступној академској беседи флерто­
вао са идејом једнакости и списатељског ангажмана, на 
шта смо већ указали, ваља Матавуљу признати и то да је 
ипак разликовао идеју од тенденције, уметничку мисао 
од њене употребе у неке практичне сврхе. Богатством 
своје грађе и ритмом своје реченице, занимљивошћу 
својих запажања и лепотом свог језика, Биљешке једног 
писца су значајна књига наше мемоарске књижевности, 
књига која данашњем читаоцу може пружити не мањи 
ужитак од онога који му пружају најбоље Матавуљеве 

једва да је ишта изгубио у својој јасности од оног дав­
ног времена када су, на преласку века, његове Биљешке 
први пут објављене у свескама „Летописа Матице срп­
ске“. Матавуљев речник није оптерећен књишким из­
разима и непотребним туђицама. Тепаће он години у 
којој није било ратова тако што ће је назвати „година 
мириљупка“, као да су године те које ратују а не људи. 
У његовим Биљешкама, налазимо не мало речи које су 
данас заборављене: прецењивање је важничење, стихо­
клепство је стихолијаније, стипендиста је благодејанац, 
тунел је тамник... Стога није никаква самохвалисавост 
када Матавуљ сведочи да га је чак и Лаза Костић молио 
за објашњење неких речи које је нашао у његовим тек­
стовима, а које није нашао чак ни код Вука. 

На крају својих Биљешки, Матавуљ описује трену­
так када је сазнао за смрт Виктора Игоа. Чувши за смрт 
човека кога је сматрао „највећим јевропским пјесни­
ком“, Матавуљ ће, као да врши „чин подушја“, узети да 
поново ишчитава дело француског писца. И откриће 
да му се „свиђа само нешто, не много, из океана рије­
чи тога великог покретача звучних ријечи и антитеза“ 
(стр. 242). Он који је у пробраности речи и сажетости 
израза видео саму суштину књижевног стила, неће чак 
ни „највећем јевропском пјеснику“ моћи да опрости 
многоречивост. Проговара из овог запажања искре­
ност која плени, искреност страсног читаоца који се не 
стиди свог укуса из страха пред мишљењем већине. И 
као што је без икаквог комплекса знао да пише о ве­
ликанима француске књижевности, Анатолу Франсу и 
Виктору Игоу, тако је устао и против плагијаторства у 

24 25



МИХИЗОВА АУТОБИОГРАФИЈА О ДРУГИМА
I-II

Догодовштине – пише у Даждевњаковој књизи – избегаи.
Да би „ја“ лакше прешло и непостојање.

Миодраг Станисављевић

Почињући своју двотомну аутобиографију, Бори­
слав Михајловић пише:

Свако поколење, сваки људски пâс, склон је да верује у 
изузетност своје историјске судбине. Моја генерација, 
нажалост, има за то и сувише доказа. Не знам у целој но­
вијој историји Европе, сем Шатобријанових вршњака, 
ниједну другу генерацију по којој је политичка историја 
ударала тако многе печате својих бурних заокрета и сво­
јим тешким рукописом исписивала јој судбину по кожи 
и по души.

(Аутобиографија о другима, I, 007)1

Истина, није ништа необично да практично свака 
генерација види себе у светлу изузетности. Шатобријан 
је, пишући о себи и својој генерацији, рекао: „Nous avons 
le malheur d’être né au moment d’une de ces grandes revo­

приповетке. И много већи него што му пружају мно­
гобројни савремени мемоари писани са тенденцијом 
оправдавања ових или оних политичких становишта. 
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ке, самотнике и општежитеље. У прву групу, кад је у 
питању српска култура, спадали би, на пример, Сло­
бодан Јовановић, Милош Црњански, Растко Петровић, 
Момчило Настасијевић, Милан Кашанин. У другу, оп­
штежитељску: Марко Ристић, Оскар Давичо, Ђилас, 
Добрица Ћосић, Б. М. Михиз. Самотницима је услов 
опстанка и стварања независност. Без самоће и издвоје­
ности, они не би могли не само да стварају већ ни да по­
стоје. Општежитељи, пак, сву храну и сав подстицај за 
живот и евентуално стварање налазе у сливању, у дру­
штвености, у друштвеном и политичком активизму, ма 
какав био његов предзнак. Док је о самотницима могуће 
говорити као о издвојеним и самосвојним личностима, 
дотле је сваки говор о општежитељу заправо говор о 
мноштву. Тако, говорити о Ђиласу значи на неки начин 
говорити о Михизу, говорити о Михизу значи уједно 
говорити о Ћосићу, и тако у круг, у недоглед. Отуда на­
слов Михизових мемоара Аутобиографија о другима није 
случајан, јер је у општежитељству појединац неодвојив 
од мноштва. Као што ћемо видети, феномен општежи­
тељства испоставиће се као кључни за разумевање Ми­
хизове личности и његовог дела.

Како сазнајемо из Аутобиографије о другима I, прву 
озбиљнију шансу да се суочи са животом и са самим 
собом, јунак мемоара, Б. М Михиз, добија за време ра­
та. Практично цео рат Михиз проводи на српским са­
лашима, далеко од ратних догађаја и, како сам каже, „у 
утутканој забити закаснелог феудализма“. Боравак на 
салашима, иако удобан и безбедан у поређењу са рат­
ним поприштима, био је за Михиза заправо преломан 

lutions.“2Али, за разлику од Шатобријана, који је имао 
веома јаку свест о својој личности, Михиз већ од по­
четка својих мемоара полази више од појма генераци­
је него од себе као појединца. Мученички статус своје 
генерације Михиз одређује у односу на појам историје 
као врховног апсолута. Историја је та која је по Михизо­
вој генерацији „ударала печате својих бурних заокрета“ 
све док је није начинила најнамученијом у нововеков­
ној европској, а самим тим и српској историји. Његова 
генерација је до те мере у намучености без премца да 
се, верује Михиз, може поредити само са Французима 
који су прешли лук од периода француске монархије и 
револуције (1768–1800) до периода рестаурације и рево­
луције (1814–1841), раздобље које обухвата Шатобријан 
у својим мемоарима. Тако Михизова аутобиографија, 
будући сведочанство о најнамученијима (читај изабра­
нима), не може бити тек једна у низу сличних књига. 
Тек што је своје мемоаре почео, Михиз упозорава да ће 
његово штиво, у складу са величином генерације ко­
ју описује, бити нека врста изабране књиге. Отуда, на 
крају увода у своју Аутобиографију о другима, Михиз 
истиче да главна „личност“ његових мемоара није нико 
други до „наша замршена и свакојака Епоха“. Сасвим у 
духу марксизма, аутор мемоара верује да прича о суд­
бини појединца може имати вредност само ако је ујед­
но прича о мноштву, о већини.

Познато је да у свакој култури, и друштву уопште, 
срећемо два типа личности: издвојенике и друштвења­
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Читалац ће већ, из даљег тока Михизових мемоара, 
схватити који су то „наши“ у току Другог светског рата 
победили. Били су то они којима се Михиз, чило и ве­
дро, придружио у изградњи новог друштва, одлазећи 
на радну акцију. Истина, Михиз покушава да нас убеди 
да је већ од ране младости гајио одбојност према побе­
диоцима и њиховој идеологији, но та одбојност свакако 
није била довољна да га од „наших“ и одвоји јер су сви 
његови послодавци, од ране младости па све до пензије, 
били истакнуте партијске личности: Добрица Ћосић, 
Стеван Дороњски, Ратко Дражевић, Мира Траиловић 
& Муж Inc. Управо без тих његових, Михиз не би могао 
да одигра ниједну од јавних улога које је читавог живо­
та играо и које, ево, не престаје да игра чак ни у својим 
мемоарима.

У бекству од своје самотничке егзистенције, коју 
је у младости искусио на трен и од које се истрауми­
рао заувек, Михиз одлази у Београд где ће свој живот 
преплести са толико људи да на крају неће успевати да 
разабере где је престајао он а где су почињали други. 
Студентске дане Михиз проводи са својим друговима 
и случајним пролазницима у Симиној 9А, у соби која 
ће постати познато састајалиште младих београдских 
интелектуалаца онога времена. До које мере је Михизов 
живот био срастао са животима других, види се и на 
основу следећег цитата који Михиз преузима из Ћоси­
ћевог Дневника:

Врата на тој соби никада нису закључана. У њу улази ко 
хоће и кад хоће.

(Аутобиографија I, 146)

и крајње трауматичан. Управо тада, у првим искустви­
ма своје самоће, Михиз је почео да слути да је за њега 
највеће могуће проклетство бити сам, одстрањен из ци­
ркуса историје. Михиз пише:

Гризла ме је свест да не учествујем у епохи која се тамо 
негде далеко одлучује и ломи, а нисам ни осећао жељу ни 
сагледавао могућност да нешто учиним.

(Аутобиографија I,107)

Прочитавши по десетак пута оно мало књига које је 
на салашу могао да нађе, покушавши да пише поезију 
па и од тога одуставши, Михиз живи с осећањем „да 
је живот стао и некако и он са њим“. И док би се неко, 
управо захваљујући самоћи и обиљу времена које она 
пружа, окренуо мисаоном и духовном животу, дотле 
Михиз пада у летаргију изазвану првим самотничким 
искуством које је за њега било и остало највећа животна 
траума. Управо у ратним годинама, које су га изолова­
ле од других и осудиле на самоћу, код Михиза се јавила 
неодољива потреба да се више никада не одваја од дру­
гих, жеља да и он буде какав-такав градитељ друштва у 
којем живи и епохе у којој то друштво живи. Зато Ми­
хизову исповест са српских салаша треба чути као крик 
жедног у пустињи:

Биће да сам, као и толики други људи под окупацијом, 
једноставно чекао да се заврши рат, да наши победе, па 
да почне поново да се живи.

(Аутобиографија I,  107, подв. Н. В.)
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ћи да су, упркос интелектуалној дистанци према систе­
му у коме су живели, истовремено били његови робови 
управо по нагону свог општежитељства и својих чар­
шијских психологија.

Да Михизова преплетеност са другима није била тек 
нешто пролазно, занос и еуфорија младости, већ нешто 
што је трајно обележило његов живот, види се и из Ми­
хизовог интервјуа за Дугу (1990), у коме Михиз, поводом 
излажења из штампе своје аутобиографије, каже:

А ја се изузетно радујем што се она (Аутобиографија) по­
јавила код истог издавача и у истим корицама, у истој 
опреми, као књига Ефемерис мог пријатеља Дејана Меда­
ковића – једног од великих и важних „симиноваца“. При 
том су то две књиге – две књиге сестре, две књиге о којима се 
може говорити као о осмози, о спојеним капиларима.

(Казивања и указивања, 281, подв. Н. В.)

Као што и свој живот општежитељ увек види у 
склопу неке веће целине, тако он и своје дело увек види 
срасло са делима других људи. Да општежитељ, попут 
Михиза, све људе види као себи сличне, види се и из 
наставка овог интервјуа у коме Михиз примећује: „Оно 
што се десило код нас поновило се и код следеће генера­
ције изузетно даровитих људи: Пекић, Киш, Ковач, Дра­
гослав Михаиловић, Филип Давид... Они су исто били 
једно друштво“ (курзив Н. В.).3 Другим речима, даро­
вити људи свих генерација, по Михизу, живе у „једном 
друштву“, у некој врсти симбиозе. Док су соц-реалисти 

Кроз увек отворена врата своје собе, имао је Ми­
хиз у сваком тренутку поглед на чаршију и чаршија на 
њега. Његов интимни живот (ако је у њему уопште мо­
гло бити интиме) био је сливен са простором чаршије у 
оној мери у којој је био истоветан са животима његових 
другова општежитеља. Једини садржај Михизове мла­
дости био је дружење са људима, сливање са другима, 
обавијање своје појединачности топлим омотачем тих 
других. Он, који се тако „храбро“ подсмевао соц-реали­
зму, провео је своју младост, па и свој каснији живот, 
сасвим добровољно, управо по рецепту соц-реализма, у 
крду. Михизов живот био је нека врста симбиозе, не по 
нужди, већ по слободном избору.

„Састајали смо се свако вече“ – писао је о Симиној 
9А Михизов пријатељ Мића Поповић – „као на каквом 
дежурству, где се по читаве ноћи остаје отворених очију 
да нешто не пропустимо...“2 Вечити заробљеници онога 
што се збивало изван њих, Михизови вршњаци су из­
лагали своје животе и своје мисли онако како стрипти­
зете излажу своја тела. Само, за разлику од стриптизе­
та, хтели су они да, у размену за њихово излагање свету, 
добију свет у излогу: голо, опипљиво тело света које ће 
се, као у неком двоструком огледалу, стопити са њихо­
вим животима у један свеобухватни простор у коме је 
све јавно, откривено и међусобно сливено. Тај простор 
вечитог дежурства, у коме сви вечито дежурају да не­
што не пропусте, јесте простор чаршије: тоталан (јер 
обухвата све), и тоталитаран (јер се у њему зна све о 
свакоме). У таквом простору, сасвим спонтано и за њих 
природно, живели су Михизови вршњаци не увиђају­
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од самог себе, Михиз је бежао у јавни живот, у свако­
јака догађања и дешавања. И успео је да побегне. Зато 
његова аутобиографија и не може а да не буде Ауто­
биографија о другима, јер без тих многобројних других 
не би било не само јавног Михиза, већ ни Михиза уоп­
ште. Једно од најважнијих познанстава-симбиоза које 
је Михиз икада склопио било је оно са Добрицом Ћоси­
ћем, општежитељем који је, баш као и Михиз, увек био 
спреман да свој лични живот положи на олтар Исто­
рије. У поглављу под насловом „Купио ме из прве“ (!), 
Михиз пише о свом сусрету са Ћосићем у оквиру рада 
литерарне секције омладинског културно-уметничког 
друштва „Иво Лола Рибар“. Већ при том првом сусре­
ту, Михиз је схватио да се пред њим налази „човек са 
највећом комуникационом моћи придобијања људи од 
свих које ће у животу срести“.6 Читалац неће имати по­
тешкоћа да схвати шта се заправо крило иза ове љубави 
на први поглед.

Испрва, Михиз ће критиковати Ћосићеву приповет­
ку „Цанина прва љубав“ због соц-реалистичких тенден­
ција. Међутим, чим „оштро критичарско перо“ буде 
проценило да од Ћосића може имати користи, неће 
остати ништа од критичарске смелости. Не само да ће 
Михиз почети да мења свој суд о Ћосићевој прози већ 
ће, временом, Ћосића прогласити за једног од наших 
највећих прозаиста. Разлог за ову драстичну промену 
вредносног суда о Ћосићевој прози је јасан, ако не и 
баналан. Михиз је проценио да његово кокетирање са 
улогом дисидента, у периоду када се форсирао соц-ре­

тврдили да су сви људи браћа, дотле Михиз верује да 
писци треба да се баве писањем књига-сестара.

Колико год општежитељ, попут Михиза, критико­
вао ову или ону утопију, у њему увек живи нада да ће се 
једнога дана појавити утопија „с људским лицем“. Та­
ко Михиз у једном интервјуу изјављује: „Човечанство 
ће доћи до нових утопија, које не морају увек имати 
наказни облик, него су често мотор и промотор следе­
ћих разумних корака човечанства.“4 И не само да ће се 
појавити нове мелемне утопије, већ Михиз кроз сли­
ку спојених капилара тумачи и постојеће друштвене 
системе. Он предвиђа: „Убеђен сам да ће се ствар тако 
завршити: социјализам је социјализовао капитализам, 
а демократски капитализам ће демократизовати соци­
јализам.“5 Али, ако ће се социјализам у будућности ну­
жно демократизовати, и то споља, захваљујући капи­
тализму – чему онда Михизов друштвени активизам, 
чему критика система коме је ионако суђено да постане 
рајско пољанче демократије? Очито, као што верује у 
постојање књига-сестара, тако Михиз верује и у посто­
јање система-братучади. Све што је у космосу одвоје­
но и појединачно види он као јединицу рода, племена, 
фамилије. Да се, којим случајем, бавио астрономијом, 
Михиз би чак и галаксије видео као чланове колхозне 
задруге „Космос“.

Цео Михизов живот, како видимо из његових мемо­
ара, био је бекство од појединачног Михиза. У бекству 
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ца да он никада није био слободан да живи без полити­
ке, да је својим општежитељским нагоном био потпуно 
предодређен за њу. Најпре акцијаш и бригадир, па по­
том новинар по редакцијама, стручњак и нестручњак у 
најразличитијим телима, комисијама, жиријима, па са­
ветник (најпре филмски, потом позоришни, а од недав­
но и крунски), потписник ових и оних петиција, говор­
ник на овим и оним скуповима – Михиз је општежитељ 
који је проживео живот ношен ирационалним страхом 
да нешто не пропусти и исто тако ирационалном жељом 
да у свему учествује. Михизов пут од титовског брига­
дира до крунског саветника и јесте тај доследни пут оп­
штежитеља, пут у коме нема контрадикције јер је тај 
пут увек био утапање, осмоза, враћање у утерус, у топло 
крзно мноштва у коме нема самоће и издвојености. По­
литички предзнак тог утапања није никада био узрок 
општежитељства, већ је нагон за општежитељством био 
узрок друштвеног активизма са овим или оним предзна­
ком. Немајући снаге да буде ни песник, ни побуњеник, 
ни мистик, ни мислилац, ни мизантроп, ни лудак, јер за 
све то је потребно умети бити сам, Михиз је био и остао 
у оном просеку наших виспрених људи на које је Цвијић 
мислио када је рекао да у Србији „тупавих готово да не­
ма“. И потом додао, али ни изузетно даровитих.

И као што је Михизов живот био тек разломак који је 
припадао неком колективном збиру, тако и теме о који­
ма је Михиз писао никада нису биле његове, већ су увек 
на неки начин биле наручене, било буквално наручене, 
било изазване спољашњим околностима. Да Михиз не 
пише на теме које њега муче, већ на теме о којима пу­

ализам, неће моћи тек тако да прође. Требало је имати 
некога из партијске врхушке ко ће прискочити у помоћ 
кад загусти. И не само то, Михизу није било тешко да 
процени да је управо Ћосић онај политички моћник 
који ће му помоћи да нађе прво ухлебље у животу. Сво­
ју рачуницу имао је и Добрица Ћосић, јер је од почет­
ка своје књижевне каријере успео да, својим „другар­
ством“, поткупи једног од малобројних књижевних 
критичара своје генерације и да га тиме онемогући у 
изрицању негативних судова о његовом делу.

Да општежитељска пријатељства, склопљена по 
правилу из интереса, знају да потрају дуго, сведочи и не 
тако давни интервју за Нин (3. јул 1992) у којем Михиз, 
одговарајући на провокативно питање о Ћосићевој же­
љи за влашћу, каже:

Добрици је Броз нудио много значајније комбинације, а 
он их је избегао. Ако је човек од 40 година, који је већ 
окусио власт – а власт је врло заразна – имао снаге да са 
ње сиђе, апсолутно је немогуће да у 71. години пожели да 
постане власт.

(Казивања и указивања, 354)

Авај, оно што је по Михизу „апсолутно немогуће“, 
испоставило се не само као могуће, већ као отрцани 
клише живота. По Михизу, човек може бити жељан 
власти само у млађем добу, а како стари тако је се све 
више клони Али, када би заиста било тако, онда би на 
челу многих држава били пубертетлије а не чичусије.

Баш као и код Ћосића, код Михиза не фасцинира 
толико његово политичко опредељење колико чињени­
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За Михиза мемоаристу, писање је овековечење соп­
ствене биографије. Сликајући свој портрет, Михиз се 
служи литературом као средством. Али, литература 
никада не остаје дужна ономе ко жели да се њоме на 
тај начин послужи. Михизов текст постаје неиздржи­
во баналан и лажан управо на оним местима где његов 
аутор жели да наметне једну улепшану слику о себи. У 
сентименталном самохвалисању, Михиз је надмашио 
чак и неке „наше“ генерале. Свој значај као интелекту­
алца и писца он нигде не доводи у питање већ га, на­
против, преувеличава до невиђених размера. Тако, по­
литичка врхушка (иако тоталитарна) дрхти од његових 
дисидентских наступа, највећи српски писци умиру да 
чују његово мишљење ако га већ не знају напамет по­
пут катехизиса, Борислав Пекић долеће чак из Лондона 
право у Ровињ не би ли му Михиз, у паузи играња по­
кера, рекао ваља ли штогод Златно руно, а од Михизове 
генијалности дрхте богами и ван граница Србије, па га 
Мирослав Крлежа лично врбује да пређе у Загреб, не 
би ли Србе лишио њихове најумније главе... Примере 
оваквог мегаломанског самохвалисања наћи ће чита­
лац у изобиљу нарочито у другом тому Аутобиографије 
о другима.

Уместо улепшане (утопијске) слике друштва коју 
налазимо код писаца соц-реалиста, код Михиза је у пи­
тању покушај улепшавања сопственог портрета – само­
иконисања. Михизов проблем је и у томе што он уместо 
уобичајене форме самоиконисања (фотографије) посеже 
за литературом чији се језик по природи опире стврд­
њавању у иконичке слике. А да фотографија никада не 

блика жели да слуша, види се најбоље из његове књиге 
Казивања и указивања. Ако се око нечијег имена, дела, 
или догађаја, већ није концентрисала пажња јавности 
– Михиз о томе неће писати. Узмимо један пример. Да 
Андрић којим случајем није добио Нобелову награду, 
мале су шансе да би Михиз имао шта да каже о њему. А 
да се, у једном тренутку, није развила полемика о Ан­
дрићевој националној припадности, Михиз се вероват­
но не би ни сетио да о тој теми размишља. Промоције, 
награде, сахране, прославе, годишњице, скандали и фе­
стивали... инспиришу Михиза да нешто напише, ника­
да његов истински интерес за једну тему или културну 
појаву. Дајте му публику која жели да га слуша, и он ће 
се очас попети на трибину и одржати пригодни говор 
на коју год могућу тему. Замолите га да мало исцрпније 
запише нека своја сећања – и ето мемоара.

За разлику од других мемоариста који су, попут Ша­
тобријана, своје мемоаре писали „с оне стране гроба“, 
у грчу и по налогу стваралачком, Михиз у уводу своје 
Аутобиографије о другима признаје да своје мемоаре не 
би ни написао да није било наговора Ниновог новинара 
и писца Мила Глигоријевића. Михиза је тешко, ако је 
уопште могуће, узети озбиљно као писца не зато што се 
није довољно огледао у класичним књижевним жанро­
вима, већ зато што је све што је он икада написао било 
писање на задату тему, настало из потребе да се задово­
љи читалац, а не да се искаже субјективни, уметнички 
и лични доживљај света који, код правог писца, често 
изневерава хоризонт ишчекивања како у погледу избо­
ра теме тако и у погледу њеног обликовања.
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надмудривања читаоца који би требало да поверује у 
причу о његовом дисидентству. Свој портрет дисиден­
та почео је Михиз да слика већ у првом тому своје ауто­
биографије, а његове кључне линије повлачи он у ње­
ном другом тому, прецизније речено: у успоменама на 
дружење са најпознатијим дисидентом комунистичког 
режима – Милованом Ђиласом.

Тако, у Аутобиографији о другима II, Михиз пише о 
себи као политичком дисиденту који је вазда кажњаван 
због свог дружења са „Ђидом“. Изгубивши у једном тре­
нутку посао, он одлази код свога школског друга, Тито­
вог функционера С. Дороњског, и у року од пет минута 
добија нови. Ништа нарочито: да буде директор Ма­
тице српске у Новом Саду. И док су лажни дисиденти 
били хапшени и мучени по југословенским затворима 
каквих није било ни у средњем веку, дотле је прави ди­
сидент Б. М. Михиз имао грдне муке да се навикне на 
тапацирунг своје нове директорске фотеље.

Оно што је код Михиза више него уочљиво није са­
мо његова жеља да себи подигне дисидентски споме­
ник својим мемоарима, већ много више одсуство има­
гинације које се открива у његовом дисидентству. То 
одсуство имагинације последица је Михизове нарци­
соидности, то јест његове неспособности да замисли 
другог, или боље речено, стотине хиљада других ко­
ји, будући да већ деценијама беже из Титошевићеве 
Југославије, по свим мерилима здравог разума, имају 
много више права на дисидентски статус него што га 
има Михиз или било који од његових исписника оп­
штежитеља.

може толико да изобличи колико то може писани текст, 
најбоље се може видети из Михизових мемоара.

Михизова аутобиографија, то је књига „стварносне 
прозе“ на тему ко је кога када надмудрио и како. Дух 
довијања, лукавства, преваре, воајеризма, трачања и 
инаџисања, који је одлика „рајинског менталитета“, код 
Михиза је представљен као интелектуално постигнуће. 
„Код нас се“ – писао је Цвијић – „под бистрином разу­
ме и довијање, вешто изврдавање и уопште неко плитко 
лукавство.“ Код Михиза, управо такве бистрине има на 
претек. Његова аутобиографија је књига која читаоцу 
нуди илузију да се надмудривањем људи може надму­
дрити и сама судбина, она је солидан инвентар трикова 
којима се њен аутор служио да би преживео, али ништа 
више од тога. О животу с оне стране надмудривања и 
преживљавања, Михиз нема шта да каже.

Додуше, мора се признати да је број оних које је Ми­
хиз успео да надмудри велики. Служећи се вербалним 
дуелима, подвалама и триковима свих могућих врста, 
Михиз успева да надмудри учитеље и професоре, прет­
постављене на радним акцијама и у војсци, политичке 
и литерарне опоненте, моћнике и немоћне, пријатеље и 
непријатеље... А описујући у другом тому аутобиогра­
фије како је једног лета на Јадрану преживео чамцолом 
(који код њега нужно – у складу са величином његове 
личности – добија размере бродолома), Михиз показује 
да је у стању да надмудри чак и природне силе: ваздух и 
воду заједно, ветрове и таласе.

Но најамбициознији покушај надмудривања који 
је Михиз предузео у својим мемоарима јесте покушај 
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туђицу. Као и Крлежи, и њему су омиљене речи с не­
мачким или мађарским кореном, мада, наравно, има у 
изобиљу позајмљеница и са других меридијана. Поне­
кад, писац као да не зна значење поједине српске речи 
па је пропраћа страном кованицом:

Ал’ тата бацио око на упражњено, вакантно место сом­
борског протојереја.

(Аутобиографија I, 297)

Шта ће овај ружни израз „вакантно“ одмах после 
„упражњено“, ваљда да га још више упразни?

У поглављу под насловом „Мајка“, читамо:

Теши ме околност да сам, коцкајући се много у животу, 
био углавном губитник, лузер...

(Аутобиографија I, 061)

Зашто некоме није довољно да буде губитник него 
преко тога хоће још да буде и лузер тешко је објаснити.

У причи под насловом „Олга племенита Рогулићева“ 
сазнајемо да главна јунакиња живи „у породичној јед­
нокатници на иришкој пијаци“ (Аутобиографија I, 041). 
Ако неко жели да сазна шта ће једнокатница у Иригу, 
онда је то по истој оној језичкој логици по којој прото­
јерејско место у Сомбору понекад бива „вакантно“.

Пишући о своме оцу Гојку Михајловићу, Михиз ка­
же: „Етимолог аматер старинског кова, и инсистантан 
као сваки аматер...“ (Аутобиографија I, 046) Зашто би је­
дан аматер био инсистантан, а не упоран, тешко је рећи, 
а још је теже објаснити зашто се реч аматер понавља 

И најзад, постоји у Михизовим мемоарима још је­
дан покушај надмудривања и обмањивања којег ни сам 
аутор можда није свестан. У питању је покушај надму­
дривања сопствене пролазности тако што се та прола­
зност напросто игнорише, то јест приказује као прича 
о другима. Јер шта је декамеронско причање прича код 
Михиза ако не инфантилни покушај прескакања смр­
ти, исто онако како је Михиз покушавао да надмудри 
људе. Како иначе објаснити чињеницу да у Михизовим 
мемоарима, упркос пишчевим поодмаклим годинама, 
нема никакве свести о могућности сопственог нестан­
ка, то јест краја. Колико год Михиз сведочио и о они­
ма који су сада већ покојни, нема код њега нигде иједне 
озбиљније мисли о смрти. Још један пример да се о смр­
ти не може мислити из туђих живота већ само из соп­
ственог. Уместо трагике – Михиз се задовољава цирку­
ским триком, уместо осећања пролазности живота – он 
нуди инфантилну гримасу кловна који је остао жив јер 
оно што су му другови кловнови одсекли и није била 
његова глава него само капа.

На крају, неколико речи и о језику Михизових ме­
моара. Читалац Аутобиографије о другима имаће, не 
ретко, прилику да се изненади када открије да је Ми­
хизов језик, упркос пишчевом непрекидном живљењу 
у Београду, прилично осиромашио и постао неприме­
рен тону његовог казивања. Михиз, који је некада пи­
сао бритком и јасном реченицом, као да је у познијим 
годинама „поборавио“ српски. Поједини делови Ауто­
биографије о другима као да су писани неком врстом 
есперанта. И за најобичнију српску реч користи Михиз 
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тома) садржи литерарне квалитете које свакако вреди 
поменути.

У питању су веома кратке приче које Михиз испису­
је сећајући се дана када још није био Михиз веч дечак 
Ирижанин. Овај део мемоара представља неку врсту 
фелинијевског Амаркорда на иришке теме, збирку по­
ртрета „обичних“ људи у маниру неореализма. У пор­
третима анонимуса, јунака провинције, људи који нису 
ушли у историју, Михиз достиже врхунац своје аутоби­
ографске прозе. И не само то, иришки портрети могли 
би да издрже поређење са бољим страницама наше про­
зе која је својевремено названа „стварносном“. Једино 
у том делу Михизове књиге нема ничег нарцисоидног, 
самохвалоспевног и непримереног. Сликајући портре­
те иришких анонимуса, Михиз не запада у патетику и 
сентименталност, што му се иначе веома често дешава у 
наставку својих мемоара, а нарочито када даје портрете 
познатих личности и своје сусрете са њима.

Све оно што у Михизовој аутобиографији долази 
после иришких портрета није друго до одрицање од 
књижевности у име једне слике о себи, у име идентите­
та ма какав он био. Отуда у Аутобиографији о другима 
има највише литературе у оном њеном делу у којем не­
ма грозничаве потребе да се живи и одреди у истори­
ји, том фамозном апсолуту од којег Михиз, баш као ни 
писци соц-реалисти, ниједног тренутка није успео да се 
ослободи.

два пута у реченици која звучи као да ју је заиста писао 
аматер.

Михизово штиво ври од синтагми потпуно бесми­
слених, а које би, по пишчевом веровању, требало да бу­
ду чак дубоке:

Светозар, већ добро изнервиран прекорном византиј­
ском учтивом неучтивошћу, пркосно истури браду...

(Аутобиографија I, 303)

Шта значи учтива неучтивост, и зашто би она ну­
жно била византијска, па самим тим још и прекорна, то 
ваљда само Михиз зна, или је у једном тренутку знао. 
Чак и много срећније комбинације придевских одред­
ница више би приличиле неком почетнику неголи већ 
искусном писцу.

Наводимо, наравно, само неке од многобројних при­
мера језичких рогобатности, и то из првог тома Ауто­
биографије о другима. Други део Михизових мемоара 
писан је, нажалост, још немарније. У језику и стилу 
Михизове аутобиографије има нечег новинарски по­
вршног, што је можда знак да овај писац последњих го­
дина више чита штампу него белетристику.

Из већ реченог да се наслутити да књига која је сва у 
функцији величања њеног аутора до размера култа, уз 
то још писана аљкавим језиком и новинарским стилом, 
за писца овог осврта не може бити литерарно остваре­
ње од значаја. Истовремено, истини за вољу, ваља рећи 
и то да прво поглавље ове књиге под насловом „Зави­
чај“ (које нажалост обухвата тек једну четвртину првог 
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КЊИЖЕВНА КРИТИКА И  
КЛЕЧАЊЕ ПРЕД ИКОНАМА

Одговор Владети Јанковићу

Испричаћу вам једну своју срамоту. Десило ми се да 
сам уснио сан од кога се и данас јежим. Сањао сам 
како ме је позвао Јосип Броз и како смо нас двојица 
дуго и пријатељски лепо причали. Срамота се не 
састоји у разговору, већ у томе што сам ја ужи­
вао, што је мени у сну било драго што ме признаје, 
призива и даје ми значај човек кога сам интимно 
презирао. И данас, кад вам ово причам, стидим се 
и користим прилику да се исповедим како бих тај 
стид избацио из себе.

Б. М. Михиз, Казивања и указивања (стр. 216)

У свом наступу за округлим столом „Књижевних но­
вина“ (бр. 923, 929/930), одржаним на тему „Разговори о 
књижевности“, стручњак за класичну старину Владета 
Јанковић назива ме „младим човеком“1 који, ето, нема 
преча посла него је узео да почетак свог књижевног де­
ловања обележи једном критиком Михизове Аутобио­
графије о другима.2 Али ја, иако без икаквог литерарног 

47

1	 „Човек“ се односи на моју маленкост, а „критика“ на већ поме­
нути текст о Михизу.

2	 Вид.: Небојша Васовић, „Михизова Аутобиографија о другима, 
I–II“, Реч (Београд), 15 (1995), стр. 48–52.



Наиме, ко може да гарантује да В. Јанковић ову реч не 
користи као неку врсту вета на туђе мишљење? Ко може 
да гарантује да сваки закључак, сваки вредносни суд, 
који Јанковићу није по вољи, неће бити проглашен учи­
тавањем?

Било би свакако за похвалу када би се Јанковић 
принципијелно залагао за одређене књижевне вред­
ности и моделе тумачења књижевних текстова. Али, 
као што ћемо видети, главни разлог за његову реакци­
ју није принципијелне природе. Главни разлог његовог 
реаговања на моју критику јесте у томе што сам се усу­
дио на изрицање вредносног суда који је у супротности 
са општеприхваћеним судом о Михизу, судом у који 
Јанковић до те мере верује да уображава да је тај суд 
његов сопствени проналазак. Мој грех је у томе што сам 
се дрзнуо да о Михизовој икони мислим, уместо да у 
њу, попут В. Јанковића, верујем.

Да сам ја у Михизову Аутобиографију о другима 
учитао нешто чега у њој уопште нема, па на основу тог 
непостојећег квалитета дигао овог писца у небеса, Јан­
ковић се не би побунио због учитавања. Ако тврди да 
нисам у праву, нека наведе макар један пример пози­
тивне критике ове књиге са којим се он не слаже због 
учитавања. А ако то не буде у стању да учини, нека нам 
онда не говори како му сметају учитавања уопште, већ 
нека призна да му сметају само она учитавања која се 
косе са његовим, или боље рећи већ прихваћеним вред­
носним судовима.

Критика, тврди овај стручњак за књижевну крити­
ку, не сме да буде приватна, лична. На жалост, ова „до­

искуства, и у пуном цвету средњошколске младости, 
будући да ускоро пуним 44 године, нисам био лењ да 
пратим рад нашег великог класика Владете Јанковића.

О учитавању

Главни грех за који ме Владета Јанковић оптужује је­
сте што сам, у мом приказу Михизове Аутобиографије 
о другима, прибегао идеолошким и психолошким „учи­
тавањима“. Другим речима, што дотичну књигу нисам 
успео да протумачим с оне стране сваке идеологије и 
психологије. Нема сумње да Јанковић себе сматра та­
квим неутралним, објективним, идеалним читаоцем и 
тумачем који може сваки текст да разуме и протумачи 
без икаквог учитавања. Штавише, не само књижевни 
текст, већ и критику истог.

Јанковићево веровање да тумачење једног текста 
може бити лишено не само сваке идеологичности већ 
и сваке психолошке примесе – заиста је дирљиво. Овај 
захтев веома је успешно остварио сам Јанковић, у свом 
тексту о Михизу који никада није написао. Као уоста­
лом, и у другим својим књижевним критикама које та­
кође није стигао да напише, и које га, управо тиме што 
су ненаписане, на чудан начин квалификују да седи за 
округлим столовима и другима дели лекције.

Критичар не сме да учитава – тврди Владета Јанко­
вић. Но, пре него што пређем на конкретне примере 
учитавања за које ме Јанковић оптужује, неће бити на­
одмет да се најпре договоримо око употребе ове речи. 
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а као доказ за то наводи полувековно флертовање са 
људима из политичког врха једне земље, у овом случају 
бивше Југославије, има ли ишта логичније него да се за­
питамо: колико се том човеку може веровати? Односно, 
колико дотични мемоариста има не само елементарног 
морала већ и здраве памети?

Ако неко сам признаје да је био љубимац и штиће­
ник Д. Ћосића, О. Давича, М. Крлеже, М. Ђиласа, М. 
Тепавца, С. Дороњског, Р. Дражевића, Г. Тиквицког – 
дакле, људи који су били у самом врху комунистичког 
режима – па из тога извлачи закључак да је целог живо­
та био дисидент, онда тај неко, у овом случају Б. М. Ми­
хиз, УЧИТАВА у своју биографију нешто чега у њој ни­
када није било.

Ако се казна за Михизово дружење са Ђиласом, ка­
ко сведочи сам аутор у својим мемоарима, састојала у 
томе да се овај „дисидент“ определи између намештења 
у Крлежином Енциклопедијском заводу и места управ­
ника Матичине библиотеке у Новом Саду – у чему је 
ту прогањање од стране режима? И даље, када пар­
тијски врх, сазнавши да Михиз не прихвата понуђени 
му посао у Загребу, претвара високог функционера М. 
Тепавца у Михизовог личног шофера на релацији Бе­
оград–Нови Сад, а Стевана Дороњског – Михизовим 
речима: „можда најизразитијег заступника титоизма 
у свим његовим фазама и заокретима“3 – у Михизовог 
новог послодавца, онда заиста није јасно како се овакав 

бронамерна“ инструкција, као и све друге инструкције 
сличног типа, потпуно је неупотребљива. Писац мемо­
ара је тај, а не његов критичар, који свој лични живот 
чини јавним. Стога би Јанковићев савет о избегавању 
приватности више користио писцима мемоара (и то 
пре но што почну да их пишу), него што може кори­
стити критичарима. Ако се један критички осврт бави 
књигом мемоара, онда једноставно нема начина да се 
избегне приватност. Ако је тема и садржина овог жан­
ра лични живот једног човека, његов стварни а не има­
гинативни портрет – онда ће сваки приказ једне мемо­
арске књиге, чак и онај најнеутралнији, бити мешање у 
лични живот мемоаристе.

Јанковић пита зашто сам толико пажње посветио 
психолошком и идеолошком аспекту главног лика, од­
носно аутора. Одговор је веома једноставан: зато што 
сâм писац Борислав Михајловић Михиз на том аспек­
ту највише инсистира. И ја бих, много радије, претре­
сао чисто естетичке теме, али ми то онемогућава сâм 
аутор Аутобиографије о другима који се неупоредиво 
више бави идеологијом него естетиком. Уосталом, има 
ли иједног читаоца ма које мемоарске књиге који се, пре 
или касније, неће запитати: колико је слика једног лика 
– која не тежи да буде имагинативна већ веродостојна – 
и убедљива? Колико у главном лику једне књиге мемо­
ара има жељеног (пројектованог) идентитета, а колико 
стварног? Какав то аутопортрет жели писац да наслика, 
и којим се средствима служи?

Ако један аутор, као што чини Михиз у својој Ауто­
биографији о другима, инсистира на свом дисидентству, 

50 51

3	 Борислав Михајловић Михиз, Аутобиографији о другима II, 
стр. 181.



Волео бих да не морам да кажем ово што морам: Истакао 
сам белу заставу и истовремено се и предао и продао у 
златно изгнанство.

(Аутобиографија, II, стр.186 – подв. Н. В.)

Сад, зашто иконобранитељ В. Јанковић има потребу да 
Михиза брани не само од мене већ и од Михиза самог 
– то нека одговоре они који се баве тајнама иконобра­
нитељске психе.

Називајући мој осврт на Михизове мемоаре ни ма­
ње ни више него скандалозним, оптужујући при том и 
часопис који је мој текст објавио, Владета Јанковић ја­
сно даје до знања да он такву, „иконокластичку крити­
ку“, не би толерисао ни по коју цену. Другим речима, да 
је он био у прилици да одлучи о судбини мог приказа 
Михизове Аутобиографије о другима, тај текст свакако 
не би био објављен. Колико је овакав став иконокласти­
чан, нека процени сам В. Јанковић, борац против ико­
ноклазма.

Колико је Јанковић принципијелни борац против 
иконокластичке кртике, нека покаже и следећи пример 
у којем се, дивног ли чуда, у улози критичара иконо­
класте нашао нико други до Борислав Михајловић Ми­
хиз. У исто оно време кад је „модерни“ Михиз дизао у 
небеса традиционализам једног Ћосића, решио је он, у 
име критичарске „доследности“, да на најрадикалнији 
начин подвргне критици прозу Марка Марковића због 
традиционализма. Ево шта о томе каже Меша Селимо­
вић у својим Сјећањима:

У посљедњим годинама живота погодиле су га (Марка 
Марковића – Н. В.) двије невоље, због којих је тешко па­

мајчински однос партијског врха према Михизу може 
назвати прогањањем и кажњавањем.

Хватајући се за моју омашку што сам у приказу 
Аутобиографије о другима навео да је Михиз био дирек­
тор Матице српске, уместо управник њене библиотеке 
– Јанковић верује да тиме спасава Михиза као дисиден­
та. Но, да ли је Михиз био директор целог „погона“ Ма­
тице српске или само једног њеног одељења, то може 
бити значајно у контексту обрачунавања његовог пен­
зионог дохотка, али не и у контексту расправе о њего­
вом дисидентству.

 Ако В. Јанковић жели да ме убеди да је Михиз био 
дисидент и мученик зато јер није био директор Матице 
српске већ само управник њене библиотеке – онда се 
срећемо са једном новом, до сада невиђеном дефини­
цијом појма дисидент. Све и да је Михиз био шеф бу­
регџинице у некој махали, он не би могао бити муче­
ник каквим се представља. Моје указивање на овакве 
бесмислице којих је Михизова аутобиографија пуна, 
Јанковић назива мојим учитавањем. Ја тобоже подме­
ћем писцу, из ко зна ког разлога, нешто што не одговара 
чињеницама.

Али, зар бих ја, који живим с ове стране океана, мо­
гао знати да је пре неколико деценија Михиз ишао на 
ноге једном Титовом полтрону и од њега добио посао, 
да се тиме не хвали сâм писац у својим мемоарима? У 
чему је онда моје учитавање, кад чак и сам Михиз при­
знаје да се у том тренутку „предао и продао“? У нади да 
ће, признајући оно што се ионако не може сакрити, чак 
шармирати своје читаоце, Михиз пише:
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људима из наше културе. Нема сумње, у оба случаја, 
иконољубље налаже забрану слободног мишљења. Од­
носно, оно слободу мишљења претвара у привилегију 
малог круга одабраних.

Нажалост, Владета Јанковић у свом излагању за 
округлим столом „Књижевних новина“ није рекао о 
Михизу и његовом делу ништа што до сада нисмо већ 
чули. Зато ми не преостаје друго него да овог брани­
теља „реда и пристојности“ упитам зашто се идентифи­
кује са једном оценом Михизовог дела која је већ поста­
ла опште место? Бранећи Михизову Аутобиографију о 
другима, Владета Јанковић заправо брани оно што је о 
овој књизи већ речено, стварајући тако илузију да је то 
већ речено – рекао он сам. Ето то опсенарство, то при­
свајање тођих вредносних судова и приказивање истих 
као свог сопственог изума, он нам нуди као модел књи­
жевне критике.

Муке са речима

Владета Јанковић ми такоде замера што сам, у свом 
приказу Аутобиографије о другима, приговорио писцу 
ове књиге због језичких и стилских аљкавости. Пођимо 
редом. Најпре о употреби страних речи и гомилању си­
нонима. Један од примера који сам навео је следећи:

Ал’ тата бацио око на упражњено, вакантно место сом­
борског протојереја.

(Аутобиографија о другима, I, 297 – подв. Н. В.)

тио. У Нину је изашла поразна критика његове збирке 
приповједака Борислава Михајловића Михиза. Борећи 
се за модерни књижевни израз, Михиз као да је једва 
дочекао традиционалну Марковићеву прозу да покаже 
колико је данас преживјела и неодржива. То је била не­
поштедна, егземпларна, убилачка критика, каква се ри­
јетко сусреће.

(Сјећања, Београд 1977, стр. 286 – подв. Н. В.)

Питање које се намеће: где је тада, и не само тада већ 
и у другим сличним приликама, био борац против ико­
ноклазма Владета Јанковић, да одбрани писца од ико­
нокластичке критике? Нема сумње, сада је мало јасни­
је за какав се то „ред“ и за какву „пристојност“ залаже 
Владета Јанковић. Привилеговане иконе наше културе, 
попут Михиза, или његових иконобранитеља, могу из­
рицати негативне („иконокластичке“) судове колико им 
је воља, а да због тога не буду проглашени рушитељима 
културних вредности. Истовремено, сви они други који 
се, попут моје маленкости, буду усудили на изрицање 
негативних вредносних судова – биће проглашени ико­
нокластима, рушитељима, па чак и „динамиташима“.4

Као што се код нас власт схвата као природна при­
вилегија оних на власти, тако се и право на слободно 
мишљење сматра сасвим природном привилегијом по­
јединих људи-икона и њихових иконобранитеља. Било 
би веома корисно детаљније проучити у којој мери је 
слепо обожавање икона властодржаца у вези са овим 
иконољубним (клечећим) односом према појединим 
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њиве – а све то зато јер никако нису знали за реч „упра­
жњено“.

Или, узмимо други пример. Говорећи у првом тому 
својих мемоара о својим првим коцкарским искустви­
ма и о томе како је његова мајка изричито била против 
те његове страсти, Михиз описује како је једном донео 
кући новац зарађен на коцки. Сазнавши за то, мајка 
каже:

– Да ниси више никада унео свој прљави коцкарски 
новац у моју кућу.

Лекција, то моје „први пут с мајком на јутрење“, би­
ла је врло убедљива. Нажалост нисам је научио. Теши 
ме околност да сам, коцкајући се много у животу, био 
углавном губитник, лузер, и тако сам прљави коцкарски 
новац више губио него добијао.

(Аутобиографија, I, 61, подв. Н. В.)

Наводим цео одломак да бих показао до које ме­
ре Јанковић учитава поступак који не постоји. Страну 
реч лузер не изговара Михизова мајка, већ сам Михиз, 
размишљајући поводом онога што му је мајка рекла. 
Дакле, нема ни говора о употреби страних речи да би 
се дочарао говор ондашњих Ирижана, у овом случају 
Михизове мајке. Приповедач је тај, а не лик чији говор 
покушава да прикаже, који две речи истог значења, без 
икаквог разлога, ставља једну поред друге.

Да је сасвим неоправдана употреба страних речи 
карактеристична за стил Михизових мемоара, може 
се видети и на другим примерима. Пре него што ће, у 
другом тому својих мемоара, пренети разговор који је 

Објашњавајући Михизов књижевни поступак, Јан­
ковић истиче: „Лик чије речи писац преноси, изражава 
се онако како се говорило у одређеном миљеу: у упо­
треби је била реч ‘вакантно’ уместо ‘упражњено’. Значи 
да је у питању један поступак вишег реда, од књижевне 
племенитости, а он се на овакав инфериоран начин ин­
терпретира.“5

Да један Београђанин, попут Владете Јанковића, 
тачно зна како се говорило у Иригу пре неких педесетак 
година, заиста је за дивљење. Но, нажалост, не ради се 
овде ни о каквом реалистичком сликању говора одре­
ђеног „лика“, и то из врло простог разлога. Ако дотични 
лик, чије речи – како верује Јанковић – писац преноси, 
није знао за реч „упражњено“ веч само за реч „вакант­
но“, како онда објаснити чињеницу да користи обе ове 
речи истовремено?

Штавише, Јанковић тврди да се тако говорило у „од­
ређеном“, у овом случају иришком миљеу. Што значи 
да говор дотичне личности није нимало специфичан, 
већ напросто иришки говор онога времена. Тврдити да 
Ирижани нису употребљавали реч „упражњено“ већ 
само реч „вакантно“ – значи тврдити да нису познавали 
ни друге речи изведене од истог корена, што ће рећи да 
нису познавали ни речи празно, испразнити, празнина 
и сл. И поред најбоље воље, нисам у стању да замислим 
ондашње Ирижане како перу вакантне шерпе, прету­
рају по вакантним џеповима, или засејавају вакантне 

5	 Владета Јанковић, „Важан је изворник“, Књижевне новине, 923, 
стр. 6.
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Чињеница да се овде ради о управном говору, не 
решава питање језика нимало. Сваки иоле писмен чи­
талац запрепастиће се оваквом употребом језика. Ако 
Јанковић жели да ме убеди да се и Ћосић изражава како 
се изражава јер се тако говорило у београдском миљеу, 
онда морам да га подсетим да су тако у београдском ми­
љеу говориле само две групе људи: неписмени и велики 
државни писци.

Заиста, шта то значи „говорити чврсто“? Ваљда је то 
нешто супротно лабавом или ретком говору. А тек кон­
струкција „добро си ме замислио“, која открива да онај 
који тако говори не зна да замислити некога значи јед­
но, а натерати или подстакнути некога да се замисли 
нешто сасвим друго. Пример: ванземаљце је могуће за­
мислити али их је немогуће натерати да се замисле.

Језичких „бисера“, неписмености и изобличавања 
језичких норми у Аутобиографији о другима има на 
претек, а пошто ми Јанковић не верује, не преостаје ми 
друго него да наведем још неке примере, овога пута из 
другог тома ове књиге.

Слагање времена у реченици, којим влада иоле пи­
смено дете, код Михиза изгледа овако:

У Матицу српску је својевремено дошао у посету профе­
сор пољске књижевности из Варшаве, који ће сутра, на 
Филозофском факултету у Новом Саду, држати преда­
вање о Мицкијевичу.

(Аутобиографија, II, 82 – подв. Н. В.)

Шта вреди дотичном професору што је пре ко зна 
колико година дошао у посету Новом Саду, кад још 

водио са Марком Малетином, бившим уредником „Ле­
тописа Матице српске“, Михиз каже да је кроз речи 
овог човека „пробијала горчина незадовољства човека 
ансјен режима и конзервативца“ (II, 274, подв. Н. В.).

И овде, страну реч користи Михиз, а не његов саго­
ворник, како то хоће да верује Јанковић. Уосталом, зашто 
би један српски конзервативац, „солунски добровољац“, 
хтео да буде човек ансјен режима, а не човек старог ре­
жима? А ако Јанковић и даље жели да верује да у наве­
деном одломку Михиз, макар индиректно, покушава да 
дочара говор Марка Малетина, нека нам онда објасни 
зашто у првом тому Аутобиографије о другима, много 
пре него што ће се уопште срести са Марком Малети­
ном, помиње чиновништво ансјен режима (I,141)?

Описујући своја банчења по Ровињу, Михиз ће за 
оплетену боцу, плетенку, више пута употребити реч 
демижон. Описујући у истом тому предратне славе у 
Иригу, он ће опет употребити реч демижон (II, 289). Ако 
Владета Јанковић жели да верује да се говор Далмације 
и говор Срема могу дочарати употребом истих демижо­
на, ја му ту не могу помоћи.

Истини за вољу, ваља рећи и то да у Михизовим ме­
моарима има и управног говора којим се, недвосмисле­
но, жели дочарати говор одређеног лика. Ево, на при­
мер, шта Добрица Ћосић каже Михизу после књижевне 
вечери на којој је први пут срео будућег критичара:

...Говориш лепо и чврсто, а мислиш свакојако.
У понечему си ипак у праву и добро си ме замислио.

(I, 153 – подв. Н. В.)
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„С пролећа би – пише Михиз у другом тому мемо­
ара – млак ветар измамио на сунце иззимеле сликаре“ 
(са два з)... (25). У истој књизи, поменуће он и „гради­
тељство Серенисиме и њеног венецијанеррота“ (са два 
р)... (195). Ово не пише Крлежа, или Ferdo Pomykalo, већ 
– како Мило Глигоријевић једном рече – „један од нај­
писменијих Срба“.

За сада, јер чекају нас и друге не мање занимљиве 
теме, ево још само неких примера Михизове писме­
ности, па нека читаоци одлуче сами о смислу и књи­
жевној вредности оваквих конструкција: надезопити 
Езопа (32); елиотоидно и ексклузивно (56); нисам имао 
ни новца да нешто пазарујем (80); сколетала ме је по­
мисао (155); ...а у ствари се бојиш да ће цена бити ску­
па (155); измучен човек нагло порушеног лица (156); он 
загледан у лом у себи (159); некадашња белоцркванска 
гимназијалка (177); мршаве мачке, грдно намножене 
(194); рођени дуелант (209); воде архипелага камени­
тих отока још нису биле изловљене (221); заљбубити у 
себе (222); избити из равнотеже (256); немогли морна­
ри (270); градско становништво почело је да се тањи 
и омањује (271); поклонство депутације (272); оретки 
комплимент (287)...

Сарадња са режимом – шта то беше?

Говорећи о односу писаца и владајућих структура у 
комунистичкој Југославији, Михиз у својој књизи Ка­
зивања и указивања примећује:

увек није – како би Михиз рекао – „држао“ (ваљда одр­
жао) заказано предавање. Судећи по Михизу, предава­
ње ће се „држати“ сутра. Док ово пишем, субота је па 
бринем хоће ли сутра, у недељу, Филозофски факултет 
бити отворен.

Описујући један ручак са Крлежом, Михиз нам саоп­
штава да је његов саговорник био разноврсно занимљив. 
А после ручка дошли су коњак и кафа. Како је Михиз 
пио коњак и кафу? Пио је тобож навикло. (I, 168).

Посећујући Бојнингенову колекцију уметничких 
слика у Паризу, Михиз долази до крупног закључка да 
су „његова два Ел Грека и његов Гоја бољи од луварских“. 
(95). (Превод: бољи од оних у Лувру.)

Уопште, читалац ће имати прилике да се наужива 
Михизовим дописима из Париза. Понесен француском 
речју фланер, за коју тврди да је „згодан израз“, Михиз 
ће своју склоност ка шврљању париским улицама овако 
описати: Фланирао сам и мирисао Париз... (83). Да се ко­
јим случајем овај писац нашао у Лондону, он свакако не 
би издржао а да се не prowalkira Лондоном. 

Но, вратимо се Паризу. У тај неодољиви Париз до­
шла је Или ван Б. – пише Михиз – да тражи рада (86). 
Госпођица Женевијев Колдвил је Михизов пријатељ и 
лепо паметан човек (88). За једног свог познаника, Ми­
хиз ће роћи да је страшно детињаст и немогуће огра­
ничен (89). Имао је наш писац прилике да види и пари­
ске егзистенцијалисте, за које каже: Прљави су неговано 
(91). Међу егзистенцијалистима, била је и једна млада 
девојка заплетене младе косе, тешког белог и уморног 
лица... (91).
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Исидору сам опет нашао међу некаквим рукописима. 
Дижући једну хрпу с једне од столица, како би ми начи­
нила мјесто да сједнем, Исидора је рекла како је морала 
да редигује за „Просвету“ рукопис – нешто као роман – 
неког младог човјека, партизана чије је име... пришла је 
другој столици, сложила рукопис на рукопис који је та­
мо већ био, нашла насловну страну и прочитала: 

– Добрица Ћосић.
И, носећи према столу рукопис који је држала уз гру­

ди, рекла је – као узгредно и с нотом самосажаљења:
– Ја сам била једанаести редактор тог рукописа. А 

ипак сам се намучила – робијашки посао.
Када сам је запитао за одређеније мишљење о руко­

пису и шта ће даље с њим бити, она је мрзовољно одго­
ворила:

– Ја сам много шта изменила, скратила, дотерала. И 
дала сам мишљење да би се могло штампати – код нас се 
ионако свашта штампа.6

Учитавање које се намеће:
Кад Исидора, под притиском власти, обавља „ро­

бијашки посао“ за „Просвету“, исправљајући Ћосићеве 
неписмене рукописе, онда је она сарадник комунистич­
ког режима. А када Михиз, од истог Ћосића добија по­
сао, па и сваку врсту заштите током деценија – онда је 
то доказ да је Михиз дисидент.

А сада, да се укратко задржимо на Иви Андрићу. 
Заправо, на Михизовом односу према овом сараднику 
комунистичког режима. Ако је Андрић, како то тврди 

Нама се чинило недозвољеним да један Иво Андрић, 
или Вељко Петровић, или Исидора Секулић, сарађују са 
једним комунистичким режимом... (264).

Михизу се, очито, није чинило недозвољеним то 
што његови пријатељи и заштитници, покровитељи и 
послодавци, Ћосић, Давичо, Крлежа... сарађују са ре­
жимом. Он за сарадњу са политичким врхом, између 
осталих, оптужује чак и Исидору Секулић, жену која је 
добар део живота провела у изолацији, некој врсти кућ­
ног притвора. Но, ни то није ништа ново: општежитељ 
се увек окомљује на самотника.

Очито, они писци од којих Михиз има личне кори­
сти, од којих добија стипендије, запослење, могу сара­
ђивати са комунистичким режимом а да за то не буду 
прозвани. Али, они који, попут Исидоре Секулић, не 
могу да понуде Михизу ништа осим разговора на књи­
жевне теме, они ће бити проглашени колаборантима 
режима.

Но, кад смо већ код Исидоре Секулић и њене сарад­
ње са комунистичким режимом, ево шта о томе каже 
Радован Зоговић, који је, испрва као следбеник Џуга­
швилија, а потом као „непријатељ режима“, имао при­
лично добар увид у то како је та „сарадња“ изгледала. 
Дакле, у свом тексту „Биљешке о Андрићу“, који годи­
нама није могао бити објављен, а који је одбила за обја­
вљивање и Андрићева задужбина, дајући тако до знања 
да она не штити само Андрићево име већ и нека друга 
имена, Зоговић овако описује своје сусрете са Исидо­
ром Секулић:
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могао да нам помогне тако што ће навести радове у који­
ма је дисидент Михиз, за време Титове владавине, изнео 
зашто „од првог тренутка“ није трпео Јосипа Броза.

Такође, како решити следећи херменеутички про­
блем? У својој Аутобиографији о другима Михиз се ис­
поведа како је за време рата „чекао да се рат заврши, да 
наши победе, па да почне поново да се живи“. Ако се 
ово наши не односи на Броза и његове партизане, ка­
ко ја учитавам, већ на Иди Амина и његове трупе, нека 
онда Владета Јанковић објасни шта су Аминове трупе 
радиле у Србији за време Другог светског рата.

Најзад, како објаснити да се код нас дисидентима 
сматрају људи попут Ћосића или Михиза, а не сматрају 
стотине хиљада људи – милом или силом – изгнаних 
из земље у којој су рођени, многобројни интелектуал­
ци – и не само интелектуалци – који су свој век у кому­
нистичкој Југославији морали да проведу у некој врсти 
кућног притвора, жртве Голог отока, или пак људи по­
пут Саве Банковића који су као „народни непријатељи“ 
морали да проведу и до двадесет година по казаматима 
„несврстане Југославије“?

Да бисмо уочили размере овакве „херменеутике“ ко­
ја изврће на главу значење свих речи па и речи диси­
дент, неће бити на одмет да, макар на кратко, дамо реч и 
аутору књиге У предворју пакла, Сави Банковићу, чове­
ку који за разлику од Михиза није имао ту привилегију 
да буде опозиционар у владином листу, али је зато имао 
привилегију да буде робијаш у државном затвору.

Док је „дисидент“ Михиз, као љути непријатељ он­
дашњег режима, друговао и банчио са људима из поли­

Михиз, сарађивао са режимом – питање које се неиз­
бежно намеће јесте следеће: зашто је, поред толиких 
других људи, Михиз хтео да се дружи управо са Андри­
ћем? И најзад, зашто је управо том писцу, а не неком 
другом, дао привилеговано место у својим мемоарима, 
сликајући га као господина par excellence? Њега, а не 
Милана Кашанина, Милутина Миланковића, Светоза­
ра Радојчића, Мешу Селимовића, Милоша Црњанског, 
или Борислава Пекића?

Како објаснити везу између господства, као главне 
црте Андрићевог лика насликаног у Аутобиографији о 
другима, и Михизове тврдње, изнете у књизи Казивања и 
указивања, по којој је овај писац био сарадник режима? 
Очито је да се ни у процењивању других људи, баш као 
ни у сликању сопствене личности, Михиз не држи ни­
какве доследности, никакве логике. Читалац не зна ко­
јем Михизу да верује, па жели да зна како неко ко је, по­
пут Андрића, сарадник комунистичког режима, може 
Михизу послужити као прототип господина?

Но, да за сада оставимо Михизове процене других 
људи и њихову политичку подобност или неподобност. 
Погледајмо како се овај „дисидент“ сам односио према 
лидеру ондашњег режима, Јосипу Брозу Титу. У књизи 
Казивања и указивања, Михиз истиче:

Ја Броза нисам могао да примим од првог тренутка 
(215).

Само, не каже нам кад се у историји десио тај трену­
так? Пре или после Титове смрти? Али, како бисмо избе­
гли непожељна учитавања, можда би Владета Јанковић 
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робијаш Сава Банковић, када га је Ћосић – скупљајући 
грађу за своје романе – посетио у затвору:

Долазио је Ћосић, спремао је нову књигу, мада су му све 
биле исте [...]. С обзиром да је затворска библиотека била 
пуна црвене, комунистичке литературе, неке смо књиге 
и прочитали. Ћосића је живо занимало шта мислим о 
његовој књизи Далеко је сунце. Одговорио сам му да је 
сасвим обична.9

Дисидентство и књижевна критика

На крају, неколико речи о односу између дисидент­
ства и књижевне критике, на примеру Михизовог опу­
са. До сада се о Михизовој критици углавном говори­
ло као о некој ненарушивој монади. Истина је међутим 
да, упркос појединим успелим текстовима, Михизов 
критичарски опус пати од очигледних недоследности 
и недовољно јасних критеријума на основу којих овај 
критичар вреднује књижевне појаве и писце. Управо ме 
је читање Аутобиографије о другима натерало да се за­
питам колико је ово камелеонство Михизове личности, 
тако темељно деконструисано у његовим мемоарима, 
у вези са недоследношћу његових критичких судова. 
Под недоследношћу не мислим на промене књижевног 
укуса, кроз које пролази сваки писац, био он критичар 
или не. Под недоследношћу мислим на неусагласиве и 
контрадикторне судове, како оне чисто везане за књи­

тичког врха комунистичке Југославије, ево како су, по 
речима Саве Банковића, у затворима живели они који 
нису хтели да се друже са Ћосићем и његовим истоми­
шљеницима:

Храна у затвору је била очајна, а глад свакодневна и не­
сносна. На православни ускрс 1946. године за ручак смо 
имали пасуљ. Спроведена је анкета у соби да би се утвр­
дило колико је зрна пасуља ушло у собу. Бројно стање 
у соби било је 236 људи, а пронађено је укупно 27 зрна 
пасуља.7

Док је велики дисидент Михиз, о државном трошку, 
како сам каже, „фланирао Паризом“, ево како су, по све­
дочењу Саве Банковића, на своје најдуже путовање од­
лазили они који нису хтели да верују у „љепше сутра“:

У прво време су умрле затворенике сахрањивали само у 
вешу, а доцније су прављени сандуци и крстови за хри­
шћане, а за комунисте петокраке. Сви сандуци су исте 
величине, а ако је неко дужи од сандука, онда му одсеку 
ноге и ставе у сандук. Пред затворском болницом сан­
дук се утовари на кола и кад кола излазе из затворског 
круга, онда милиционер на капији ражњем прободе мр­
тваца да се увери да је мртав.8

Док се „оштро перо“, Борислав Михајловић Михиз, 
довијао како да постане џепни критичар Добрице Ћо­
сића – ево шта је о Ћосићу мислио, и то му у лице рекао, 
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је његов пријатељ, Милован Ђилас, напао Исидорину 
књигу о Његошу, острвљујући се, крајње политикант­
ски и догматски, на оно политички неподобно у њој? 
Где је тада била икона наше књижевне критике да од­
брани једну књижевну студију од џугашвилијевског 
иконоклазма?

Иако ће признати да је Ђиласов напад на Исидори­
ну студију о Његошу био „догматски“, Михиз у својим 
мемоарима неће потрошити ниједну реч како би реха­
билитовао Исидорину књигу, али ће зато имати само 
свилене речи за нападача, за кога каже да је о песнику 
и владару Црне Горе и сам написао „монографију поу­
здане обавештености, крепког здравог језика и срећног 
споја инспирисаности и памети“.10

Најзад, Михизово кокетирање са устаљеним вред­
ностима и политички подобном представом наше лите­
ратуре види се и у пројекту „Српска књижевност у сто 
књига“, чији је он био један од покретача и уредника. 
У том несумњиво амбициозном издавачком подухвату, 
који је деценијама одређивао скалу књижевних вредно­
сти у нашој култури и нашем школству, посебне књиге 
нису добили такви писци као што су Гаврил Стефано­
вић Венцловић, Захарија Орфелин, Герасим Зелић, Си­
ма Милутиновић Сарајлија, Никола Тесла, Слободан 
Јовановић, Аница Савић Ребац, Милан Кашанин – али 
су зато писци попут Светозара Марковића и Добрице 
Ћосића, ваљда у складу са величином њиховог дела, до­
били посебне томове.

жевност, тако и на оне друге који се тичу односа између 
књижевности и политике.

Но, да будем мало конкретнији. Ако се један кри­
тичар као Михиз, хвалећи поезију Попе и Павловића, 
залаже за модернизам и експеримент у поезији, како 
онда може да истовремено подржава неке од најтради­
ционалнијих, могао бих чак рећи најконзервативнијих 
трендова у прози? Да ли ове судове изриче један човек, 
или то говоре два човека?

Или, ако један књижевни критичар, у овом случа­
ју Михиз, подржава традиционализам једног Ћосића, 
како онда схватити његову критику тог истог традици­
онализма на примеру других писаца, као што је Марко 
Марковић?

Како веровати критичару који већ пола века мета­
нише пред писцем који је мањи таленат од њега? Ми­
хиз, који је својевремено умео да Крлежи постави са­
свим умесно питање: „Зашто Господин Крлежа хвали 
поезију једног Зоговића?“ – није у својим мемоарима 
успео да себи и нама одговори на једно друго, такође 
умесно питање: зашто господин Михиз хвали прозу 
Добрице Ћосића?

Даље, ако Михиз сличним комплиментима обасипа 
дела тако различитих аутора као што су Ћосић, Булато­
вић, Пекић – не говори ли то да он није у стању да уочи 
разлике између писаца потпуно различитог профила, 
и – што је још важније – уметничког домета?

Или, кад је у питању однос књижевности и поли­
тике, где је била „икона“ наше литературе, Михиз, ко­
ји покровитељски брани уметност од политике, када 10	 Борислав Михајловић Михиз, Аутобиографија о другима, II, 

стр. 158.
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ИНКВИЗИТОР  
СА МАСКОМ ПРОСВЕТИТЕЉА
Скица за портрет Филипа Давида

У свом интервјуу зa B92, „Пузећи и отворени анти­
семитизам у Србији“, који је пренесен и на сајту „Gay-
Serbia“, Филип Давид помиње моју књигу Лажни цар 
Шћепан Киш у контексту расправе о антисемитизму у 
Србији. У књизи која покреће низ питања, од етике до 
естетикe, Давид се ухватио за један фрагмент, убеђен 
да је нашао опипљив доказ за мој „пузећи антисемити­
зам“! Давидова критичка метода неодољиво подсећа на 
ону бољшевичку: неко је написао књигу, али се у једном 
фрагменту те књиге огрешио о комунисте, и сада ће му 
страдати књига, а са књигом и он сам, на поуку другим 
не-комунистима, а све у име истине и „општег добра“, 
чији је Давид врховни заступник. Елем, да видимо како 
изгледа Давидова критика моје књиге: 

И кад споменух Киша, не могу да не кажем да се појави­
ла недавно једна књига, и то код врло угледног издавача, 
Народне књиге, која се апсолутно исто заснива на овим 
стереотипима. Свако има право да критикује Данила 
као писца. Допада вам се, не допада вам се. Али, овде је 
критика њега као Јеврејина, између осталог, и као право­
славца, пошто је сахрањен по православном обреду. 

А сада, да видимо шта пише у Лажном цару: 

Ни у овом пројекту, у којем је Михиз тако амбици­
озно учествовао, ја данас не видим трагове стварне ре­
валоризације наше књижевне баштине, не видим жељу 
да се у главне токове наше књижевне традиције врате 
писци који су из ње прогнани из идеолошких или којих 
других некњижевних разлога. У сваком случају, Ми­
хизов допринос овом издању остао је без икаквог ди­
сидентског учинка на који се његови иконобранитељи 
непрекидно позивају.

* * *

Све што је о Михизу и поводом Михиза речено у 
овом и у мом претходном осврту на Аутобиографију о 
другима, представља покушај мог личног преиспитива­
ња појединих аспеката Михизовог дела, и то пре свега 
оних о којима се до сада упорно ћутало, или пак гово­
рило хорски, униформно, иконобранитељски. Чињени­
ца да се одређене теме не смеју чак ни предложити на 
разматрање говори да је спремност Владете Јанковића 
и сличних иконобранитеља да замукну свакога ко по­
ставља неугодна питања заиста велика. Заправо, ништа 
мања од догматске искључивости политичких иконо­
бранитеља који се клањају једном политичком вођи.
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жевношћу немају везе. Но, вратимо се наставку Дави­
дове критике у поменутом интервјуу:

А онда каже да је Данило Киш заправо био експонент не­
ких страних спољних сила јеврејских и да су преко њега 
они контролисали српску литературу и српску културу. 
И онда, узгред набраја да су рецимо писци као што су 
Давичо, као што је Кош, као што је Ели Финци, Ото Би­
хаљи Мерин, да су они заправо имали задатак да српску 
културу ставе под контролу, под јеврејску контролу. То 
је потпуни апсурд, јер ти писци су прво значајни писци 
на српском језику. [...] А то што су били Јевреји, то је чи­
ста случајност, чак се нико од њих није изјашњавао као 
Јеврејин, апсолутно не. 

А сада Лажни цар:

Киш који је „храбри“ борац против комунизма, није ујед­
но и борац против комуниста у култури. Смета му кому­
низам, али му не сметају комунисти: Моша Пијаде, О. Б. 
Мерин, Ели Финци, Оскар Давичо, Ерих Кош ... И заи­
ста, док су „јеврејски“ писци као Црњански или Растко 
Петровић гладовали по белом свету (први у Лондону, а 
други у Вашингтону), дотле су „Срби“ као Моша Пијаде, 
О. Б. Мерин, Ели Финци, Оскар Давичо, Ерих Кош – од­
ређивали културну политику Србије у распону од пола 
века. Киш прелази преко свега овога, па једног јединог 
критичара (Јеремића) проглашава утемељивачем кому­
нистичке, конформистичке критике (Лажни цар, стр. 7).

И овде је Филип Давид потпуно погрешно протума­
чио наведени одломак. Зар је неистина да поменути 
писци нису били некакви угрожени аутори, дискрими­

Да се подсетимо: Киш је своје место у литератури градио 
најпре на јеврејству, а потом на преласку у православље. 
Увек је некоме морао да припада, да буде нечији. Из ло­
бија Хорхеа Луиса Борхеса, овај се постмодерниста, у пет 
до дванаест, пребацио у лоби Немањића, добивши као 
награду за ту своју последњу пресвлаку и гроб у „Алеји 
великана“. Као што се некада одрицао српске средине у 
којој је постао писац и доживео највећи успех, тако се 
Киш на крају свог живота одрекао и јеврејства на којем 
је толико инсистирао као на сржи свог идентитета. [...] 
Прешавши у „слатко православље“, показао је да јевреј­
ство за њега и није било друго до имиџ, потрошна роба. 
(Лажни цар, Београд, Народна књига, 2004, стр. 5–6)

Већ и из ових неколико наведених реченица Лажног 
цара и Давидове критике, није тешко видети да Давид 
намерно искривљује смисао текста који анализира. Ја­
сно је из наведеног цитата (а из књиге још више) да се у 
Лажном цару ниједног тренутка не бавим ни Кишовим 
јеврејством, ни Кишовим православљем, као његовим 
личним избором, већ се бавим Кишовом УПОТРЕБОМ 
СЛИКЕ ИДЕНТИТЕТА (где су и јеврејство и правосла­
вље у подједнакој мери тек „имиџ“) у функцији његове 
књижевне каријере. Да то није некаква моја исхитре­
на тема (злонамерно примењена само на примеру Да­
нила Киша) може се видети и на основу мог критичког 
текста о Б. М. Михизу, објављенoм пре Лажног цара, у 
којем стављам под лупу лажно дисидентство једног од 
наших најпознатијих националиста. Оно што је за дру­
ге лични, интимни избор, Кишу је послужило као сред­
ство рекламе, а ја сам се усудио да приметим да свака 
реклама, па и Кишова, има неке мотиве који са књи­
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баш као и Филип Давид, уживали највеће могуће при­
вилегије. Својим неограниченим наступима у јавности, 
данас чак чешћим него у периоду комунизма, Давид је 
одузео глас хиљадама људи који такође имају нешто да 
кажу. Но, то га не спречава да и даље игра улогу жртве 
која му нимало не лежи, чак ни на нивоу прве године 
глуме. Озбиљност глумачке улоге коју је на себе преу­
зео требало би да га обавезује, ако не према јавности, а 
оно према његовим студентима „Факултета драмских 
уметности“, где када не ради на утеривању „новог кул­
турног модела“, убија слободно време као професор.

Да јеврејски писци које помињем у горе наведеном 
одломку нису били некакви прогоњени аутори у срп­
ској књижевности, како то Давид жели да представи, 
већ управо прогонитељи уметничких слобода, послу­
жиће неколико примера. У свом тексту „Сартрове пр­
љаве руке“ („Књижевне новине“, број 20, 1948, 2), Ерих 
Кош је тврдио да су Сартр и Малро издајници радничке 
класе и да се са таквим непријатељима треба обрачуна­
ти. Није тешко замислити како се Кош обрачунавао са 
мање познатим ауторима. Моша Пијаде под псеудони­
мом Псић Зубатић објављује текст „Крилов или Езоп“ у 
„Књижевним новинама“ 1949. Наравно, биле су забра­
њене „Књижевне новине“, а Моша је остао недодирив 
као и пре објављивања дотичног текста. Један од најгр­
латијих просветитеља наше чаршије био је Давичо. Он 
је писао: „Постоји истина. То је стварност. То је домен 
писца“ (Маринко Арсић Ивков, Кривична естетика, 
стр. 332). Кад није витлао естетиком „једине истине“ и 
забрањивао књиге, Давичо је прерађивао и цензурисао 

нисани на верској и расној основи? То признаје чак и 
академик Предраг Палавестра у својој политички по­
добној студији Јеврејски писци у српској књижевности 
(Београд 1998). У противном, зар би заузимали неке од 
кључних позиција у институцијама комунистичке Ју­
гославије? У томе, наравно, нису били ни бољи ни гори 
од њихових партијских колега (Срба, Хрвата, Словена­
ца и других) који су у једнопартијском систему власти 
имали неограничене привилегије и могућност да своја 
уметничка дела прикажу као највише домете уметно­
сти, склањајући у страну, па и забрањујући, све оно што 
им није било по вољи. Нема на нашем тлу никакве исто­
рије јеврејског културног дисидентства на коју је Киш 
хтео да се надовеже, што наравно не значи – нити ја то 
у књизи игде тврдим – да су само јеврејски писци на­
метали комунистички културни модел. А ако су Срби 
од давнина са страшћу прогањали своје најкреативније 
људе (као што су Црњански и Растко Петровић) – зар 
би ико нормалан могао за то кривити Семите, Ескиме, 
или кога другог? Сасвим супротно ономе што ми Да­
вид подмеће, у својој књизи управо указујем на српску 
(а не на семитску) патологију односа према сопственом 
идентитету и сопственом интересу. А то да ли су наве­
дени писци само „случајно Јевреји“, како каже Давид, 
и како су се изјашњавали у погледу свог идентитета, 
уопште није предмет моје расправе. Ја само у наведе­
ном фрагменту тврдим да нико од њих, укључујући и 
Киша, није био дисидент. Односно, да су наши најве­
ћи ствараоци и прави дисиденти до дан-данас остали 
у сенци ових кобајаги дисидената, који су у комунизму, 
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лучивао што ће се у том заједнички основаном лијевом 
предузећу издавати, него је углавном одређивао и то, 
што ће се по нашим лијевим књижевним часописима 
писати о појединим књижевницима, о књигама и о на­
шем књижевно културном животу уопће“ (Зли волшеб­
ници, Полемике и памфлети у српској књижевности 
1917—1943, књига трећа, 1983, стр. 793). Колику је моћ 
Бихаљи Мерин имао у нашој средини говори и чињени­
ца да је био један од ретких који је могао да се замери чак 
и Титовом куму, М. Крлежи, без имало ризика по своју 
личност и своју каријеру. Зар наведене чињенице могу 
говорити у прилог дисиденства поменутих аутора? 

Филип Давид, барем на речима, воли да се предста­
вља као заштитник јеврејских писаца. Колико је и ка­
ко штитио јеврејске писце, нека нам послужи следећи 
пример. Одлуком комунистичке партије 1987, скинута 
је с репертоара народног позоришта у Приштини дра­
матизација Кафкиног романа Процес. Данас се питамо: 
где је тада био Филип Давид да заштити једног од нај­
познатијих јеврејских писаца модерне књижевности од 
приштинских вахабија? Где је био заговорник светске 
културе да се побуни против комунистичке цензуре? 

Киш је у Часу анатомије себе приказао као симбол 
жртве (између осталог и због свог јеврејства), а српске 
критичаре као прогонитеље који му раде о глави из не­
ких крајње сумњивих разлога, а један од њих је и анти­
семитизам. Сада се поново, поводом Лажног цара, а у 
циљу одвраћања пажње са много важнијих тема којима 
се ова књига бави, поново потеже тема антисемитизма, 
чиме се практично тврди да друге критике Кишовог де­

књиге својих колега. Тако је из романа Младена Мар­
кова Вечни сан мрачни свече лично избацио политички 
неподобна места, променивши овом роману чак и на­
слов у Метровка, што је био предуслов да дело уопште 
буде објављено. И Ели Финци се отворено залагао за 
гушење уметничких слобода, а у име једино исправне 
идеологије – комунистичке. У свом тексту „Како дело­
вати против негативних појава у култури“ („Борба“, 28. 
октобар 1969), он пише: „Ако некоме забрањујемо поли­
тички збор зато што је уперен против једне политике, 
зашто не бисмо забранили и једну песму чији је циљ 
у суштини исти“ (М. А. Ивков, Нав. дело, стр. 35). Баш 
као и у случају Е. Коша, Финцијеве прогонитељске на­
мере нису се ограничавале само на српску књижевност. 
О познатом француском писцу Андреу Жиду, Финци је 
писао: „За више од педесет година активног књижевног 
рада није било порока, опачине и наказности, које Ан­
дре Жид није, у име свог ’неконформистичког’ морала и 
своје субјективистичке књижевне перверзије, покушао 
да уздигне до уметничког значаја...“ (Ивков, Нав. дело, 
стр. 243). У својим мемоарима, Светозар Влајковић све­
дочи: „Финци је тада био страх и трепет у нашем по­
зоришном животу. [...] Постављен са највишег врха, тај 
врховни судија је неумољиво делио правду, није било 
могућности жалбе“ (Дон Жуан београдски у шуми чуд­
новатој, Београд, Просвета 2005, стр. 18). Захваљујући 
политичким чисткама унутар партије, Ото Бихаљи Ме­
рин се „преко ноћи од администратора, од трговачког 
и пословног човјека – преобразио у правог диктатора 
наше лијеве књиге, који не само да је сада суверено од­
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чар књижевности и уметности“; „Критичар национа­
лизма“; „Духовна традиција наспрам историјске тради­
ције“. Зар је, имајући на уму наслове наведених есеја, 
могуће и замислити да се у свим овим есејима не бавим 
ниједном другом проблематиком осим семитском, како 
би Филип Давид хтео да убеди потенцијалне читаоце 
моје књиге? Јасно је да се Филип Давид не бави мојом 
књигом, већ једним њеним фрагментом, чије је значе­
ње прилагодио својим политичким амбицијама. Дави­
дова критика Лажног цара није друго до најобичнија 
идеолошка дисквалификација и као таква она предста­
вља оживљавање најмрачнијих бољшевичких метода. 
„Књижевно критичка“ метода Филипа Давида неодо­
љиво подсећа на иследничку методу Кишовог јунака из 
приче Гробница за Бориса Давидовича, комунистичког 
иследника Федјукина. По тој методи доказивања нечије 
кривице, човек најпре бива оптужен за нешто, да би се 
потом сам чин његове одбране од неосноване оптужбе 
прогласио тек сумњивим маневром, односно – доказом 
његове кривице. Тако и Давид спаљује моју књигу скре­
тањем пажње на нешто чега у њој напросто нема. Ако 
на критику за антисемитизам не одговорим, значиће 
(верује Федјукин-Давид) да сам признао кривицу. Ако 
ли пак одговорим, то ће значити да сам ипак ухваћен 
на делу, јер зашто бих се бранио ако нисам крив? Ова­
кве полицијске замке заиста су далеко и од књижевне 
критике и културног дијалога за који се Давид тобоже 
залаже. 

Филип Давид већ више година води кампању против 
Лажног цара, летећи из једног телевизијског програма у 

ла и нема, осим антисемитске. Но, ако само српски ан­
тисемити оспоравају Киша, како онда објаснити да је и 
познати енглески писац који је и сам пореклом Јевре­
јин, Gabriel Josipovici, дошао до готово истоветних уви­
да у недостатке Кишове прозе као и наши београдски 
критичари? И зашто Филип Давид, кад већ није српски 
паланчанин, не одговори на критику јеврејско-енгле­
ског писца у Европи где је та критика и настала? Зашто 
и њега, у име интелектуалне доследности, не прогласи 
проклетим антисемитом, кад је све тако јасно као дан? 
А могао би да просветли и познате писце Мајкла Хоф­
мана и Петера Хандкеа, који такође о Кишовом тален­
ту немају позитивно мишљење. Дакле, Давид или нема 
увид у рецепцију Кишовог дела – што значи да је њего­
во бављење овим писцем аматерско, или пак има увид 
али примењује двоструке аршине тако што српске кри­
тичаре блати и напада, а стране прећуткује као да не 
постоје. 

Овде морам да истакнем оно што би сваки озбиљан 
критичар моје књиге морао да помене, а то је: елемен­
тарна информација о садржини књиге. Лажни цар об­
ухвата петнаест краћих полемичких есеја: „Између Да­
видове звезде и слатког православља“; „Укус пилећих 
батака или немоћ имагинације“(анализа уметничког 
поступка у „Раним јадима“); „Башта, пепео“; „Пешча­
ник“; „Киш и књижевна критика“; „Киш и публика“; 
„Литература као документ и проблем извора“; „Српски 
старци и Данило Киш“; „Писац и искуство“; „Историјска 
истина и књижевна истина“; „Плагијат и вечно враћање 
истог“; „Писац и његова припадност“; „Киш као крити­
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мо да опстаје већ у тој истој српској „паланци“ ужива 
највеће могуће привилегије: професорско место на фа­
култету, безгранични приступ медијима, потпуну кон­
тролу над издавачком кућом „Форум писаца“, улогу де­
журног судије по питању људских права? Филип Давид 
открива:

Овде бих поједноставио тезу из толико цитиране Фило­
зофије паланке Радета Константиновића, из које бих из­
вукао једну реченицу као закључак, која је за нас у овом 
политичком тренутку битна, а то је да паланачки модел 
пре или касније ствара нацизам. И ту је Раде врло јасан и 
категоричан: српски нацизам. 

Сада је више него јасно: пошто само код нас има па­
ланке (у Европи тога нема), и пошто паланка нужно ра­
ђа нацизам, јасно је да је нацизам специфично српски 
производ. Све је то лепо објаснио Раде, кад није писао 
полтронске говоре у част Тита и Крлеже. Дакле, да по­
једноставимо: сви Срби су нацисти, а Филип Давид и 
Раде Константиновић су христолике фигуре који своје 
дубоке филозофије стављају на крст, е да би грешном 
племену отворили очи. Али, ако су Срби нацисти, како 
онда објаснити да Филип Давид од тих истих нациста 
прима националну пензију, додељену му за „допринос 
националној култури“? Зар Давид нема ама баш ника­
квих принципа кад је у питању новац? 

Шта је заправо културни модел? Ту има доста неразуме­
вања. Културни модел је укупни начин мишљења који се 
формира, не у једном тренутку, него негде деценијама, 

други, са једних радио таласа на друге, са једне трибине 
на другу, са једног форума на други. Тако је наступио и 
у оквиру трибине „Културни модел у медијима“ (http://
antimediji.ndnv.org/tribina3.htm), у разговору чија тема 
зрачи старозаветном патетиком: „Може ли се преско­
чити сенка зла?“ Пре него што пређе на Лажног цара, 
Давид нам, по ко зна који пут, објашњава узроке расула 
у нашој култури и нашем друштву. 

Суштина је прича о културном моделу. Зашто је наша 
ситуација оваква, шта се овде догађа? Све изгледа као 
једна велика збрка, један велики хаос. Међутим, ако се 
аналитички посматрају ствари, види се да иза те збрке 
стоји културни модел, који је остао непромењен и доми­
нантан. Тај културни модел је паланачко-популистички 
културни модел. 

Давид који одлучно одбија сваку идеју конспираци­
је, и сам посеже за конспиративним моделом тумачења 
наше стварности. По њему, оно што изгледа хаотично 
заправо је организовано, оно што изгледа као неред – 
заправо је ред, оно што изгледа случајно – у суштини 
се одвија по плану „паланачко-популистичког“ култур­
ног модела. Специфичност ове конспирације јесте у то­
ме што њу не намеће мањина већини, већ овде већина 
грађана Србије, које Давид назива паланчанима, ства­
ра матрицу поменутог културног модела, а та матрица 
угрожава просветљене духове попут Давида. Авај, ако 
у Србији постоји само један културни модел – онај па­
ланачки, како онда Давид као представник радикално 
другачијег модела уопште опстаје у тој Србији? И не са­

80 81



близак ономе што Давидов врли пријатељ, Мирко Ко­
вач, предлаже у једном писму Филипу Давиду: „Ако не 
постоји колективна кривња, мислим да би је требало 
наметнути како би и они посве недужни стењали под 
тим теретом кривње да би се тако утјецало на праве 
кривце и да би дошло до колективног покајања“ (Књи­
га писама 1992–1995, Београд 2003, стр. 221, подв. Н. В.). 
Дакле, и у изнуђивању кривице треба жртвовати оне 
недужне, баш као и у самом злочиначком чину! Нема 
сумње да би модел колективног покајања за који се за­
лажу ови „европски духови“ био повратак у неки облик 
племенског живота у којем ће све бити колективно, од 
кривице до покајања, од мисли до дела. Али, како сад 
слатке фразе из демократског речника повезати са иде­
јом културне хегемоније, за коју се залаже Давид? Зар, 
после толико заклињања у принципе демократије, Да­
вид нема да нам понуди ништа друго до културну (чи­
тај политичку) хегемонију, колективизам у новом руху? 
И коначно, пошто нам је објаснио културни модел који 
влада у Србији, Давид, прелази на Лажног цара:

Та књига је типични производ културног модела о ко­
јем говоримо, тог начина мишљења. Није у питању кри­
тичка књига него, рекао бих, подмукло дело које поку­
шава да на површину изнесе тезе паланачког мишљења. 
[...] Могло се очекивати да ће велики број писаца стати у 
одбрану Данила Киша, јер многи су из његовог шињела 
изашли; међутим, књига је од наше чаршије, чак рекао 
бих свесрдно била прихваћена и мало је оних који су о 
њој критички говорили. 

негде годинама, а негде богами и вековима. Као што је 
Данијел Голдхаген у својој књизи Хитлерови добровољ­
ни џелати доказао по мом уверењу: Хитлеров културни 
модел стваран је 150 година и више, Хитлер је био само 
крајњи домет тог модела, неко ко је извршио оно што је 
у том културном моделу било садржано, а то су страшни 
злочини који су се дешавали у Другом светском рату. 

Али, зар мишљење не подразумева разлику, несво­
дивост, дијалог, оспоравање? Где има мишљења – нема 
укупности, зато је и сама синтагма „укупни начин ми­
шљења“ чиста бесмислица. Немогуће је реконструиса­
ти „укупни начин мишљења“ једног јединог човека, а 
камоли читаве заједнице. Постоје заједничка веровања, 
опсесије, представе, митови, али не и заједничко ми­
шљење, па ни то што је једном колективу заједничко 
не утиче на ток историје као по неком рецепту. Јасно 
је по теорији Голдхагена, и његовог тумача Давида, да 
се појмом „укупни начин мишљења“ историјска криви­
ца пребацује са једне групе Немаца на све Немце, чиме 
се приближавамо расистичкој теорији која неодољиво 
подсећа на нацистичку, иако са другачијим предзна­
ком. Тврдити да читаве генерације Немаца, у периоду 
од 150 година пре Хитлеровог доласка на власт, ни­
су радиле ништа осим што су припремале појаву свог 
Вође који је већ постојећем културном моделу дао ко­
начни облик, представља пример расистичког начина 
мишљења и кривотворења историје, прећуткивањем 
свих оних других токова у немачкој култури који се не 
могу ни довести у везу са фашизмом, а камоли изјед­
начити са њим. Голдхагенов и Давидов став веома је 
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бру културу. Он ми је одговорио – па шта ће нама кул­
тура, ми се бавимо политиком. Да, али преко културе се 
прави идејна хегемонија и ‘Време’ би морало да ради на 
једној потпуно другачијој културној хегемонији“ – дода­
је овај српски „филозоф“ (под. Н. В.). Другим речима, 
култура није друго до средство остваривања хегемони­
је у служби дневне политике. Овакав концепт, по својој 
дрскости и искључивости, неодољиво подсећа на злат­
но доба стаљинизма. А, ето, он нам се данас нуди као 
сама суштина европске културе у коју тек треба да се 
укључимо. Јасно је да Давидово освртање на моју књигу 
нема никаквог другог повода осим промовисања њего­
вих идеја о златном добу идејне хегемоније која нас чека 
у једноумној Европи под једном банком и једном поли­
цијом, чему би сваки Србин морао да се радује. 

Када се већ упустио у анализу мотива за писање моје 
књиге о којој нема да каже ама баш ништа осим то да се 
она не уклапа у његове политичке комбинације, надам 
се да ми Филип Давид неће замерити што ћу и ја морати 
да се позабавим његовим ликом и његовим идејама. Ви­
дећемо ускоро да Давидов „интелектуални ангажман“ 
не извире из његовог живота, већ из његовог самоза­
борава. Говорећи о судбини својој и своје породице за 
време Другог светског рата, Давид сведочи: 

...Рецимо, мој отац је морао да оде у партизане, иако он 
није био неки велики ратник, али да би сачувао... А нас 
је сакрио у једно село ту испод Фрушке горе, Мађело се 
зове, где смо ми читаво време рата преживели захваљу­
јући људима који су нас крили, који су знали ко смо и 
шта смо, и сакрили су нас, били су према нама изузетни. 

Ако су тезе Лажног цара више него познате јер су 
узете из репертоара паланачког мишљења, није јасно 
зашто би ова књига била „подмукла“, како то тврди Да­
вид, а још је мање јасно зашто бих ја уопште морао да 
„износим на површину“ нешто што је у нашој култури 
свеприсутно и доминантно, како то тврди мој крити­
чар? Својом критиком моје књиге као „подмукле“, Да­
вид је себе препоручио као оличење врлине, као човека 
који своја схватања износи без мане и страха. Нажа­
лост, многи ће се сетити да је Филип Давид у јеку ратне 
кампање против Србије хвалио лист „Време“ из перио­
да док је одражавало дух и уверења његовог оснивача, 
адвоката Срђе Поповића. А дотични адвокат је био је­
дан од потписника петиције „светских интелектуалаца“ 
за бомбардовање Београда, човек који је за загребачки 
недељник „Глобус“ 1994. дао следећу изјаву: „Нема мира 
док Србија не буде војно поражена.“ Дакле, Господин 
Давид никада није отворено тражио да се бомбардује 
Београд, он је само хвалио људе и гласила који су се за 
то залагали. А то је чинио зато јер није подмукао. 

А шта тек рећи за Давидову тврдњу да је књига би­
ла поздрављена од чаршије и да није било критичких 
одговора на њу? Да ли ово ваља схватити као Давидо­
во признање да негативни прикази Лажног цара и нису 
били друго до наручени напади? Да је Давид успео да 
клонира читаву генерацију својих следбеника, видимо 
и из иступања нашег „филозофског писца“ Бранимира 
Стојановића, који на поменутој трибини сведочи: „Ја 
сам са покојним Стојаном Церовићем још 1994. године 
на Дурмитору разговарао о томе зашто ‘Време’ нема до­
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предности у односу на друге. У школи су ме брже запа­
жали него моје школске другове, у књижевност сам већ 
са првом књигом ушао као „писац са јеврејском темати­
ком“. Моје „јеврејство“, дакле, није било оптерећење, него 
управо супротно. Како сада, одједном, прихватити са­
свим нову ситуацију, постати жртва, испунити се стра­
хом, осећати се прогоњеним, обновити историјску улогу 
странца у страном свету, када сам се тако дубоко укопао 
у ову културу, чак и ако ме она неће. Немам никакав дру­
ги алат осим језика којим говорим а тај језик ме је заувек 
сместио ту где сам. Свуда другде бих био без идентите­
та, растворио бих се у ништа (Књига писама 1992–1995, 
стр. 92, подв. Н. В.).

Све оно што Финкелкраут примећује за виртуелног 
Јеврејина, и што и сам Давид прихвата за опис сопстве­
не егзистенцијалне ситуације, ја сам у Лажном цару 
анализирао на примеру Киша и његове литерарне ка­
ријере. За дивно чудо, ја сам испао антисемита, а Фин­
келкраут је, како видимо, чист филозоф. Пошто нам је 
описао блажену синергију свог живота и српске среди­
не, Давид би одједном, и без икаквих чињеница које би 
ту његову нову улогу оправдале, а у складу са новим по­
литичким трендовима, да постане жртва која није. Па 
тако средина која га никада ничим није спутавала, по­
стаје средина „која га неће“, а заправо неће он њу јер је 
од исте те средине већ добио и више него што му треба. 
Није ли Давидово искуство, онакво каквим га је он опи­
сао, највећа могућа негација његове тезе о репресивној 
природи српске средине у којој је провео свој живот? 
С којим правом, интелектуалним и етичким, Давид 
одједном присваја патњу других, из које остварује свој 

Уопште се не може говорити у категорији народа – да ли 
је један народ антисемитски“ (Б92, „Пузећи и отворени 
антисемитизам у Србији“).

Најпре, село у којем је Давид провео ратне годи­
не као дечак не зове се Мађело, већ Манђелос. Дакле, 
свој живот Давид има да захвали српском сељаку ко­
ји није знао шта значе речи „демократија“ и „Европа“, 
али је знао да Давиду и његовој породици у најтежим 
тренуцима сачува живот! Па, ако се о антисемитизму 
не може говорити „у категорији народа“ (мада Давид на 
основу неколико фрагмената Николаја Велимировића 
вeћ годинама прозива српски народ као антисемтиски), 
како онда схватити тврдњу да у српској култури посто­
ји један једини модел: паланчки? У својим наступима, 
Давид је час просветитељ заостале Србије, а час жр­
тва српског „паланачког мишљења“. Додуше, не каже 
нам зашто му то паланачко мишљење није сметало у 
периоду комунизма у којем је имао више него повла­
шћен положај у српској средини. Колико год флертовао 
са имиџом дисидента, Давид ипак није успео да сакрије 
оно што се не може сакрити. У Књизи писама 1992–1995, 
он пише: 

Могуће је да сам и ја са својом укупном биографијом са­
мо потврда Финкелкраутове тврдње о постојању „има­
гинарног Јеврејина“, о „наследству патње коју нисам ис­
кусио“, „прогнаника који није био угњетаван“. Својим 
пореклом, сенком трагедије у којој сам одрастао добио 
сам, како каже француски филозоф, своју (незаслужену) 
индивидуалност и посебност. Нисам имао разлога ни 
стидети се, ни жалити, моје јеврејство ми је давало неке 
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и талентованији од њега, а немају ту привилегију да у 
Србији буду „жртве српске средине“. Нико од тих ра­
сељених Срба не живи солећи памет локалном станов­
ништву о људским правима, а о трошку невладиних 
организација. Нигде се у свету, осим у Србији, не може 
живети од „интелектуалне“ мржње према средини у ко­
јој мрзилац-интелектуалац живи. Давидов страх од ни­
штавила, то је паланачка математика профита, по којој 
је и „било шта“ боље него ништа. Сликајући себе и сво­
ју судбину, своје страхове и своје паланачке представе 
о свету, којег се он више плаши неголи најзабаченији 
српски шумар, Давид је доста рекао о свом европском 
опредељењу које он, очито, препоручује само другима, 
онима који би требало да се одлазећи у бели свет рас­
творе у ништа. Како би у Србији остао само Давид, у 
идеалном, нераствореном стању. 

У Давидовој анализи паланачког менталитета цен­
трално место има ратна митологија, опседнутост ратом 
и слављење рата. Српски песимизам по Давиду (а и по 
Константиновићу) декадентан је, он обнавља митове 
прошлости, па стога не може да се одупре злу јер га сво­
јим фатализмом непрестано дозива. Овакви ставови су 
нека врста „new age“ филозофије, по којој се човеку де­
шава само оно што је сам дозвао својим мислима, па 
они који не мисле на бомбе никада не бивају бомбардо­
вани! И таман када смо помисли да је историјско зло је­
дан од изума српске паланке, Давид нам, у својој Књизи 
писама 1992–1995, открива следеће:

Иначе, немам никаквих илузија да је „добро“ надмоћно 
над „злом“ и да ће коначно тријумфовати. Ни када су у 

„интелектуални“ профит, безочно флертујући са уло­
гом интелектуалца-дисидента, самосталног у односу на 
чаршију чије је мезимче био до јуче, а чији је данас, на 
њену радост, племенити просветитељ? Своју „незаслу­
жену индивидуалност и посебност“ – како би то рекао 
омиљени му Финкелкраут – Давид нам већ годинама 
продаје као његово интелектуално постигнуће, како би 
прикрио истину своје конформистичке биографије. 

Како схватити да „светски човек“, Давид, тврди да 
нема никакав други алат осим српског језика, те да се 
због тога „заувек укопао у ову (српску) културу“? Зар 
велики Европејац никада није помишљао да научи не­
ки од европских језика? Коначно, зар није слобода из­
над језика? Без језика, истина, нема могућности инте­
лектуалног деловања, али без слободе нема људскости. 
Зар није слобода ипак изнад језика? Судећи по Давиду, 
није. На ово питање, он нам одговара (управо попут па­
ланчана које тобоже презире) да је завичајни језик јачи 
од СВЕТА, јер без њега Давид би се – његовим речима 
– у страном свету „растворио у ништа“. Давид, очито, 
нема велико искуство с ништавилом. Зашто би неко ко 
напушта матичну средину постао ништа? Одлазећи из 
Србије која га гуши, Давид би постао исто оно што и 
неких четири милиона Срба који у том свету живе, и 
који Давид обожава идеолошки, али се од њега плаши 
као од ђавола. Не, Давид не треба да се плаши света, он 
у њему не би постао нико и ништа. Он би постао молер, 
улични чистач, продавац хамбургера, развозач pizze, 
дакле радио би исте оне послове које раде и милиони 
расељених Срба, од којих су многи далеко школованији 
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жњу према читавом народу, Давид и поред свих својих 
довијања не може да сакрије. Давид је од свог отпора 
Милошевићевом режиму направио мит. Стога би било 
логично очекивати да ће имати макар симпатије за оне 
представнике наше „паланке“ који су се такође борили 
против тог режима. Но, не лези враже, у Књизи писама, 
он пише:

Прошла је пуна година од оних деветомартовских демон­
страција у којима је било свега, од популизма и стварне 
жеље да се заустави стрмоглаво кретање према пропасти 
до очајања, беса и популистичких заблуда. [...] Режими­
ма као што је овај повремено су потребни такви венти­
ли за испуштање накупљеног незадовољства. Масовни 
протести који не доведу до остварења постављених зах­
тева имају дуготрајно неповољно дејство и заправо само 
учвршују режим који су покушали да сруше (стр. 31).

Значи, побуна против режима није била друго до 
нека врста „популистичке заблуде“. Ако се нико не бу­
ни против режима – онда је то зато јер су људи постали 
робови „филозофије паланке“. Ако се пак масе побуне, 
оне само „учвршћују режим који су покушали да сру­
ше“. Елем, шта год „паланчани“ урадили, биће погре­
шно, само ће Давидова интерпретација њихових посту­
пака бити исправна. До које мере Давид нема саосећања 
према људима у невољи, говори и његов осврт на аферу 
са приватним банкама које су у једном тренутку опљач­
кале народ:

Фантомске банке које су давале огромне камате одјед­
ном су се расплинуле као и читав систем заснован на об­

питању појединци, ни читаве скупине. Добро је некако 
слабашно, компромисно, у сталном повлачењу и изврда­
вању. Зло је фасцинантно. Зло је опсесивно. Кабалисти 
су тврдили да и зло потиче од Бога ( стр. 227, подв. Н.В.).

А сада, замислимо да неко од српских „паланчана“, 
у духу Кабале, примети да зло потиче од Бога (а не од 
Србислава Србиновића), те да и ми на то божје зло има­
мо права одговорити нашим (вражјим) интересом! Тај 
би „кабалиста“ био разапет на европски крст, специјал­
но направљен за српске паланчане, или би завршио у 
Хагу, већ зависно од дужине кабалистичког стажа. Ако 
и зло потиче од Бога (а људи су само оруђе тог зла), ка­
ко нас из прве руке обавештава Филип Давид, зашто и 
тог Господина Бога нема у Хагу? Позваћемо кабалисте 
за сведоке. 

И тек што нам је објаснио да паланачко мишљење 
већине може да доведе до насиља и рата, да оно нужно 
– како би то рекао Константиновић – води у нацизам, 
Давид у Књизи писама 1992–1995 пише: „Зар није Ен­
ценсбергер негде записао како је довољно да у некој 
земљи има 2–3 процента наоружаних људи који хоће 
рат – и рата ће бити“ (стр. 147). Но, ако мањина може 
да манипулише судбином већине, како то тврди Енцен­
сбергер, зар се тиме поново не враћамо на неки облик 
конспирације? Ако је тако како пише Енценсбергер, на 
који начин већина може бити одговорна за насиље ко­
ју неколико процената њеног становништва чини у ње­
но име? Зашто би читава заједница морала да плаћа за 
недела једне њене групе, Давид нам не каже. Да је тео­
рија о културном моделу паланке само изговор за мр­
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ну од тог фантомског, измишљеног бомбардовања... (стр. 
125–126).

И шта се потом десило? Управо оно што је Давид 
тврдио да се неће десити. „Глупи паланчани“ су још де­
ведесет и треће знали да ће Београд бити бомбардован; 
то није знао, а ни могао да предвиди, само препаметни 
Давид. 

Сваки Давидов наступ, сваки текст, па и његова 
Књига писама која није некаква случајна приватна пре­
писка са Мирком Ковачем – већ је замишљена да буде 
сведочанство једног мрачног времена, обилује тезама 
које Давид не успева да логички повеже и осмисли. По­
што нам већ више година објашњава да је српска па­
ланка најгора од свих, да су наши паланчани затуцани, 
инертни, затворени у себе, примитивни, необавештени, 
необразовани и зли, Давид нам нуди и овакве бисере. 
Осврћући се у једном писму на боравак његове кћери 
Израелу и њена запажања о тој земљи, Давид пише:

Хана је провела три фасцинантна дана у пустињи. За­
влачила се у пећине у којима су живели први хришћани. 
Ноћила под нестварним пустињским небом. Пише како 
се млади Израелци не одликују неком нарочитом инте­
лигенцијом. И деца неких наших пријатеља на школова­
њу у Америци, исто тако констатују како је коефици­
јент интелигенције њихових америчких вршњака доста 
низак. Ја сам уверења да су такви закључци последица 
разлика у васпитању, па и степену обавештености. Наша 
деца добијају многа обавештења из различитих извора, 
знају од свега по мало а на Западу се цени специјализа­
ција у појединим областима, што опет иде на штету тог 

манама и привидима; лоповлук је огољен. Али то није 
довело до побуне, до социјалних немира. Па чак ни до 
кајања или стида. Уместо тога – само резигнација (стр. 
107).

Али, нисмо ли од истог Давида већ сазнали да је 
свака побуна само „вентил за испуштање накупљеног 
незадовољства“ и да се њоме ништа не мења? Немају­
ћи ниједну критичку реч за банкаре, Давид пребацује 
опљачканима што се нису уздигли барем до покајања и 
стида, ако већ нису до побуне. Зар ово није очигледан 
пример да Давид презире народ чак и кад је он жртва 
очигледне неправде? Није тачна Давидова тврдња да 
није било побуна и немира поводом банкарског крими­
нала. Истина је да су ти немири сузбијани од полиције 
истог оног режима који Давид тобоже критикује. А о 
сарадњи приватних банкара и ондашњег режима Да­
вид нема много да каже, као ни о томе да је пљачкање не 
само приватних рачуна већ и наших националних ре­
зерви обављено уз сарадњу са банкарима Запада, истог 
оног Запада који се у митологији данашњих мондијала­
ца представља као наш Спаситељ. 

У Књизи писама 1992–1995, у писму Мирку Ковачу 
од 28. VII 1993, Давид се осврће на политичку ситуаци­
ју у Србији. Убеђен да у политици све зна и све може да 
предвиди, он пише:

Пре неколико дана дошло је некакво наређење да се сви 
подруми у зградама очисте и припреме за склоништа. 
Ствара се фама да ће неко (НАТО, Хрвати, Американ­
ци?) бомбардовати Београд. И сада многи стрепе и бри­
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Стари кабалисти су говорили да ће онај ко установи пра­
ви ред речи у Тори (Петокњижју) добити моћ да ствара 
чуда. Дакле, све је у тексту, у интерпретацији текста. Али 
како то учинити када постоји не једна, него шест стоти­
на хиљада Тора, онолико колико је било Јевреја који су 
били са Мојсијем када му је Господ диктирао свете речи? 
(Исто, стр. 168).

Ако сваки Јеврејин има право на своју личну истину 
– чак и погледу Торе као врховног духовног ауторитета, 
зашто онда и сваки Србин не би имао слободу у погле­
ду културног модела? Није ли мало комично да Давид 
са својим културним моделом очекује већу моћ над Ср­
бима него што је Тора има над Јеврејима? Па, ако чак 
ни религија не подразумева једноумље, на основу чега 
Давид очекује од Срба да колективно прихвате његов 
„културни модел“? Давид нас упорно убеђује да њего­
ва размишљања о српској паланци ваља схватити као 
добронамерна. Али, замислимо да неки српски инте­
лектуалац из године у годину пише како је јеврејска за­
једница оличење паланачко-популистичке свести, како 
робује погрешном културном моделу који би требало 
под хитно да промени. Да ли би ико такво мисионарење 
схватио као добронамерно? Зар такав облик просвети­
тељства не би био означен као антисемитски? А ево, Да­
вид већ годинама милионској маси становништва Ср­
бије намеће свој културни модел и чак очекује да буде 
произведен у народног хероја, просветитеља са вечним 
заслугама за народ. 

Друга теза коју од Давида слушамо већ годинама је­
сте она о паланачком (читај српском) презиру грађан­

некаквог општег образовања. Па и мени се каткад учини 
у сусретима и разговорима са странцима који овамо до­
лазе да у обиљу информација којима су свакодневно затр­
павани нема селекције на важно и неважно, на битно и 
небитно, па не разумеју оно што се нама чини очевидно. 
Но, то су већ разлике у менталитету и култури. Не бих 
се сложио да је то питање памети или глупости (стр. 93, 
подв. Н. В.).

Али, ако се деца из „наше паланке“ не осећају нима­
ло инфериорно у страном свету већ штавише супериор­
но, како онда схватити Давидову тезу о инфериорности 
нашег културног модела? Ако деца у Србији „добијају 
обавештења из различитих извора“, ако је акцент нашег 
школства на општем образовању а не само на знањи­
ма специфичних области, како то признаје Давид, како 
онда да верујемо да код нас постоји само један култур­
ни модел: паланачки? Како објаснити да та паланка даје 
децу знатижељну, отворену према свету, обавештенију 
и образованију него што је случај са децом из далеко 
богатијих земаља (у овом случају Америке и Израела)? 
Па и Давиду се – како он каже – често чини да западња­
ци које је имао прилике да сретне не разликују битно од 
небитног, „па не разумеју оно што се нама чини очевид­
но“! Да човек просто зажали што Давид нема прилику 
да чешће среће западњаке. Давид ниједног тренутка не 
увиђа да би управо на основу сопственог искуства мо­
гао да о нашој „паланци“ извуче сасвим супротан за­
кључак од оног који нам већ годинама намеће. 

У једном свом писму Мирку Ковачу, Давид пише:
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представљају сам цвет европске толерантности. Да ли 
је могуће и замислити да неко јавно критикује српску 
дипломатију као „јеврејско-чокалијску“? Свакако да не, 
јер то би било шовинистички и неумесно. Али је зато 
„цинцарско-чокалијска дипломација“ нешто сасвим у 
границама политичке коректности за коју се залажу 
Ковач и Давид. Овде није на одмет сетити се да наши 
Цинцари никада нису тражили да се српски интелек­
туалци хапсе, а њихове књиге спаљују у име некаквих 
мањинских права, чиме су, за разлику од неких других 
мањина, показали изузетан степен толеранције према 
слободи туђег мишљења. 

Да ли се отпор великог броја људи према Давидовим 
идејама може објаснити тиме што Давид критикује ло­
ше стране српског менталитета, како би он то хтео да 
представи? У тако нешто могао би да верује само неко 
ко уопште не познаје ни српску културу ни српску књи­
жевност. Јер, велики Јован Стерија Поповић (који је по­
реклом био Цинцарин) сликао је, много убедљивије и 
оштрије, и српско каћиперство и снобизам и малогра­
ђанштину. Да ли је српски народ због тога мрзео Сте­
рију? Није, већ му је дао ранг једног од највећих писаца 
српског језика. Исто се може рећи и за комедиографа 
Нушића, који је пореклом такође био Цинцарин. Да ли 
је ико у српској паланци икада мрзео ове „странце“ што 
нам говоре да бисмо могли бити бољи и мудрији него 
што јесмо? Није ли и Данило Киш о српској средини 
писао у крајње критичком, чак ниподаштавајућем све­
тлу? И није ли и он, упркос томе, канонизован од стране 
највиших установа, чак сахрањен у „Алеји великана“? 

ског друштва. Колико ова тврдња има основа? Остави­
мо сада на страну оне Србе који су грађанско друштво 
у Србији изграђивали пре него што се Давид и родио. 
Задржимо се на једној другој чињеници. Није никаква 
тајна да су међу најистакнутијим носиоцима градске 
културе у Србији били Цинцари. Ако су српски палан­
чани били увек против градске културе, није ли за оче­
кивати константну напетост, ако не и отворени сукоб 
између Цинцара и Срба? За дивно чудо, таквог суко­
ба нема, као што нема ни захтева за увођењем закона 
против анти-цинцаризма. Сасвим супротно Давидовој 
тези да код нас постоји презир према грађанском, мо­
гло би се чак рећи да опседнутост грађанском културом 
код нас иде до фетишизације. У једном писму Филипу 
Давиду, Мирко Ковач пише:

Читам у независном црногорском тједнику „Монитор“ 
да је неки енглески публицист прије стотињак година 
написао: „Када би било могуће одвући Србију насред 
мора и потопити је, Европа би била чистија!“ Та је окрут­
на метафора изричај свјетске немоћи пред том тврдо­
главом, вулгарном, и „крвавом цинцарско-чокалијском 
дипломацијом Србије“, како је давно рекао један Црно­
горац“ (Књига писама, стр. 122).

Авај, ако су наши паланчани затворени у себе, откуд 
им „цинцарско-чокалијска дипломација“? Критикујући 
српску затвореност и српски национализам, Давид и 
Ковач немају да нам понуде ништа боље од геноцидних 
и шовинистичких изјава једног енглеског публицисте и 
једног анонимног Црногорца, који би ваљда требало да 
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Да би што боље осликао културни модел за који се 
залаже, Давид већ годинама води кампању против дела 
Николаја Велимировића као представника оних вред­
ности које Давид сматра паланачким. Дао бих сабрана 
дела многих наших теолога заједно са сабраним дели­
ма Филипа Давида, за неколико есеја Исидоре Секулић. 
Но, то ме нимало не чини слепим за сагледавање ин­
телектуалне методе коју Филип Давид користи у свом 
„дијалогу“ са Велимировићем. Већ почетна Давидова 
претпоставка да је филозофија српске паланке најбоље 
оличена у делу Николаја Велимировића нема никаквог 
основа. Упркос томе што је канонизован од цркве, Ве­
лимировић није ни изблиза толико популаран, нити 
читан, како то тврди Давид. Већина данашњих Срба 
(укључујући и оне мање-више национално опредељене) 
атеисти су, модерни људи (са свим оним добрим и ло­
шим што та реч подразумева) који будућност своје деце 
свакако не виде у забаченим манастирима, већ у градо­
вима, нашим или страним. Ако је веровати Давиду, у 
данашњој Србији има само два пута: један је онај који 
мирише на прошлост и тамјан (оличен у делима Вели­
мировића), а други је онај који мирише на будућност и 
прогрес (оличен у медијским наступима Филипа Дави­
да). Другим речима, данашњи Срби (а поготову омла­
дина) не раде друго осим што грицкају нокте, двоуме­
ћи се за који културни модел да се определе: Николајев 
или Давидов. Дивна потка за неку комедију, али не и за 
озбиљан разговор о „нашој стварности“. Основни кул­
турни модел данашње Србије није Николајев, већ бела 
куга и бежање из земље у којој је свака следећа гарни­

На основу каквих података и увида, каквих нових от­
крића, Давид изводи црно-беле судове о српској култу­
ри, сликајући је као легло најгорег могућег шовинизма 
које неминовно производи нацизам? 

Говорећи у Књизи писама о моделима јеврејског 
идентитета, Давид примећује да постоје два основна 
начина „јеврејског понашања у нестабилним ситуаци­
јама и опасним временима“. Први је асимилација, пот­
пуно брисање јеврејских корена и утапање у другу 
нацију или групу, што по њему представља синдром 
„јеврејске самомржње“ (зар не би по тој истој логици 
хистерично европејство данашњих Срба било пре свега 
неки облик српске самомржње?). Друга могућност је за­
тварање у јеврејство по цену изолације и искључивања 
из савременог света. Поводом ових модела понашања 
Давид каже: „Сваки од ова два приступа у доброј мери 
је понижавајући. Одабирам стога трећи, за мене једино 
прихватљиви пут: непризнавање и неприхватање би­
ло каквог условљавања сопственог понашања...“ (Књи­
га писама, стр. 32). Овакав став Филипа Давида чини 
ми се потпуно разумним и прихватљивим. Но, како 
се Давид односи према правима других? Не само што 
Давид ниједном становнику Србије не дозвољава сло­
боду избора „трећег пута“, коју у свом случају сматра 
неприкосновеном, већ годинама прогања све оне који 
не прихватају пут асимилације и губљења националног 
идентитета. Ако је утапање у туђу нацију (или наднаци­
онални le monde) подједнако понижавајући избор као 
и укопавање у матични колектив, зашто Давид управо 
тај, понижавајући, избор намеће Србима? 
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канонизовала Николаја због антисемитизма, што Да­
вид жели да инсинуира. Напротив, српска православ­
на црква никада није довела у питање идеју „Изабраног 
народа“. Она, која себе види као водитељку српскога на­
рода, и сама робује семитским митовима у којима нема 
ни српске историје ни српског имена. Заправо, црква 
је прва и утемељила културни модел наших данашњих 
Европејаца: „Изабрани“ су за нас само они који за нас 
нису ни чули, или који нас сматрају другоразредним 
материјалом историје, топовским месом којим се плаћа 
пут ка прогресу и грађанском друштву. За цркву – ми 
смо другоразредни у име семитске историје, за Другове 
Европјеце – у име европске историје. 

3. У својој Књизи писама 1992–1995, Давид пише: „У 
Србији се диче четницима. У Хрватској величају усташе. 
Измишљају некакве ‘заслуге за народ’ Љотићу, Недићу, 
Николају Велимировићу, или на другој страни Павели­
ћу и њему сличнима“ (стр. 241). Авај, једно је критико­
вати Николаја, његово дело или његову канонизацију 
од стране цркве, а сасвим друго изједначавати га са јед­
ним од највећих злочинаца двадесетог века – Павели­
ћем. Писац једног „антисемитског“ фрагмента Давиду 
је подједнако антисемита као и човек који је на терито­
рији НДХ клао Јевреје! Ако је и од Давида, много је. 

4. Највећи Давидов приговор Николају, поред анти­
семитизма, јесте у томе што је у затвору логора у Дахау 
провео „само“ три месеца! Па ако је дужина затворског 
стажа оно што одређује статус нечијег мучеништва и 
његов интелектуални профил, нека овде буде речено и 
то да Давид у затвору није био ни једног јединог минута. 

тура моћника још гора од претходне, без обзира којом 
се идеологијом оправдавала. Ову очигледну истину Да­
вид, наравно, не може да призна јер од истине се не жи­
ви, већ од продавања магле.

Давид тврди да је више пута прочитао дело Велими­
ровићево. И из свих Велимировићевих књига је као нај­
важније издвојио неколико „антисемитских фрагмена­
та“, од чије пропаганде Давид већ годинама прави свој 
„европски“ капитал. А у позадини овог капитала јесте 
вишеструка манипулација. Најпре, ничији опус, па ни 
Велимировићев, не може се свести на неколико фраг­
мената. Ни поједине књиге – а камоли фрагменти – не 
могу се исправно разумети без историјског контекста у 
којем су настали, без анализе целог опуса њиховог ауто­
ра. Није кључно то да ли у нечијем опусу постоји фраг­
мент овакве или онакве садржине, већ какво је место 
тог фрагмента у делу дотичног аутора. Давид има оби­
чај да читав опус једног писца сахрањује једним једи­
ним фрагментом, што пре подсећа на модел полицијске 
истраге неголи озбиљне културолошке расправе. 

1. Ако би поменути „антисемитски фрагменти“ би­
ли библија српске паланачке свести, онда Давид не би 
могао да буде њихов Колумбо! Истина је сасвим су­
протна од оног што Давид хоће да докаже: док Давид 
није почео да рекламира поменуте фрагменте, они су 
били непознати широј читалачкој публици. 

2. Николај није у народу познат, нити је икада сла­
вљен, као антисемита. Нема ниједног доказа да је „анти­
семитизам“ неколико Николајевих фрагмената утицао 
на његову канонизацију од стране цркве. Црква није 
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Није ли то генијалан изум: треба само увести антисем­
тиске законе, па ће свако ко буде критиковао иједно Да­
видово слово, веома брзо упознати живот иза решета­
ка? Чињеница да овај „мислилац“ тражи да буде зашти­
ћен од својих опонената некаквим посебним законом, 
довољно говори колико верује у своју мисао. У многим 
својим наступима, Давид се пита: како изаћи на крај са 
негативним појавама у нашем друштву, како спречити 
мржњу и остварити отворени дијалог? И даје једноста­
ван одговор: забраном свега што њему није по вољи. На 
питање новинара Александра Тимофејева да ли би за­
брана књига уродила плодом, Давид примећује: 

Пазите, постоји у закону да је забрањено изазивање ра­
сне, верске мржње и не знам шта све још. Треба само по­
ступати по закону, јер најмање што се може тражити је 
да се забране. Какве књиге? Па, нико неће забрањивати 
књиге, то је недопустиво. Али, то нису књиге, то је чи­
сти отров који трује народ, то су памфлети, то су изми­
шљотине. 

Дакле, не треба забрањивати књиге, осим оне које су 
„чисти отров“, а ко ће бити специјалиста за отрове ако 
не Филип Давид. Још нешто, не забрањује Давид књиге 
зато што оне њему сметају, већ зато што трују НАРОД, 
а ако ико воли наш народ – онда је то Филип Давид! На 
основу чега Давид говори у име народа, на основу чега 
само он зна шта је то што трује народ, а шта оно што 
га храни? Није ли ово класичан пример популистичке 
пропаганде? Јасно је да Давиду не смета популизам као 
такав, он само не трпи конкурентске популизме јер га 

Напротив, он је био верни послушник исте оне партије 
која је људе слала на Голи оток. Ако је дужина логоро­
вања оно што Давида фасцинира, зашто се онда не бави 
животом свештеника Саве Банковића који је у затвори­
ма Југославије провео „само“ осамнаест година! 

5. Антисемитски фрагменти нису никаква специ­
јалност Николаја Велимировића, већ се могу наћи у 
изобиљу у Старом завету, као и у делима многих зна­
чајних европских писаца и мислилаца: Оноре де Балза­
ка, Франсиса Бекона, Ота Вајнингера, Оскара Вајлда, Д. 
Х. Лоренса, Имануела Канта, Томаса Карлајла, Баруха 
Спинозе, Роберта Луиса Стивенсона, Сигмунда Фрој­
да, Мартина Хајдегера, Томаса Хакслија, Дејвида Хјума, 
Вилијема Шекспира, Артура Шопенхауера, Џорџа Бер­
нарда Шоа, и сличних „анонимуса“. Просто је неверо­
ватно да се „европски дух“, Филип Давид, није већ про­
славио у Европи као критичар антисемитизма у делима 
поменутих аутора. И како објаснити да „наше“ невла­
дине организације још увек нису почеле да финансира­
ју и такве пројекте. Кад уђемо у Европу, неће нам бити 
досадно: наши ће бољшевици моћи да се обрачунава­
ју са антисемитизмом Шекспира, док ће наши војници 
(овога пута без опасности да заврше у Хагу) моћи да у 
саставу изабраних јединица „Нато војске“ („бечка шко­
ла – истурено одељење“) кољу муслимане по Ираку и 
Авганистану. А кад се пензионишу, писаће мемоаре и 
бити лидери нове хуманистичке мисли. 

Филип Давид се већ дуже времена залаже за увођење 
закона против антисемтиског деликта јер му је потре­
бан посебан закон који би га заштитио у полемикама. 
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Али, реакције није било, па се упркос „захтевима за за­
браном“ (сада већ није ствар о „упозорењу“ него захте­
вима?!) ове опасне књиге и даље штампају и продају. 

„Да се разумемо – наставља овај просветитељ – од 
власти не тражим да забрани књиге, да их спали на ло­
мачи; није реч о књигама…“ На питање новинара о че­
му је заправо реч ако не о забранама, Давид објашња­
ва: „Не можете свако злочиначко ђубре третирати као 
књигу. Демократија се некада мора бранити казненим 
одредбама.“ Дакле, не ради се о забранама, већ о томе 
да се књиге забране! А кад се забране све те проклете 
књиге које шире мржњу, живећемо у љубавном рају. 
Како је све једноставно, као по рецепту инквизитора 
Торквемаде. Једина разлика је што је Торквемада књиге 
спаљивао у име Цркве, а Давид их забрањује у име де­
мократије. 

И врапци знају да се Давид као књижевни стваралац 
већ годинама шлепује у генерацијском квартету који 
поред њега чине Борислав Пекић, Мирко Ковач и Да­
нило Киш. Део своје литерарне славе он дугује миту по 
којем он дели нека битна естетска и етичка опредељења 
са овим писцима, али и миту нераскидивог пријатељ­
ства, међусобног уважавања и поштовања. Колико овај 
мит има реалну основу, проверићемо на једном приме­
ру. На јавној трибини одржаној у Кикинди, а изложе­
ној на интернету под насловом „Може ли се прескочи­
ти сенка зла“, по ко зна који пут срећемо незаобилазног 
Филипа Давида. У једном тренутку, учесник трибине, 
Бранимир Стојановић, који себе представља као „фи­
лозофског писца“, овако тумачи генезу наше пропасти. 

ометају у успостављању оног једино правог: његовог. 
Авај, ако бисмо поступили по законима расне, верске 
и идејне толеранције на коју се он позива, Давид би са­
свим сигурно и сам могао да се нађе међу деликвенти­
ма. Осим ако нам не докаже да Николаја Велимирови­
ћа презире из чисте љубави, да православље презире из 
разлога верске толеранције, да Србе проглашава најве­
ћим нацистима Европе само зато јер им жели све нај­
боље. 

Да Давидова кампања за увођењем инквизицијског 
надзоравања онога што људи мисле није некакав уз­
гредни хир, говоре његови готово свакодневни медиј­
ски наступи. Тако, у интервју за „Пешчаник“ (25. 04. 
2011), Давид по ко зна који пут прозива српску среди­
ну због тога што се Протоколи и Хитлерова Моја борба 
продају у нашим књижарама. Он очито не зна да се ове 
књиге продају у свим земљама света, а не само у Ср­
бији. Скраћено издање Хитлерове књиге штампано је и 
у Израелу (види: Akademon, Hebrew University’s student 
press). Чудо једно шта се све људи штампају иза Давидо­
вих леђа! И таман кад смо помислили да се ради о не­
колико наслова, Давид објашњава: „Својевремено сам, 
као врсту упозорења, направио списак од стотињак 
књига изразито антисемитске садржине које се, упркос 
захтевима за забраном, данас прештампавају и продају 
у београдским књижарама...“ Дакле, са неколико насло­
ва, списак је нарастао на неких „стотињак“ (шта је то 
„стотињак“ наслова, поготово са меким њ? – мачји ка­
шаљ). Дакле, Давид је властима и медијима проследио 
свој инквизицијски списак као неку врсту „упозорења“. 
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(доказ: милионске масе Срба који живе у српским гра­
довима, уз четири милиона Срба који живе у западним 
метрополама јер су „рурални“). Два основна, темељна 
постулата на којима западна друштва заснивају свој 
просперитет (читај колонијално исисавање богатстава 
малих земаља) али и опстанак су модернизација и по­
штовање индивидуалности (са чиповима за даноноћно 
ухођење и свакодневним сумњичењима за тероризам). А 
то је управо оно што подрива и разара друштва засно­
вана на митовима и колективизму (амерички и ини на­
ционализми нису нимало у служби митова и колективи­
зма, већ у служби слободних индивидуа)! Отуда дубока 
и трајна несагласност са тековинама западне цивили­
зације, отуда мржња према томе свету који је другачи­
ји, уређенији и неупоредиво динамичнији од овога у којем 
живимо (пошто Давид никада није живео игде осим у 
својој соби, шта му друго преостаје него да верује да је 
свет динамичан) (Исто, стр. 210).

Давид се пита: шта је разлог што Срби још увек жи­
ве на периферији космоса? Шта је пут модерности и 
изласка из проклете патријархалности у друштво про­
сперитета западног типа? Не морамо ићи далеко, то је 
нова држава „Косова“, Халибартон-Вахаби демократија 
са војном базом као центром просперитета и новове­
ковне хуманости. Модел економије: препродаја оруж­
ја, људских органа и кокаина. Најпопуларнији спорт: 
спаљивање православних манастира под заштитом УН 
трупа. А ко то не уме да схвати и прихвати, тај још увек 
робује „косовском миту од којег се не живи“. Чекао сам 
годинама и још увек чекам да велики хуманиста, Филип 
Давид, каже макар једну критичку реч и о расељавању 

Говорећи о шездесетим и седамдесетим годинама као 
годинама процвата српске културе, Стојановић приме­
ћује: „То је традиција којој треба да се вратимо, а осам­
десете треба заборавити. Осамдесетих је у Србију про­
дро љотићевски дискурс, а његов први промотер био је 
Борислав Пекић, који је ујединио Солжењицина, Љоти­
ћа и критику западног материјализма.“ Авај, ако један 
мондијални пропагандиста попут Стојановића може да 
на овакав начин одстрељује једног од наших значајних 
писаца, па још у присуству његовог старог пријатеља 
Филипа Давида, зар је онда важно јесмо ли у шездесе­
тим или осамдесетим? Оно што је још занимњивије од 
овог става Б. Стојановића јесте то да Филип Давид није 
нашао за сходно да каже ни једну једину реч у Пеки­
ћеву одбрану! Зашто би се он бавио таквим „ситница­
ма“, сада када треба наметнути нови „културни модел“? 
Деценијама се дружити са Бориславом Пекићем, а на 
јавној трибини дозволити да се целокупно дело тог чо­
века сведе на „љотићевски дискурс“, то је ваљда доказ 
високих моралних и интелектуалних принципа Фили­
па Давида. Човек појединац, жив или мртав, чак ни као 
пријатељ, нема за Давида никакву вредност. Вредност 
има само „културни модел“, нова утопија коју је Давид 
одлучио да наметне не само живима него и мртвима. 

У чему је разлика између нас и Запада, откуда сум­
ње и неспоразуми који доводе до конфликта? Давид пи­
ше (а ја га у заградама допуњујем да бисмо уштедели на 
простору): 

Запад симболизује грађанско друштво, а ми смо још увек 
у руралном, патријархалном предграђанском друштву 
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да се мрзи село, да се грађанско друштво креће линијом 
незаустављивог прогреса, да идеја просперитета није 
ни у каквом сукобу са идејом индивидуалних слобода! 
Да ово пише неки средњошколац па и да разумемо, али 
ово пише човек који тврди да је открио мудрост новог 
културног модела! 

Да бисмо схватили до које мере Давидова „европска 
мисао“ није нимало европска, већ је најобичнија локал­
на интрига, вреди нам вратити се његовој Књизи писа­
ма 1992–1995, у којој он размењује своје утиске о нашој 
култури и историји са писцем Мирком Ковачом. Ко год 
је читао ову књигу, видеће да није у питању никакав ди­
јалог два саговорника, већ два истомишљеника, уз то 
провинцијалца, јер осим Срба и Србије и немају других 
тема о којима би разговарали. Ако се на тренутак и до­
такну неке друге теме, то је само зарад стилског ефек­
та, садржина је увек једна те иста: мрачно и репресивно 
деловање српске културе на ове „светске духове“. У јед­
ном свом писму Филипу Давиду, Мирко Ковач се испо­
веда како се „након петнаестак и више година први пут 
латио стихова“, па је написао циклус песама под насло­
вом „Зимска идила“, коју је читао и на хрватском радију, 
у програму који воде Ловреновић и Јерговић (исти онај 
Јерговић који ће касније „прославити“ негативном кри­
тиком Лажног цара). Овај поетски циклус за који Ковач 
каже да представља ни мање ни више него „комуни­
цирање с паклом“, чуо се све до Њујорка. Ковач пише: 
„Неки дан ми је факсом стигла пјесма на енглеском у 
пријеводу гласовитог слависте Francisa R. Jonesa који је 
своједобно преводио поезију Васка Попе и пријатеље­

Срба са својих огњишта, о батинању монахиња, деце и 
стараца у тој новој држави направљеној по рецепту мо­
дерних Американаца, али узалуд. Он уме да пева само 
једну песму: о српској кривици. 

Западне грађанске демократије овде никада нису биле 
узор, бар не у оноликој мери у којој су то биле источне 
деспотије. Није чудо да је многим овдашњим интелекту­
алцима, и не само њима, ближа и разумљивија утопија о 
некаквој новој источној империји „од Владивостока до 
Книна“ него реалност која је на дохват руке – постати са­
ставни део грађанске и демократске Европе (стр. 210).

Давид је један од оних срећника који све виде у цр­
нобелим бојама. Ни амерички генерали више не пишу 
о Западу овако како он пише. Давиду смета непостојећа 
Империја од Владивостока до Книна, али му нимало не 
смета итекако реална америчка империја са осам стоти­
на војних база у осамдесет и четири земље света. А шта 
тек рећи за „реалност на дохват руке“, уместо да узмемо 
оно што је близу и што нам нико не нуди, ми маштамо 
о немогућем и оном што је далеко! Авај, ако би Европа 
нашим „руралним паланчанима“ понудила неколико 
милиона радних виза и могућност исељења, тек онда 
бисмо могли да проверимо колико је Филип Давид ви­
довит. Тек онда бисмо видели да ли би паланчани оти­
шли за евром, или би остали у Србији из љубави према 
„миту“. А док та времена не дођу, имаћемо „на дохват 
руке“ само филозофију Филипа Давида да нас храни 
физички и духовно. Индоктриниран комунистичким 
идејама, Давид верује да је суштина грађанства у томе 
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проглашен силеџијом невиних католкиња, па још и у 
сакристији! Ковачева рима „бдеје/две је“, његово киче­
розно политикантство које је испод нивоа пригодних 
говора једне Мадлен Олбрајт, свакако је врхунац свет­
ске поезије! А све то преводи Francis R. Jones, човек који 
је некада преводио Попу, па ако он не зна шта је ква­
литет – ко онда зна? Човек се неминовно пита: да ли 
би Господин Џонс са истом брзином превео и објавио и 
неку песму у којој се на сличан начин карикира рабин 
Овадија, католички Папа или пророк Мохамед? И да ли 
би та песма била проглашена великом поезијом? Своје­
времено је Давичо назвао Светог Симеона „сифилисти­
чарем“, а добитник Хердерове награде за књижевност, 
као и награде Курт Тухолски, Мирко Ковач, само вари­
ра дијагнозу доктора Давича који је српском књижевно­
шћу јахао од краја рата па до своје смрти, што је, нарав­
но, само доказ опаког антисемитизма, док су пљуцкања 
Светог Саве из пера дотичног Оскара и његовог наста­
вљача у стиху Мирка Ковача живи пример европског 
интелекта који себе не уме да дефинише осим на фону 
пакленог Саве и паклене Србије. А где је Давид у свему 
томе? Па, он је чист да не може бити чистији, он само 
цитира оно што је проглашено „светском лириком“. 

Филип Давид је пример провинцијалца који мисли 
да ће мржњом према провинцији (која је само огледало 
његове сопствене судбине) постати нешто друго, европ­
ски иберменш. Степен његове нетолерантности, њего­
ва неспособност за иронију и потпуно одсуство смисла 
за хумор, склоност ка пропагандистичком етикетира­
њу, спремност да читаве опусе појединих аутора своди 

вао с њим“ (стр. 104–105). Да бисмо схватили трендове 
нове „светске поезије“, ваља нам цитирати макар нешто 
из дотичне „Идиле“:

Идила зимска 
под снегом врт 
песнику српском 
мио је напитак 
од крви смрт!

Под изговором да пише поводом рата, Ковач посеже 
за најмрачнијим уопштавањима и расним квалифика­
цијама. Дакле, Срби су убице чији песници воле да пију 
људску крв. Какви ли су им тек ратници?

У 
колено клеца
опсовах свеца
рафали оспу
у њину Госпу
у срца Босну
у круне грб
и Бог је Срб
а свети Сава
уз мене бдеје
док у сакристији
с католкиње две је 

(стр. 105–106)

Као што видимо, то што Свети Сава није имао није­
дан антисемитски фрагмент, није га спасло да буде мета 
умоболне мржње нових Европљана, да штавише буде 
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РАЗГОВОР
О РАДОМИРУ КОНСТАНТИНОВИЋУ

Како у контексту Ваше полемике, а и наше дана­
шње књижевне сцене, схватити израз „филозофија 
паланке“, и зашто се толико говори о паланачком 
мишљењу, ко и какав ефекат жели да постигне не­
прекидно се конфронтирајући са паланком? Конач­
но, објасните нам зашто се и ви служите тим пој­
мом, дајући му изразито негативно значење?

Данас је појам паланке, као и толики други појмови, 
на ивици истрошености, па опет сви га користимо. Код 
нас се овај појам готово искључиво користи као сред­
ство политичког одстрела саговорника. Но, без обзира 
на све злоупотребе, паланка у оном негативном смислу 
(а то је најчешће значење које јој се придаје) несумњиво 
постоји. Од једне до друге варошице нема ни три кило­
метра, а мештани и једне и друге управо себе виде као 
највиши примерак људске расе. А не дај боже да се неко 
из једне од њих ожени девојком из оне друге, то се сма­
тра трагедијом. Изгледа да је људско искуство подложно 
банализацији и фрагментацији и мимо наших политич­
ких подела. Ово би свакако требало истражити из ан­
трополошког угла, нема сумње да постоје процеси који 
вуку у затварање, не само духовно већ и биолошко, а 
све то није објашњиво само „политичком стварношћу“. 
Као што је познато, инцест није само проблем морала 

на један једини фрагмент – у маниру комунистичких 
иследника из златног периода стаљинизма, довољно го­
воре о његовим интелектуалним дометима и његовој 
„књижевно критичкој методи“. У данашњој пропалој, 
колонизованој, корумпираној Србији, свако може да 
буде Филип Давид, па чак и Филип Давид лично.
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жели да чује за Европу, данас је паланчанин човек који 
жели да слуша само о Европи. Ако је накада паланча­
нин био неко ко није хтео да чује за страно и туђе, данас 
је паланчанин човек који само о далеком свету жели да 
слуша и коме је све занимљивије од њега самога. У Фи­
лозофији паланке, Константиновић пише: „Баналан по 
себи, дух паланке не признаје сопствену баналност; за 
себе, он није баналан онако како то уистину јесте ... Дух, 
за овај дух паланке, није баналан никада, већ је баналан 
само свет“. (стр. 263, под Н. В.) Није ли данас управо су­
протно од онога што је о паланци писао Константино­
вић: данас паланка само себе види као баналну, отуда и 
сан о њеном бекству у свет јер свет никада није баналан, 
свет је оно што нисмо ми, дакле – он мора бити нешто 
добро. На исти начин је и Европа затворена у ДРУГОГ. 
Она себе не дефинише по оном што је у њој најбоље, већ 
по ономе што је на Балкану најгоре. У том смислу се и 
о Европи може говорити као о великој паланци којој је 
непрестано потребна слика негативитета како не би из­
губила свест о својој надмоћи. 

Каква је историјска судбина паланке, да ли је она нешто 
што опстаје мимо историјских токова? 

Константиновић је паланку дефинисао као нешто 
непроменљиво и аисторично. Међутим, Константино­
вић није ни слутио да паланка може и да се отвори за 
историју, имитацијом живота који је увек негде другде. 
Данашња паланка као стање духа, то је аркадија европ­
ског („светског“) живота, оличена у свим оним сличи­
цама ТВ реклама и трећеразредних филмова. Паланка 

већ и генетике, они што се никада не мешају са „стран­
цима“ на крају постају нека врста монголоида, што се 
може видети на многим острвима. Као што инцест не­
ма генетску перспективу, тако ни паланка нема духов­
ну. Негативно значење паланке могло би се одредити 
као следеће: самодовољност, намерна изолација, нео­
бавештеност и необразованост, одсуство радозналости 
за све што је „туђе“ и другачије, параноидна дефанзив­
ност, губитак сфере приватног, неговање читаве лепезе 
психолошких механизама како би све остало онакако 
како већ јесте, чиме се сугерише извесна савршеност 
свакодневице као такве. Све ове негативне дефиниције 
и одреднице паланке могле би се сажети овако: паланка 
је ЗАТВОРЕНОСТ У СЕБЕ. Но, мени се чини да оваква 
дефиниција паланке не објашњава у потпуности фено­
мен са којим се суочавамо. Не постоји само једна палан­
ка, она какву је описао Константиновић, већ постоји и 
једна друга паланка о којој мало ко жели да отворено 
говори јер критички говор о њој не би могао остати не­
утралан према владајућој идеологији нашег времена, 
која рачуна управо с таквом паланком. Мени се чини 
да наша данашња српска паланка није толико затворе­
ност у себе,  колико ЗАТВОРЕНОСТ У ДРУГОГ. Живот­
ни модус ове паланке је следећи: одбацивање сопствене 
судбине и сопствене историје, прихватање свега туђег 
без разумевања онога што се прихвата, помодарство на 
свим нивоима – од облачења до мишљења, хистерична 
склоност ка подражавању, и коначно као резултат свега 
наведеног – губитак личности и рађање новог колек­
тивизма. Ако је некада паланчанин био човек који не 
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гућност остварења тог духа ни у једној средини, осим у 
српској.   

Шта значи Константиновићева теза да је нацизам 
„аутохтони производ српске паланке“? 

Значи бесмислену тврдњу која је сваком аутору у 
времену комунизма доносила статус „мислиоца“. Да ли 
би иједан озбиљан историчар, социолог, економиста, 
стручњак за историју банкарства, геополитику, страте­
гију ратовања, могао данас да тврди оно што је у својој 
књизи тврдио Радомир Константиновић: да је нацизам 
ни мање ни више него аутохтони производ српске па­
ланке, да нацизма у Европи не би ни било да га нису из­
мислили и осмислили српски паланчани? Где је и у ко­
јим радовима на тему нацизма ова идеја добила икакво 
уважавање, осим у пропагандним доскочицама наших 
локалних просветитеља?  

Шта је Ваш главни приговор познатој Константинови­
ћевој књизи?

Константиновићеви увиди у „филозофију паланке“ 
су превише идеолошки обојени да би ова књига могла 
да претендује на статус филозофске расправе. Квази­
филозофски речник којим се писац служи је у потпу­
ном раскораку са крајње провидном политичком по­
руком. Константиновић је писао да је паланка стање 
духа који не може да се оствари. Истовремено, испод 
ове „филозофске“ тезе, он нуди читаву лепезу остваре­
ња тог духа у српској средини. Друге паланачке среди­
не, осим српске, Константиновић не помиње. Када го­

није више затворена, она је поптуно отворена, тако да 
промаја постаје њено биће, а имитација ДРУГОГ њен је­
дини садржај. Она више не може да погреши у истори­
ји јер је њена сопствена историја бачена на „ђубриште 
илузија“, она је тек одјек историје неког ДРУГОГ, а тај 
други је идеализовани ДРУГИ, комерцијални, обећани, 
успешни свет, који никада није постојао као такав осим 
у рекламама и на филму. Паланка не жели сусрет са тим 
светом, откривање његове истине и дијалог са њим, она 
жели да ОДМАХ буде КАО тај свет, свако одлагање за 
њу је катастрофа, јер као што је паланка затворена у 
себе имала времена на претек, тако ова нова паланка за­
творена у другог управо времена има најмање. Инфан­
тилизам немања времена савремене паланке на чудан 
начин кореспондира са брзином „светских интеграци­
ја“ које нам се нуде као последња сламка спаса.  

Хоћете да кажете да појам света у Филозофији паланке 
нема никакав конкретан садржај?

Баш тако, нема ту никаквог реалног света, свет је све 
оно што паланка није, дакле свет је потпуна апстрак­
ција (идеал) а никако осмишљен појам који би се од­
носио на нешто конкретно. Ако је паланка дух који не 
зависи од места и може да се оствари било где – што 
Константиновић тврди у својој књизи како би својој 
анализи дао неку мисаону основу, онда нема некаквог 
света с оне стране паланке као чистог идентитета ко­
ји би му био антипод. Идеја о паланци као духу који је 
могућ свуда само је завеса иза које се исписује један по­
литички пафлет у којем, за дивно чудо, не видимо мо­
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што универзалност паланачког духа Константиновић 
мало не подели и са другим срединама, већ га везује са­
мо за српску културу?

Шта је разлог популарности Константиновићеве књиге 
и чиме је она утицала на наше социологе, културологе и 
коначно политичаре? 

Рецепција ове књиге, која је имала призвук једне со­
циолошко-филозофске студије, свела се на њену упо­
требу у крајње политичке сврхе. Већина оних који се 
позивају на ову књигу нису је ни читали већ преприча­
вају оно што су о овој књизи чули. Неко би могао рећи 
да употреба ове књиге у данашњем политичком дис­
курсу није и најбољи начин њеног тумачења. Но, исто­
времено, нема никакве сумње да данашња употребљи­
вост ове књиге није случајна. Ако би се из ње  уклонио 
барокни стил једне квази-филозофске студије, добили 
бисмо тезе данашњих мондијалаца. Као контраст па­
ланци, Константиновић помиње појмове као „неизбе­
жност светске судбине“ (стр. 302), „човечанство као не­
посредни доживљај“ (стр. 315) и сличне. Ја бих волео да 
знам на који је начин Константиновић, који је живот 
провео у својој соби у Београду, био део „светске судби­
не“, где је „непосредно“ доживео човечанство? И зашто 
као „светски човек“ нема снаге да помене и Павелића 
кад већ прича о нацизму и расном концепту паланке, 
а истовремено помиње чак и шесторазредне српске де­
сничаре који се по остварењу расног концепта не могу 
ни изблиза мерити са Павелићем? Зар то не говори да 
је „слободни интелектуалац“ Раде Константиновић сле­

вори о српским песницима који нису могли да умакну 
духу паланке, он их супротставља поезији француског 
песника Рембоа. Нема сумње да је Рембоова поезија из­
узетна, откривалачка и нимало грађанска. Но, Рембо је 
дигао руке од поезије у својој двадесет и седмој години, 
да би се посветио трговини. Највећи део свог живота, 
како то документују његови биографи, он је провео сра­
чунавајући колико је новца зарадио, а колико изгубио. 
Његова сачувана писма говоре само о парама. То што је 
Рембоова трговина скопчана са одласком у далеки свет 
чини је можда егзотичном, али не мање трговином. Не 
смем ни да замислим како би Константиновић писао о 
неком српском песнику који би се после двадесет сед­
ме године, и једне изузетне књиге, определио за трго­
вину афричким робљем која је требало да му донесе 
профит. Занимљиво је да комунисти Константиновићу 
идеја профита у случају француског песника није уоп­
ште сметала, нити је он иједног тренутка повезује са ду­
хом паланке капитализма, правећи се – штавише – да 
му је Рембоова биографија сасвим непозната. Неко ће 
можда рећи: није ли биографија једно, а дело нешто са­
свим друго? Но, тај неко вероватно не зна да је управо 
Константиновић инсистирао на суштинској повезано­
сти дела и егзистенције, да је у случају наших песни­
ка итекако претресао детаље њихових биографија. Све 
оно што Константиновић види у поезији српских пе­
сника као ознаку паланачког духа (нихилизам, депре­
сију, убогост, осећање промашености и изгубљености) 
налазимо и у поезији највећих европских песника, па 
би се читалац Филозофије паланке могао упитати: за­
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ском чаршијом“ започео је Тито, а не Радомир Констан­
тиновић који се у том погледу може сматрати његовим 
учеником, а не некаквим филозофом који је открио не­
познату тему.   

Како је могуће да се Филозофија паланке сматра по­
литички подобним штивом у оба политичка режима? 
Шта је то што је чини прихватљивом онима на вла­
сти, без обзира на њихову идеологију?

Појам чаршије био је растегљив већ од почетка и мо­
гао је да се примени не само на „антикомунистичку“ 
елиту него и на масе уколико одбијају да следе влада­
јућу идеологију или почну да сумњају у њу. Превентив­
ни напади на паланку били су средство политичке уце­
не и терора за време трајања комунистичког режима 
и то није измислио Константиновић. Он је само једној 
политичкој стратегији дао „мисаоно оправдање“. Оно 
што је терор и уцена у име једноумља, он је представио 
као некакву принципијелну критику паланачког духа. 
Они који су потчињени и обесправљени („паланчани“) 
проглашени су кривцима за стање у друштву, док су 
они који су на власти поштеђени сваке критике. Па, ко­
ја власт не би волела таквог „филозофа“? 

Као што знате, Радомир Константиновић никада 
није устао против злоупотребе Филозофије паланке што 
је несумњиво доказ да се ово дело не може погрешно 
схватити, а не може јер је, упркос својој реторици и 
свом квазифилозофском патосу, пре свега политички 
памфлет. Константиновићева књига није критика па­

дио главни тренд титоизма, исти онај тренд који нам се 
и данас нуди као једино исправан и политички подо­
бан, само под другим именом.  

Од када заправо траје обрачун са српском паланком и 
српском чаршијом?   

На мартовској седници Политбироа ЦК КПЈ 1945, 
Благоје Нешковић је изнео став партије:  „Чаршија и 
градска интелигенција су против нас“. Дакле, права, 
градска интелигенција онога времена није била супрот­
стављена народу већ је заједно са њим била против ко­
муниста који су преко ноћи наметнули своју елиту која 
нити је била градска нити је имала икаквог контакта 
са народом који је дошла да усрећи. Само чистка Бео­
градског универзитета значила је уклањање преко 60 
професора, највећих интелектуалаца онога времена, на 
чија су места дошли бандити новог режима. По сведо­
чењу комунисте Душана Биланџића, прва Титова упут­
ства по ослобађању Србије од окупатора била су: „Ср­
бију треба третирати као окупирану земљу“. Наред­
ба број два била је: „Ликвидација београдске чаршије“. 
Испрва, овај налог је ваљало схватити као обрачун са 
идеолошким непријатељима, али у суштини је значио 
обрачун са свима који умеју да мисле и који би једнога 
дана могли да се супротставе онима на власти. Оно што 
је на почетку био крвави прогон српске грађанске елите 
временом се претворило у прогон српског народа. А по­
што би употреба речи народ била превише увредљива, 
посезало се за појмовима „чаршија“ или „паланка“, али 
смисао је био исти. Дакле, радикални обрачун са „срп­
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Ја могу да ценим његову снагу за неку врсту изолације 
(он је могао да има приступ медијима али је одбио да 
буде медијска звезда и држао се на дистанци онога који 
верује у писану реч), али не могу да му верујем када се 
представља као светски човек. У питању је писац који је 
исмејавао завичајне конекције, а целу каријеру градио 
на Стамболићима, људима из његовог завичаја – Ива­
њице. Дакле, ако људи из врха комунистичке партије 
Југославије потичу из Ивањице, ако су штавише његови 
другови из младости, и ако се са њима и помоћу њих мо­
же градити удобна каријера партијског интелектуалца 
ослобођеног партијских обавеза, Константиновић нема 
ништа против завичајно-паланачких привилегија. Ње­
гови главни послодавци нису ни Оксфорд ни Харвард 
што би се из његовог надменог писања о српској среди­
ни дало помислити, већ његови земљаци комунисти ко­
ји су деценијама владали српским друштвом и српском 
културом. Не напуштајући своје огњиште, Константи­
новић је хвалио свет у којем никада није био, штавише 
– то је покушао да представи као некакву своју „фило­
зофију“. Његова мисао само је агресивно пројектова­
ње његове сопствене судбине у друге, које је он хтео да 
просветли о нечему о чему ни сам није имао искуства. 
И када он пише да паланчанин живи уштиркан у соп­
ственом стилу и језику те стога нема снаге за свет „без 
стила“ (читај: за живот с оне стране шаблона и колек­
тивне норме), онда то више звучи као маштање неког 
полетарца о свету него као мисао човека од искуства. 

Константиновићево непознавање света види се и у 
његовом сентиментално-кичерском односу према Са­

ланке као стања духа како је аутор то хтео да представи, 
већ критика српске средине као највишег могућег оте­
ловљења тог духа и у томе је њен пад из „филозофије“ у 
шовинизам. Ако је веровати Константиновићу, дух па­
ланке је час нешто што не може да се оствари, а час не­
што што се идеално остварује управо у српској средини 
и ниједној другој. А остварује се као национализам који 
води у фашизам. Готово  математичко и неисторијско 
изједначавање феномена национализма и нацизма, до­
ведено је до гротеске. Оно што је у овој студији најмање 
убедљиво, уздиже се као њена највећа мудрост. И док 
је критика паланке као затворене у саму себе само ва­
ријација на тему неопходности „братства и јединства 
наших народа и народности“, дотле Константинови­
ћева критика изузетних грађанских интелектуалаца и 
уметника (који се ни по којим мерилима не би могли 
сматрати провинцијалцима) није друго до уступак ко­
мунистичкој критици свега грађанског, предратног и 
некомунистичког. Тако се критика српске паланке пре­
твара у нетрпељиво виђење читаве једне нације и њене 
културе.

Да ли је Константиновић пример светског интелекту­
алца што је хтео да буде? 

Заштићен комунистичким везама, Константиновић 
је провео живот у једној соби, веома мало је путовао и 
мало других средина видео. Нема у његовој биографи­
ји никаквог бега из „српске чаршије“, никаквог ризика, 
никаквог покушаја да се и егзистенцијом (а не само 
идеологијом) удаљи од онога што је  тобоже презирао. 
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Београду предао молбу за исељење јер желим да напу­
стим Југославију, он је био пренеражен. У његовим очи­
ма видео сам страх од таквог „рискантног подухвата“, 
страх паланке. Био сам шокиран његовом реакцијом 
која ми је јасно откривала да је његова мисао само поза, 
да је његово кукање на српску средину само скретање 
пажње са свих оних привилегија којима га је дарова­
ла та иста средина. Исти шок сам доживео и приликом 
нашег кратког сусрета после шеснаест година мог одсу­
ства из Београда. Тада ми је, у једном кратком сусрету, 
готово емотивно, саветовао „да би било добро да што 
чешће долазим у Београд“?! Дакле, да долазим у исту 
ону паланку коју је он толико презирао?! А онда је на 
мене почела хајка због књиге Лажни цар Шћепан Киш. 
Његов најближи пријатељ, Филип Давид, приказивао 
ме је у медијима као опасног нацисту. Па, иако је Кон­
стантиновић веома добро знао ко сам и шта сам, иако 
ми је у четири ока хвалио моју књигу о Кодеру и моје 
полемичке текстове у периодици, он се у хајци на Ла­
жног цара и на моју личност определио за подмукло ћу­
тање. Заправо, за боравак испод сукње његовог духов­
ног ментора, Филипа Давида. Везани пупчаном врпцом 
још из времена титоистичке паланке, ова су два друга 
ујахала у паланку капитализма у којој су, за дивно чу­
до, задржали исту ону просветитељску позу као да се у 
међувремену ништа није десило, потврђујући на свом 
примеру начело аисторичности као једно од основних 
начела паланачке егзистенције, да се послужим речима 
самог Р. Константиновића. 

 

мјуелу Бекету кога је у својој прози опонашао до неу­
куса. Његова наивна претпоставка да би могао постати 
Бекетов пријатељ открива његово непознавање дру­
гих култура и других мерила понашања, штавише но­
си трагове типично паланачке идеализације „великог 
уметника“. Авај, оно што Бекету није дало да се дружи 
са Константниновићем није само његова сложена лич­
ност, већ подједнако његова култура, о којој Констан­
тиновић зна тако мало. Јер, када је посао око превода 
Бекетових дела на српски обављен, Бекет је – као и сва­
ки западњак – заборавио своје „српске пријатеље“ и 
прешао на друге пројекте. Да се било који српски пи­
сац понео према Константиновићу као Бекет, он би био 
проглашен примитивцем. Бекет је, пак, и као писац и 
као пријатељ остао објект жеље.

Кад кажете да је Константиновић провео живот у једној 
соби, Ви стварате утисак да сте познавали Констан­
тиновића? 

Питате да ли сам познавао „Бога“? Да, познавао сам 
га. Сви који су радили за „Трећи програм Радио Бео­
града“ познавали су Константиновића, па и ја. Био је 
то човек лепих манира, грађанин у правом смислу те 
речи, неоспорно духовит и чак забаван уколико би ве­
ровао да његов саговорник беспоговорно дели његову 
тачку гледишта. Оно што ме је у оно неколико разго­
вора с њим запрепастило јесте његова неосетљивост за 
животе  других људи, потпуно одсуство саосећања и 
имагинације за све оно што није његов сопствени жи­
вот. Када сам му саопштио да сам канадској амбасади у 
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Да ли се Филозофија паланке може сматрати Констан­
тиновићевим најбољим делом? Зашто се његови други ра­
дови скоро уопште не помињу?

Томе је највише допринео сам Константиновић. 
Улога највећег мрзитеља српске средине из неког разло­
га му се чинила већом неголи улога писца модернисте 
који је несумњиво био. Суровост с којом се бацао на 
средину у којој је живео паралелна је овој суровости 
према сопственом уметничком делу које је овај аутор 
сасвим свесно, и једино из разлога идеологије, ставио у 
страну како би до краја живота уживао у слави писца 
Филозофије паланке. Константиновић, међутим, није 
само аутор једне књиге, већ и великог опуса који обу­
хвата вишетомну студију о српским песницима, као и 
солидан број романа. Ако се погледа његов романескни 
опус, нема сумње да је у питању један од најрадикал­
нијих модерниста српске књижевности. Рекао бих, и не 
само српске, мало је писаца и у Европи који су толи­
ко били доследни у бежању од реализма као овај аутор. 
Сада се, наравно, намеће питање које има не само књи­
жевну, већ и културолошку, па и идеолошку тежину: 
зашто је Константиновић као модерниста заборављен, 
док је Киш дан-данас дизан у небеса? Ако у Европи има 
места за „борхесовца“ Киша, зашто нема и за Констан­
тиновића који је у својој прози био један од првих след­
беника Самјуела Бекета? Мени се чини да је одговор у 
томе што његови романи, за разлику од његове Фило­
зофије паланке, нису политички употребљиви. Један од 
првих  и најдоследнијих бекетоваца у европској књи­
жевности, остао је у Европи непримећен. Дакле, Кон­

Колико су Константиновићева критичка мерила дослед­
но спроведена у његовим студијама о нашим песницима? 

Вишетомне студије о српским песницима су, већ и 
самим обимом, несумњиво биле нешто ново у контек­
сту наше књижевне критике. Многи су Константино­
вићу замерали што уопште посвећује простора лошим 
песницима, али то је управо било ново: показати зашто 
је и како нечија поезија лоша у смислу обнављања оп­
ште прихваћених гледишта и језичких клишеа. Овде 
је Константиновићева реторика прихватљивија него у 
другим његовим делима јер аутор дословно прати на­
станак сваког појединог стиха, покушава да дође до оне 
разлике која одваја лични говор од колективног, креа­
тивно од онога што је већ прихваћено као поетско. А 
што се тиче неких ширих критичких мерила није ника­
ква тајна да је Константиновић користио два аршина: 
они који су били ближи његовој идеологији добили су 
повлашћено место. Но, није Константиновић разлико­
вао писце само по социјалном пореклу и идеологији, 
већ и по односу према масонској припадности. О то­
ме је у једном свом полемичком памфлету писао наш 
професор и познати преводилац Радован Р. Кошутић. 
Константиновић има један аршин за масонске писце, а 
други за оне који нису били масони. Најбољи пример за 
то је његов однос према Дучићу. Није тешко уочити да 
је Дучић (упркос прокламованом национализму, сно­
бизму и традиционализму) прилично поштеђен Кон­
стантиновићеве критике. Откуда оваква толерантност? 
Ствари постају мало јасније ако се сетимо да је Дучић 
био масон. 
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Константиновићем. Зато и јесте Бекет. Шта је ова Кон­
стантиновићева књига него ескапизам, непризнавање 
Давида као „ту-битка“, имагинарним бекством у „свет“, 
у загрљај Бекету, мртвом али вечно живом, будући 
славном, шта је све то ако не дух паланке, поново на 
делу, у истом оном Београду у којем је написана Фило­
зофија паланке, мала мртва библија новокомпонованих 
мондијалаца?

У чему је онда Константиновићева инспирација Беке­
том? 

С једне стране, бекетовштина је била добар начин да 
се избегне суочавање са истином комунизма у којој је 
Константиновић живео. Са друге стране, она се у свом 
перверзном конформизму нуди као естетика, као по­
зив на једно модерно и радикално укидање реалистич­
ке традиције. У једном свом тексту, Константиновић је 
рекао да „не воли оне који иду на сигурно“. Али шта је 
његово бекство у бекетовштину ако не управо то? Ако 
је комунистичка партија ишта могла да прижељкује то 
је да писци пишу о свему само не о комунизму. Што 
апстрактније – то боље. Ја нећу тврдити да је то једи­
ни разлог његове инспирације Бекетом, али је сасвим 
извесно да Константиновићев естетски избор саврше­
но уклапао у хоризонт очекивања југословенског поли­
тичког врха. 

Зашто се код нас искључиво нацизам, а никада и кому­
низам, користи као синоним за тоталитарно друштво? 
Зашто само фашизам служи као најнегативнија одред­
ница и најтежа дисквалификација у јавном дискурсу? Да 

стантиновић је на примеру сопствене књижевне кари­
јере имао прилике да критички промисли о Европи као 
симболу „отворености за другог“. Да ли је он икада о тој 
Европи, у којој за њега нема места, рекао иједно слово? 
Није. Иако је његов роман са симболичним насловом 
Излазак био преведен и објављен у угледној едицији на 
енглеском, Константиновић није стекао никакав статус 
на европској књижевној сцени. Да се то десило у срп­
ској средини, крива би била паланка и „Срби нацисти“. 
Али кад се то дешава у Европи, Константиновић о томе 
ћути. Уместо да се позабави европским критеријуми­
ма  који га не признају као писца, он се покорно враћа 
„дому своме“, у окриље пријатеља Филипа Давида који 
га разуме без остатка. Тим комичније и неубедљивије 
делује његова књига Бекет, пријатељ. 

О каквом се то пријатељству ради? Није на одмет се­
тити се да је комунистичка партија, чији је врли симпа­
тизер и сарадник био Р. Константиновић, забранила Бе­
кетову драму Чекајући Годоа 1956, да је иста партија са 
репертоара београдског „Народног позоришта“ скину­
ла Бекетов Крај игре 1973. И шта је тада радио „Бекетов 
пријатељ“ Р. Константиновић? Да ли је узео у заштиту 
свог „пријатеља“ Бекета? Не, он је аминовао одлуке ко­
мунистичке партије и писао бекетовске романе. Сада 
нам се неколико деценија после свих тих догађаја Кон­
стантиновић представља као Бекетов пријатељ?! Шта је 
овај сентиментални покушај братимљења преко гроба 
са једним славним човеком него пример провинција­
лизма, губљења осећаја за стварно и могуће. Бекет није 
био пријатељ ни са самим собом, а камоли са Радетом 
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недоглед … Међу лидерима данашње „европске мисли“, 
практично и нема никог осим дојучерашњих профитера 
комунистичког режима. Како би се ове чињенице зао­
бишле, витла се паролама: „Држ’те четника“ – што је нај­
виши мисаони домет ових људи без икаквог моралног и 
интелектуалног  ауторитета.  Агресивни дискурс наших 
Европејаца само је наставак партизанског урлања по 
шумама чији су они ватрени настављачи, истина – обу­
чени у скупоцена европска одела. Дакле, разлика је само 
у униформи или – ако хоћете – имиџу, али не и у вред­
ностима, не и у мишљењу. Они који прикривају истину 
о комунизму и своју улогу у њему не могу бити друго до 
баштиници и настављачи тог истог тоталитарног режи­
ма. А чињеница да европски званичници сарађују упра­
во са оваквим људима само говори да оно место у „Резо­
луцији 1481 Парламентарне скупштине Савета Европе“ 
које тобоже налаже обрачун са тоталитарним режими­
ма европске прошлости и није друго него бајка за наив­
не. У противном, обрачун са бољшевизмом не би био по­
верен дојучерашњим бољшевицима, нити би тим истим 
људима била поверена улога просветитеља и утеривача 
„новог културног модела“, уз огромне своте новца које 
уз то иду, као што је – колико јуче – из те исте Европе 
новац ишао у џепове Јосипа Броза, вероватно зато јер 
Европа није волела комунизам?! Можда га и није волела 
на Западу, али јесте итекако на европском Истоку, иначе 
га не би подржавала, па и финансирала све до његовог 
кобајаги „идеолошког урушавања“.

[Из необјављене књиге
Европски давитељи из нашег сокака]

ли су злодела комуниста већ заборављена и, ако нису, за­
што се уклањају из нашег сећања? 

Да бисмо схватили феномен на који указујете, мора­
мо се најпре осврнути на шири контекст који га омогу­
ћује и који га, штавише, чини пожељним. Европска унија 
се тобоже залаже за раскид са тоталитарним режимима 
прошлости. Но, како то изгледа у пракси? На примеру 
Хрватске, „обрачун“ са фашистичким наслеђем своди се 
на оправдавање етничког чишћење коју је колико јуче 
практиковала НДХ, а на примеру Србије се обрачун са 
комунизмом поверава дојучерашњим српским комуни­
стима. Истина је да су управо српски „европејци“ били 
не само сарадници, већ веома важни шрафови дојучера­
шњег комунистичког режима: Соња Бисерко је била ди­
пломата и најближи сарадник Титовог лакеја Буде Лон­
чара, Соња Лихт познати комунистички активиста, Фи­
лип Давид је као повереник комунистичке врхушке пи­
сао колумне у листу „Комунист“, одлучивао о филмској 
производњи, штавише био овлашћен да одлучује шта ће 
се од страних филмова и информација приказивати на 
ондашњој телевизији, Латинка Перовић је била секретар 
ЦК Србије, Јелко Кацин је радио као „Референт народне 
одбране“ (кога ли је само бранио?), Борка Павићевић је 
(малтене као гимназијалка) по налогу свога оца, кому­
нисте Вука Павићевића, постала ни мање ни више него 
уметнички саветник у Атељеу 212, водитељ трибине на 
којој су гостовали познати режисери Европе… Од свих 
могућих кандидата, баш она која о позоришту није знала 
ништа, у шта сам се лично уверио као посетилац триби­
на одржаваних у време Битефа. Могло би се набрајати у 
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МИРКО КОВАЧ: ПИСАЊЕ  
ИЛИ НОСТАЛГИЈА

(Фрактура, 2008)

О каквој се „носталгији“ ради у Ковачевој мемоар­
ској књизи, аутор нам ниједног тренутка не објашњава, 
па наслов књиге делује више као покушај намамљива­
ња читалаца него што одговара самом садржају књиге. 
Ни реч „писање“ није добила никакав смисао у Коваче­
вој књизи јер он се не бави толико проблемима писања 
(естетике) већ мемоарско-анегдотским колажирањем 
оних ситуација у којима овај писац себе представља као 
значајно име југословенског књижевног простора, шта­
више као жртву српског национализма са којим је он у 
перманентном рату, како би – дивне ли логике – оправ­
дао своје живљење у етнички чистој држави Хрвата! 
Ковачева књига је писана стилом јефтиних фељтона из 
„Бурде“ и „Базара“, она је попис трачева, свих оних мо­
мената у којима је српска средина увредила овог „вели­
кана“. Тај попис огрешења потом се представља као по­
вод и оправдање за Ковачеву анимозну кампању про­
тив српске културе. 

Да је овај писац имао снаге за оспоравање литерар­
них домета једне генерације српских писаца (којима је 
игром судбине био савременик и пријатељ), ову би књи­
гу требало поздравити као допринос самоосвешћива­
њу о нашим књижевним дометима. Но, основни циљ 
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аутору, па није чудо што ова књига зрачи оном дозом 
инфантилности која је сасвим непримерена аутору ње­
гових година. Зато у својој борби против национали­
зма, Ковач звучи као млађани припадник неке НВО 
организације, никако као писац који о феномену на­
ционализма има нешто да каже. Он то, наравно, неће 
ни моћи све док национализам проглашава аутохтоно 
српским производом и док се његова критика одвија са 
територије етнички чисте државе Хрватске о чијем на­
ционализму он „мудро“ ћути. А зашто? Ако је хрватска 
средина себе цивилизовала и издигла изнад национал­
не хистерије, онда ни критика хрватског национализма 
не би требало да представља некакав ризик, поготово 
за познатог писца какав је Ковач? Уклањајући из сво­
је књиге ову кључну истину о себи и новој средини за 
коју се определио, Ковач се баца на анализу српских на­
ционалиста, делећи им поуке и подуке, узвраћајући им 
невероватном количином мржње за све оно што су му 
учинили нажао. Но, ни у свом глумљењу жртве, Ковач 
није оригиналан, он само иде стопама свог идола Дани­
ла Киша, којег опонаша до неукуса. 

Коначно, откуда то да се у свим својим размишља­
њима о животу и литератури овај писац неминовно 
враћа у српску средину коју у својим мислима ниједног 
тренутка није напустио, ваљда и зато јер би престанак 
мржње према њој био губитак једине инспирације за 
писање коју још има. Ковач ниједног тренутка не обја­
шњава како су српски писци, којима и он сам признаје 
високе домете, потпуно уклоњени са српске књижевне 
сцене (Б. Пекић, М. Булатовић, Ж. Павловић), док он 

ове књиге није расправа о књижевности, већ држање 
лекције оним српским писцима који су се у току распа­
да Југославије приклонили српском, уместо америчком 
национализму, чиме су – ако је веровати Ковачу – по­
чинили неопростив грех. Накнадно паметовање о људ­
ским поступцима у једној трагичној историјској ситу­
ацији Ковач нам подмеће као некакву просветитељску 
мисао, као сартровски ангажман којем ниједан писац 
осим њега није дорастао. Пошто се у односу на београд­
ске писце своје генерације не осећа супериорним као 
уметник, што и сам признаје, Ковач се досетио да своју 
супериорност докаже на плану идеологије. И ту на сце­
ну ступа не Ковач писац, већ Ковач инквизитор који го­
ни и спаљује националисте. Као што је познато, Ковач 
се у јеку највеће сатанизације српског народа ставио на 
страну Натоа, а тај свој избор дан-данас покушава да 
представи као некакав узвишени хуманистички анга­
жман. Но, ради се о најбичнијем ратном профитерству. 
Да је овај писац у бекству од „српског национализма“ 
побегао у неку другу причу (настанио се на пример у 
Бразилу), још бисмо могли и говорити о некакавом ста­
ву. Али, Ковач је од „српских националиста“ побегао у 
Натом заштићену Хрватску (ништа мање национали­
стичку), е да би одатле, уз подршку америчких генера­
ла, поповао Србима о национализму. Продавати тај свој 
избор као некакав узвишени морални чин представља 
невиђени цинизам. 

Просуђујући увек с висине поступке других, Кова­
чу не пада на памет да би се и о његовим поступцима и 
идејама могло критички судити. Дијалог је стран овом 

134 135



корпорацијских власника, који од те „мисли“ остварују 
трилионске добити експлоатацијом националних еко­
номија. Отуда приказивање антинационализма као не­
каквог хуманистичког идеала који извире из свеопште 
љубави према човечанству као таквом, може бити тек 
грађа за неку комедију. 

Ковач верује да светску политику кроје локални кел­
нери (Слоба, Изет и Фрањо), као и да таква политика не 
би могла да се оствари без подршке писаца национа­
листа. Да човек Ковачевих година ништа не зна о ути­
цају великих војних савеза попут НАТО-а, војно-ин­
дустријског комплекса, светског банкарства и моћних 
корпорација на одлуке локалних политичара, готово 
је невероватно. Из те почетне необавештености о хи­
јерархији моћи у савременом свету потиче и Ковачева 
заблуда о улози уметника и интелектуалаца у спрово­
ђењу националистичке политике. Заиста, да није било 
планова великих сила да распарчају Југославију, да на 
Косово поставе највећу војну базу у Европи, да се до­
могну природних богатстава по најнижој могућој цени, 
да милионе људе опљачкају кроз банкарство и прива­
тизације, каквог би домета могла имати родољубна пи­
скарања полугладних уметника са обала Мораве и Ду­
нава? Али, врага, Ковач верује да се рат могао избећи: 
да су пре распада Југославије сви били паметни попут 
њега, ратова и распарчавања земље не би ни било. За­
дивљени интелигенцијом и „козмополитизмом“ грађа­
на Југославије, а поготово њених писаца, Западњаци би 
од својих планова одустали?! Ето, то мисли и то верује 
велики стручњак за светску политику – Мирко Ковач. 

у тој истој средини поново бива слављен и вазношен? 
Која је то идеолошка вредност која Ковача поново уво­
ди кроз велика врата на српску књижевну сцену? Није 
ли то иста она вредност коју је у комунизму оличавао 
велики „србофоб“ и Титов полтрон – Мирослав Крле­
жа? Не ради ли се овде о поновном наметању хрватског 
културног модела српској средини, модела који је бри­
љантно разобличен у књизи Дух самопорицања про­
фесора Мила Ломпара? Оно што је у Ковачевој књизи 
крајње провидни интерес, Србима се препоручује као 
слика њиховог идентитета. Па, тако, да није било Ко­
вачеве „оправдане мржње“ према Србима, проклети 
Срби не би ни знали да су ту мржњу заслужили. А то 
што велики светски писац, М. Ковач, не пише на дру­
ге (много важније и рискантније теме) ваља схватити 
као саможртвовање ове списатељске величине како би 
се српски народ најзад привео памети. Шта је ово ако 
не пад у популизам, јер популизам није само удвара­
ње масама, већ и потреба да се масе просветле и изве­
ду на прави пут у име некакве више, „над-националне“ 
вредности. На тешком послу просветљивања српскога 
народа Ковач ради већ годинама, не увиђајући до које 
мере је постао досадан чак и онима који су некада има­
ли стрпљења за његове књигe. Ковач је најбољи пример 
да понављање антинационалистичке мантре није у су­
штини различито од националистичких булажњења. У 
оба случаја, ради се о већ освојеној фразеологији која се 
протура као некаква дубока идеја. Не, антинационали­
зам данас није никаква оригинална мисао, у питању је 
мантра бриселских бирократа, белосветских банкара и 
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Миро Главуртић, срам га било, критикује Запад

У свом портрету Мира Главуртића, који се после ви­
шегодишњег боравка у Београду преселио у Хрватску, 
Ковач цитира једну Главуртићеву изјаву: „Више врије­
ди једна година у Београду него десет у Загребу“. Још је 
тврдио католик Главуртић да су „Хрвати некултурни“ и 
да „Хрватска није католичка“ (стр. 58–59). Уместо поку­
шаја да схвати овакве ставове М. Главуртића, Ковач их 
напросто отписује. „С његовим се изјавама о Хрватској 
и Загребу што сам их малоприје цитирао не слажем; 
више су гњевне и произвољне него точне […] (стр. 60). 
Како новокомпоновани Хрват Ковач жури да избегне 
сваку полемику на рачун хрватске средине! Отуда му не 
пада на памет да се упита: „Зашто је повратник Главур­
тић (Хрват и католик) уопште гневан на хрватску сре­
дину и зашто Београд сматра градом у којем има више 
живота него у Загребу? На тему хрватског национали­
зма, Миро Главуртић примећује следеће: 

За њега нема никакве сумње да су од бомбардовања Ср­
бије профитирали једино четници на челу са Дражом 
Михаиловићем, док су сви други: Весли Кларк, Мадлен 
Олбрајт, Kouchner&Organ Traffi ckng, Натови генерали и 
хашке судије, хрватски лопови српске имовине и пјевац 
Томсон, имали само штете?
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У више је наврата понављао да ће „доларска диктатура“ 
доживјети пропаст као и она бољшевичка те да је Амери­
ка још посљедња тоталитарна сила у којој „привид демо­
крације“ замагљује неслободе, расизам, ропство, соци­
јалну биједу, порнографију, свећеничку педофилију, си­
ду итд. Он је говорио да је у смислу невјерности вријед­
ностима Америка далеко гора од негдашњега Совјетског 
Савеза, а њезино је рушење процес, а не догађај; неће би­
ти спектакуларног пада неког америчког Берлинског зи­
да, него ће се дугорочно и полако рушити њени симболи 
попут WTC-a. „Није торњеве близанце рушила исламска 
урота, него унутарња америчка урота“, рекао је. 

Филип (Давид – Н. В.) и ја нисмо протуријечили, 
хтјели смо заобићи приче о уротама и избјећи оне теме 
које би нас могле довести до трзавица ...“ (стр. 71).

Дакле, кад се ваља суочити са западном хипокри­
зијом и лажном демократијом, Ковач радије избегава 
„теме које могу довести до трзавица“. Да ли је случај­
но да је управо Ковач, у мрачном периоду југословен­
ских ратова, од тог истог Запада (о чијим бомбама он 
не воли много да прича) био награђиван „европским 
наградама“ за књижевност, док је један други писац, 
далеко значајнији од њега, Петер Хандке, био кажња­
ван не само ускраћеним му књижевним наградама већ 
и кампањом против његове личности и дела, скидањем 
његових комада са позоришних дасака, итд? Зар то не 
говори о културним стандардима данашње Европе који 
су потпуно потчињени тренутним политичким потре­
бама, као у златним данима комунизма? 

Сада ћу Вам рећи, Ковач ће то сигурно записати и то 
на онај његов начин да ме карикира и представља луђа­
ком, али свеједно, рећи ћу да ће се Антикрист устоличи­
ти управо у Загребу, јер је хрватска национална држава 
компромитирана од националиста, то Антикристу лежи 
и одговара му да нема противника. Загреб је идеалан 
град за устоличење Антикриста“ (стр. 73).

И шта поводом овако тешке оптужбе хрватске сре­
дине због национализма (његове омиљене теме) има да 
каже Ковач:

Филипа (Давида, прим. Н. В.) и мене није одвећ занимао 
Антикристов долазак, па ни сједиште његове владе; нас 
је и надаље копкала опорука нашег блиског пријатеља 
Данила Киша, која нас је још онда зачудила, а то је са­
храна по православном обреду (стр. 73).

Зар ово није пример Ковачевог кукавичлука да се на 
тему хрватског национализма осврне макар у пролазу? 
Уместо и најмањег коментара наведене Главуртићеве 
изјаве, Ковач се баца на тумачење Кишовог тестамента. 
Заиста, да је Киш одлучио да се сахрани као католик, не 
би било разлога за чуђење, био би то још један разлог 
више да се мит овога писца подигне за неколико облака 
у висину. 

Сличну врсту аутизма и непособности да критички 
прокоментарише оно што је сам издвојиo као занимљи­
во срећемо при сваком Ковачевом покушају разматра­
ња појма Запад и западна политика, макар у оном нај­
ширем смислу те речи. Осврћући се на Главуртићева 
политичка схватања, Ковач пише: 
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Био је увијерен да ће религије све више имати политичку 
улогу, а све мање вјерску и духовну, али је гријешио када 
је ‘политизацију религије’ приписивао понајвише исла­
му, јер је кршћанску цивилизацију сматрао пасивном и 
немоћном да пронађе у себи самој било какав потенци­
јал (стр. 152).

Данас на Западу има много интелектуалаца који би 
Павловићу дали за право. Оно што би у најмању руку 
могло бити тема једног озбиљног дијалога, Ковач уна­
пред одбацује као бесмислено, а за то не даје никакве 
разлоге.

Једно од ретких места у књизи где се Ковач бави 
проблемима естетике је када пореди уметничке домете 
сексуалне тематике у Павловићевим филмовима на­
спрам његових прозних остварења. У циљу доказивања 
своје тезе да је Павловић у сликању сексуалности дале­
ко више постигао у филму него у прози, Ковач цитира 
опис оралног секса у Павловићевој прози у којем писац 
примећује да је јунакиња за време односа „набирала че­
ло као да је раздиру бриге, и муке ...“, а не мушкарчев 
уд. Ковач у оваквој сцени види само вулгарност, али не 
увиђа смисао описане сцене. А он је томе да Павловић 
указује на неоргазмичку природу наших балканских 
нарави, на чињеницу да наши људи у све (па и у сексу­
ални чин) уносе бригу јер немају снаге за самозаборав 
без чега се ни у чему, па ни у сексу, не може уживати. 
Ако наведено Павловићево дело и није велика литера­
тура, оно није лишено антрополошке перцепције које 
сведочи о пишчевој способности да своју културу види 
са дистанце. Још каже Ковач да „Павловић не познаје 

Жика Павловић и „свиње у блату“

У циљу умањивања Павловића као писца и интелек­
туалца, Ковач ће цитирати неколико његових мисли, 
које по правилу тумачи погрешно. Најпре, Павловићево 
мишљење о демократији: „Мислим да нису сва друштва 
способна за демократски принцип који захтева супти­
лан метод владања да се робови у њему не би осећали 
робовима“ (стр. 151). Наведено Павловићево запажање 
Ковач овако тумачи: „Засигурно знам да никад није био 
опијен демокрацијом, нити је вјеровао да тај ‘систем 
вриједности’ погодује балканскоме менталитету“ (стр. 
150–151). Ковач уопште не увиђа Павловићеву иронију 
на рачун западне демократије. Јер, успешност демокра­
тије у западној варијанти није у њеној аутентичности, 
већ управо у механизму стварања илузије да су робо­
ви слободни. Другим речима, Павловић за разлику од 
Ковача увиђа да је идеологија једно, а реалност друго. 
Још каже Ковач да би овакво Павловићево схватање 
прихватили „данашњи антиглобалисти“. Чињеница да 
се Ковач ограђује од овакве дијагнозе западне демокра­
тије недвосмислено указује да себе види као глобали­
сту који мале национчиће прогања са бичем у руци, а у 
име нечега што и не постоји осим као пука идеолошка 
доскочица. Павловићева размишљања о „кристалној 
цивилизацији“, о исламу као „надирућој пријетњи За­
паду“, Ковач напросто проглашава „небулозом“, иако 
се – управо из данашње перспективе – Павловићева за­
пажања чине више него умесним:
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се, ето, чудим откуда Ковачу наслов романа Кристалне 
решетке? 

Иако помиње да је Павловићева књига Испљувак пун 
крви била забрањена 1984, уз судску одлуку о униште­
њу целог тиража књиге, Ковач напросто прелеће преко 
те чињенице, која би у случају његовог идола Киша до­
била невиђене пропорције. Па, кад се има на уму да је 
Павловић био забрањиван као писац, а да Киш то иску­
ство није имао, како онда схватити Ковачево запажање 
да су ова два писца били „политички на различитим 
позицијама“ (стр. 144)? Која би то била Кишова пози­
ција, ако је супротна позицији забрањиваних аутора? 
Није на одмет сетити се да Живојину Павловићу нису 
спалили само књигу, већ су му забрањивали и филмове. 
Но, ако је веровати Ковачу, дисидент није био Павло­
вић већ Киш?

У својим сећањима на разговоре са Кишом, Ковач 
цитира свога литерарног идола: „Не могу читати књигу 
у којој се главни јунак зове Живорад“ (стр. 144). Живо­
рад је, наравно, само једно од српских имена, па би се 
ова Кишова мисао могла овако превести: „Не могу да 
читам књигу чији је главни јунак Србин“. Јер, заиста, 
шта је то што Кишу смета код Живорада, ако не ње­
гово српско порекло? Гледано у смислу професије или 
друштвеног статуса, Живорад може бити радник или 
председник политичке странке, пијачни продавац или 
интелектуалац, отац троје деце – али и „геј“; у смислу 
вере: атеиста или православац; у смислу политичком 
– нема разлога да Живорад не буде шта му се хоће: од 
левичара до десничара; у смислу моралном: од поште­

њежну терминологију“ (стр. 156), па у поучителном то­
ну пореди Павловићев и Апдајков опис женског полног 
органа:

Успоредбе ради, тај „процеп између њених ногу“ (цитат 
из Павловића, Н. В.) амерички писац John Updike опису­
је као „мале ружичасте усне“, као цвјетић „који дахће у 
роси њене топлине“ (стр. 157).

 Могу се сложити са Ковачем да су многи описи 
сексуалног чина код Павловића изнуравајуће предви­
дљиви, али се не могу сложити са избором Апдајка као 
некаквог узора у том смислу, јер славни Американац 
описује жену у стилу кичерозних таблоида. Павловић 
макар иритира, док Апдајк напросто успављује. 

Но, откуда овај чистунски, моралистички тон и бон­
тон у сусрету са Павловићевим „вулгарностима“? Да ли 
он има оправдања из угла Ковачеве сопствене литера­
туре? Нажалост, нема. О пренаглашеном натурализму 
Павловићеве прозе могао би говорити неко коме је та­
кав натурализам стран, али не и Ковач који се од истог 
тог стила учио и чије књижевно дело није без истих 
оних натуралистичких „морбидности“ које он критику­
је у прози Жике Павловића. Не опрашта Ковач Павло­
вићу такве наслове као Задах тела или Испљувак пун 
крви, а заборавља да је своја дела насловљавао у истом 
стилу. Чуди се Ковач Павловићевој опсесији женском 
утробом чију је слику овај писац користио до неукуса, 
а ја се опет чудим откуда Ковачу крајње „укусни“ на­
слов његовог романа – Врата од утробе? Чуди се Ковач 
Павловићевој кованици „кристална цивилизација“, а ја 
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поменуо Давида као талентованог писца једне генера­
ције, али никада није хвалио ниједну Давидову књигу, 
а поготово не ону којој је Ковач доделио награду. Зашто 
је Давид од „српских паланчана“ уопште примао било 
какве награде? И шта ће Мирко Ковач у жиријима за 
доделу награда српским писцима кад га српска књи­
жевност – како истиче у својој књизи – никада није ин­
тересовала? 

Коначно, ко су „свиње у блату“ које Ковач ставља 
у наслов свог есеја о Павловићу? Позивајући се на 
Павловићеву слику ходања по блату као симбол борбе 
уметника са матичном средином, њеним илузијама и 
конформизмом, историјом и митовима, дакле – кори­
стећи једну метафору која би се могла повезати са умет­
ником уопште, без обзира на националност и порекло, 
Ковач на крајње подмукли начин сугерише да су сви­
ње које се ваљају у блату нико други него Срби као на­
род. Како би колико-толико замаскирао своју шовини­
стичку поруку, он у закључку овако тумачи наслов свог 
есеја:

Поглавље о Жики Павловићу намјерно сам назвао „Као 
свиње у блату“, иако је за мој укус тај наслов прејак и од­
бојан, али сам хтио његову симболику уткати у текст ко­
ји је истодобно и hommage пријатељу и великом аутору 
којему не могу наудити чак ни неке моје добронамјерне 
стрелице (стр. 161).

Схватили смо, Господине Ковач, да се именица у 
множини („свиње“) не може односити на Павловића, 
већ само на групу људи. Заиста, која би то група могла 

ног грађанина до криминалца. Има Живорада на свим 
могућим странама, има их и међу савременим писцима 
и читаоцима који обожавају дела Данила Киша. Дакле, 
само име не сугерише никакву другу припадност осим 
етничке. Да Кишова процена имена „Живорад“ као по­
тенцијалног књижевног лика није друго до шовинизам 
лако ћемо се уверити ако преокренемо улоге. Замисли­
мо да српски писац, рецимо Жика Павловић, изјави да 
не би могао да чита роман чији се главни лик презива 
Леви или Бронштајн! Другим речима, да један роман не 
може бити добар ако за главног јунака има Јеврејина. 
Да ли би то могло да прође као естетско запажање, или 
би било протумачено као пример крајње нетрпељиво­
сти према читавом једном народу, чијим се уметници­
ма оспорава право да пишу о људима своје нације? Да 
ли је ико икада био толико паметан да јеврејске писце 
саветује да за своје јунаке не узимају Јевреје – већ Бра­
зилце, Нигеријце или Кинезе? 

Истина је да Ковач нема оригиналне критичке увиде 
у стваралаштво оних о којима пише. Зато се Живоји­
ну Павловићу подсмева аргументима које преузима од 
Киша, а пренатрпану архитектонику Пекићевих рома­
на оспорава цитирајући Михиза. У тексту о Меши Се­
лимовићу рециклира опште место наше критике да је 
Селимовић писац једног јединог дела, као да се та исти­
на не сме ничим допунити, а камоли довести у питање. 
Као члан жирија за доделу Андрићеве награде (1987), 
послужиће се једном Андрићевом изјавом како би при­
силио жири да награду додели његовом пријатељу Фи­
липу Давиду. Андрић, истина, јесте у једном интервјуу 
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сабрао и довикнуо за њим: „Јебо те папа!“ Главуртић се 
удаљио, а сјећам се да ми је Киш рекао: „С овим човјеком 
нећу више никад проговорити“ (стр. 62).

Ковач не види да Кишов одговор Главуртићу нема 
никаквог смисла. Јер, Папа није ни у каквом нескладу са 
католичком вером коју је Главуртић прихватио, док је 
улога писца „дисидента“ Киша неускладива са позива­
њем на једног обожаваоца Мао Цедунга какав је Сартр 
био. Док Главуртић указује на контрадикцију Кишовог 
позивања на дисидентство, Кишово пљување Папе не­
ма никаквог другог смисла до исказивања религиозне 
нетрпељивости, јер Киш никада није имао снаге за било 
какав критички дијалог са католичанством, а камоли са 
јудаизмом, док је Главуртић – иако католик – много пу­
та искакао из дефиниције послушног верника. 

Да Ковач има дубоки проблем са идентитетом, от­
крива нам и задња корица његове књиге на којој се на­
лази фотографија Данила Киша, као да је аутор његове 
књиге Данило Киш лично. Да ли ово брендовање Кова­
чеве књиге, са милион пута репродукованом Кишовом 
фотографијом, ваља схватити као хомоеротску опсеси­
ју или као пуки рекламни трик? Или, пак, као закла­
њање иза имена најзаштићенијег писца новије српске 
књижевности? Да ли је могуће замислити Камија или 
Селина како, зарад придобијања публике, на корице 
своје књиге не стављају своју фотографију већ Сар­
трову? 

бити: Хрвати, Монголи, или неко трећи? Ах, како Вас је 
тешко одгонетнути, Господине Ковач! 

Да ли би неко могао да под насловом „Као свиње у 
блату“ објави текст о Крлежи (који се у својим делима 
такође бавио блатом – ах та „петхиљадугодишња блат­
на Панонија“), и да то чак представи као „омаж“ ауто­
ру, а да при том не буде проглашен за шовинисту који 
преко слике уметничких ликова сугерише „истину“ о 
свињским својствима народа којем ти ликови припада­
ју? Како схватити морал једног писца који у описивању 
женског полног органа предлаже „њежну терминологи­
ју“, а у опису средине и народа у којем је провео готово 
цео свој век, посеже за клишеима из времена усташког 
геноцида? 

Данило Киш

Познато је да је Ковач, поред Филипа Давида, један 
од највећих фурунџија и чувара Кишовог мита од чи­
јег неговања ова два писца дан-данас убирају каматне 
стопе, а уједно уцењују српску културу на неодређени 
период. Понекад, Ковач у својој књизи описује сцене са 
Кишом које његовог идола откривају у много неповољ­
нијем светлу него што то аутор и примећује. Тако је јед­
ном Главуртић сручио Кишу у лице следеће запажање: 

Не можеш ти изигравати антикомуниста, а у својим тек­
стовима стално цитирати онога маоистичког гада Sar­
trea. Јебо те Sartre!“ […] Киш је био затечен, али се брзо 
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ку, у контру својим бриљантним текстовима на ту тему. 
Да ми је нетко други причао, рекао бих да лаже.“ „Знам, 
у праву си“, рекао је. „Жао ми је, био сам мало више по­
пио“ (стр. 76).

Дакле, помињање Јасеновца није наставак Кишових 
опсесија феноменом логора, већ „контра бриљантним 
текстовима на ту тему“?! Али, ако су све жртве било ког 
геноцида трагичне и достојне поштовања, зашто је он­
да помињање српских жртава некаква „контра“ ономе 
што је Киш већ писао на ту тему? На који начин српске 
жртве из Јасеновца могу бити икаква „контра“ и конку­
ренција јеврејским жртвама о којима смо читали у Ки­
шовим књигама? Цензорски тон којим Ковач поучава 
Киша да се о Јасеновцу не може тако говорити (запра­
во не може никако), наводи Киша да се одмах извини: 
„Жао ми је, био сам мало више попио.“ Дакле, да је Киш 
мање попио, Јасеновца не би ни било, а камоли потребе 
да се он и помиње. Толико о Кишовом „универзалном 
хуманизму“. Посебно је занимљива и Ковачева примед­
ба да је помињањем Јасеновца Киш говорио као Мати­
ја или Михиз? Другим речима, проблем Јасеновца није 
историјска чињеница коју је Титов режим крио читавих 
пола века, већ болесна опсесија двојице српских наци­
оналиста? Не знам шта би на ову примедбу одговорио 
најпознатији писац књиге о Јасеновцу, Виктор Новак 
(који није био Србин), као и стотине других историчара 
широм света који су се бавили феноменом јасеновачког 
геноцида. Бавили се вероватно зато што су мало више 
попили, па им се Јасеновац само причинио. 

О српским жртвама

Ковач не крије да је још као дете имао потребу да се 
смеје српским жртвама рата, па је тако још као „школа­
рац“ у спрдајућем маниру прерадио „Крваву бајку“ Де­
санке Максимовић у којој песникиња опева злочиначко 
стрељање деце у окупираном Крагујевцу. Човек се пита: 
како то да се овај дрчни школарац није сетио да у истом 
маниру исмеје и неко дело посвећено јеврејским жртва­
ма рата, тим пре јер као млађан и наиван „није знао шта 
ради“ (вид. стр. 133)? Дакле, много пре него што су срп­
ски националисти зацарили космосом, Ковач је имао 
неку дубоку потребу да се смеје српским жртвама рата, 
а чињеница да су жртве у поменутој песми Д. Макси­
мовић била деца као да га је посебно инспирисала и за­
бављала. Ову детињасту опсесију он ће у својим зрелим 
годинама само надграђивати такозваним интелекту­
алним ангажманом, разлози за презир српске средине 
ће се ту и тамо мењати али не и снага тог презира која 
се временом чак увећавала а да овом писцу није донела 
никакво смирење. Остала је само горчина и потреба да 
се стара мржња брани новом, још већом. 

Такођер сам био затечен Даниловом причом како је на 
једној вечери у Паризу вриштао на Мирка Галића, допи­
сника загребачког Вјесника из Париза, спочитавајући му 
хрватске злочине у Јасеновцу и вичући како нетко мо­
ра клекнути и испричати се за тај геноцид. Тада сам му 
озбиљно приговорио и рекао: „То није твој стил. Као да 
је из тебе говорио Матија или Михиз. Нашао си неду­
жног човјека да му то говориш. Упао си у властиту зам­

150 151



свој луђачки сјај, а онда је изустио као да приопћава не­
ку коначну самоспознају: „Али ја нисам господин, ја сам 
олош“ (стр. 97–98).

Дакле, Ковач није само писац, већ и нека врста све­
ћеника који „спасава туђе душе“. А душе се спасавају 
тако што сваки писац мора да се поклони пред Дани­
лом Кишом и да му се извини ако је, не дај боже, о ње­
му помислио ишта критички! Оно што Ковач назива 
Булатовићевом „коначном самоспознајом“, признањем 
да он и није друго до „олош“, само је потпуно неразуме­
вање и хумора и доследности овог писца за којег Ковач 
у једном тренутку чак тврди да му је био „књижевни 
узор“ (види стр. 95), а којег – како видимо – схвата бу­
квално, боље рећи – површно. Јер, шта је то Булатовић 
овим хтео да каже Кишовом адвокату Ковачу: то да га 
уопште не занимају малограђанске етикете („господин“ 
и сличне), а поготову то да му не пада на памет да се до 
титуле господина домогне тако што ће се извињавати 
своме колеги по перу, Данилу Кишу. И када Булатовић 
за себе каже да је „олош“, онда то није некаква „коначна 
самоспознаја“ о сопственом карактеру, како би то Ко­
вач хтео да представи, већ Булатовићево ниподаштава­
ње финих мисионара попут Ковача, јер боље је бити и 
„олош“ неголи човек који у књижевности не води своје 
већ туђе битке, наговарајући друге како да мисле и коме 
да се клањају. Не могу а да не упитам: када се то Ковач 
јавно извинио иједном од писаца које не цени, како би 
и сам постао Господин? Ја за тако нешто не знам. А ако 
никада није постао Господин, шта би онда (по истој оној 
логици коју примењује на М. Булатовићу) могао бити? 

О Миодрагу Булатовићу

Портет Миодрага Булатовића, Ковач је зачинио 
многим кичерозним и сасвим непроверљивим испове­
стима. Тако су једном у далеким брдима били само њих 
двојица, Булатовић је добио напад епилепсије, а Ковач 
му је држао главу док је био у грчу. И шта је ту порука 
писца: да није био присутан, Булатовић би можда уда­
рио главом о камен, овако Ковач спасава један људски 
живот?! Шта је смисао оваквих неукусних описа осим 
ако не да се помоћу њих задобије поверење читаоца јер, 
ето, писац Ковач нам све ово говори са самог врела ис­
куства, а таквима морамо веровати? 

У свом осврту на аферу око Кишове Гробнице за Бо­
риса Давидовича, Мирко Ковач овако описује један свој 
сусрет са М. Булатовићем: 

Иако смо се већ били удаљили, покушао сам утјецати на 
њ, за спас душе, па смо се једном нашли у кавани хотела 
Метропол, било је то у јеку афере, не бих ли га нагово­
рио да занијече све то што Киш о њему прича. Рекао сам: 
„Буле, нигдје не постоји ниједан писани доказ да Киша 
сматраш плагијатором. Постоји ли?“ „Не, нигде“, узвра­
тио је брзо и одрјешито, као да је у тој малој констатаци­
ји нашао сламку спаса, јер га је Киш у свим новинама већ 
разапињао као смутљивца називајући га „самозваним 
гонкуровцем“. (Буле је годинама причао да само што ни­
је добио угледну француску Goncourtovu награду). „Ако 
је тако“, рекао сам, „онда Киша заскочи и изјави да га не 
сматраш плагијатором. Испадни господин.“ Лецнуо се и 
трен-два шутио гледајући ме очима које су добиле онај 
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књига, ни вани ни код куће, чак ни они који имају њего­
ва сабрана дјела на полицама, не узимају их у руке, нити 
отпухују прашину с њих, јер на то их ништа не потиче, 
нитко не магистрира на његовим дјелима; ниједна би­
блиотека, књижара или школа не носи његово име, нема 
своју уличицу у Београду, као што је имају његови мртви 
другари – Буле је одјездио у неповрат, унаточ тому што 
су иза њега остале сјајне прозе, четири књиге које нијед­
на литература на свијету не би отписала и тако сурово 
гурнула у заборав (стр. 110–111).

Дакле, Булатовићу (и многим другим српским пи­
сцима) ускраћено је оно што је поклоњено Кишу, па је 
неопходно упитати: да ли је кишоманија само резул­
тат књижевног обожавања једног писца или има и неку 
ширу, политичку позадину која баш овог писца из дана 
у дан митологизује и издваја као недодирљиву фигуру, 
јер Киш је данас задобио онај статус фараонске недоди­
ривости који је нeкада имао само Тито. Авај, ако Киш 
није ништа радио на својој слави, нити је икоме „било 
када угађао“, откуда толика слава у средини која му је 
– како је он тврдио – радила о глави? Па неко је ваљда 
морао да поради на тој слави, неко ко има моћ да пи­
сце канонизује, неко ко има новац да дан за даном славу 
великана пропагира у медијима? Ко би то могао бити? 
Ковач, нажалост, на то питање нема одговора. Зашто 
неки писци остају канонизовани иако их мало ко чи­
та (за дивно чудо у мало читане спада и слављени Киш 
што су у недавној анкети о нашим писцима признали 
читаоци), док други – не мање значајни – бивају осу­
ђени на заборав? Ковач сасвим умесно примећује да је 

Булатовић није био ни моралиста ни „мождани ис­
пирач“ (писац који друге подучава како да га исправно 
читају), већ писац чија је визија људске природе крај­
ње негативна, он никада није створио тип хероја (жр­
тве) на чему је Киш градио своју књижевну каријеру. 
Супротстављен малограђанштини у највећем степену, 
као и званичним тумачењима историје, тражио је мо­
тиве за људске поступке у сфери ирационалне (готово 
урођене) склоности ка злу. Отуда код њега нема хума­
нистичког и политичког ангажмана на чему је, да се 
подсетимо, Данило Киш градио своју књижевну кари­
јеру. Можда у овим чињеницама ваља тражити разлоге 
зашто је Булатовић данас уклоњен из нашег памћења, 
док се Кишово име надувава на свим нивоима. И када 
човек чита следећи пасус из Ковачеве књиге, он неми­
новно мисли и на Киша који је као канонизован аутор 
добио све оно што Булатовић није, јер Киш – као што 
знамо – није био „олош“, већ послушни грађанин Тито­
ве Југославије који се лажно представљао као дисидент, 
док је истовремено уживао све оне привилегије које су 
у комунизму уживали само „поштени“ следбеници Ти­
тове идеологије:

Ако је Данило Киш post mortem обљубљен у београдској 
чаршији, чак до својеврсне кишоманије, а да се није тру­
дио постати миљеником, нити је кому било када угађао, 
Буле је пак све чинио да задобије љубав и углед, а како то 
није постигао за живота, тако је остало и послије смр­
ти – сада је посве заборављен, нитко га више не споми­
ње, нитко се не позива на њ, нитко га не цитира, није у 
школским лектирама, не обнављају се издања његових 
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пута? Има, да се не дира у феномен припадности ових 
писаца (који је ионако неухватљив као у лошем роману 
и са којим чувари њиховог мита располажу већ према 
својим тренутним потребама), али да се они призна­
ју за узоре српске књижевности. Али, ако се ради са­
мо о литерарним вредностима, зашто онда узори не би 
били Рабле, Сервантес, Шекспир, Хелдерлин, Рембо, 
Монтерлан, Хамсун, Чехов, који су далеко изнад Ковача 
и Киша? 

Коначно, да ли је српска традиција толико затворе­
на и национално искључива како се то из дана у дан у 
свим медијима приказује? Филип Давид је више пута 
истицао Ковача као „нашег“ највећег писца. Сад, шта 
значи ово наш, ако не „највећи српски писац“? Али, ка­
ко може Ковач бити највећи српски писац када се сам 
изјашњава као хрватски? Но, када се овакве подмукле 
стратегије Филипа Давида&Co обелодане као логички 
бесмислене, увек се појави неки геније да упита: „Аман, 
зар је важно ко је чији, важна је уметност.“ Тачно, али 
то ћемо поверовати када неко у Јерусалиму предложи 
Хамсуна за стандард јеврејске књижевноасти, или у За­
гребу Црњанског као стандард за хрватске писце. И не 
само да их предложи, већ и да почне са прогонима свих 
оних који се са таквим понуђеним стандардом не сла­
жу. А за прогоне увек има довољно изговора: отворе­
ност према другима, светски стандарди, глобалне вред­
ности, обрачун са домаћим шовинистима.

Булатовић као писац заслужио много више од забора­
ва, али се нимало не удубљује у разлоге за његово укла­
њање из нашег књижевног канона. Да ли је случајно да 
се данас управо Киш и хрватски писац Ковач нуде срп­
ској књижевности као књижевни стандард, а све под 
изговором „неоспорне литерарне квалитете“, као да то­
га нема и у делима других писаца? Како објаснити да 
су сви они који су до јуче били уважавани (Александар 
Тишма, Миодраг Булатовић, Живојин Павловић, Сло­
бодан Селенић, Борислав Пекић, Милорад Павић) од­
једном стављени на маргину? Да и не помињемо Растка 
Петровића, Милоша Црњанског, Исидору Секулић, и 
друге писце старијих генерација. Иако су неки од ов­
де поменутих вазношени од књижевне критике, они су 
ипак истиснути из сваког јавног дијалога, а то је учиње­
но зато да би се Данило Киш и Мирко Ковач постави­
ли као узор и стандард српској књижевности. Но, чак и 
под претпоставком да су ова два писца заиста највећи, 
ваљало би одговорити на питање: зашто је у светлу те 
„неоспорне чињенице“ непоходно све друге српске пи­
сце држати под тепихом? Да ли Ковачева и Кишова ве­
личина могу само да се докажу у одсуству других писа­
ца? И ако није тако, како онда објаснити да се само овај 
двојац промовише у српским медијима? Двојац чија је 
припадност била и остала један уходани систем уцене: 
јер ако их сматрате српским писцима – бићете прогла­
шени лоповом који присваја туђе (јеврејско и хрватско). 
Ако их пак не сматрате српским писцима, прогласиће 
вас шовинистом који нашу традицију „чисти од стра­
них елемената“. Има ли некаквог трећег, дозвољеног 
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*
М. К.: Национализам је облик колективних покрета — 
ни бољи ни гори. 

Н. В.: Ово је било некада, док пљување по национа­
листима није постало предуслов признавања пишчеве 
величине. 

*
М. К.: Слободан је само усамљен човек, човек који све мрзи. 

Н. В.: Од свих култура, Ковач мрзи само српску, зна­
чи: није слободан. 

*
М. К.: Мржња је једина права креација. Човек је и ство­
рен да мрзи. Мрзети Створитеља, мрзети Оца је сасвим 
природно. [ …] Мржња се мора неговати као лепа особина 
својствена добрим људима!

Н. В.: Штета што ово Ковач говори 1972, а не деведе­
сетих, јер би у сусрету са бројним НВО научио шта се 
сме рећи, а шта не.

*
М. К.: Волим писце који презиру ангажоване писце. 

Н. В: Нисам приметио да Ковач баш нешто воли оне 
који критикују ангажованог писца Киша. 

*
Исак Црногорски: Tres bien! Кажите нешто конкретно!

М. Ковач: Муда, драги мој. Муда!

Н. В.: У Часу анатомије, писци који се позивају на 
„муда“ (као синоним за таленат) – попљувани су од ње­
говог узора, Данила Киша. Просто је невероватно како 

Кратка дигресија о поетичким крадуцкањима

Данас је Ковач вазношен као племенити хумани­
ста и борац против национализма, следбеник Данила 
Киша. Но, није увек тако било. Видећемо из једног ин­
тервјуа датог Исаку Црногорском за „Књижевну реч“ 
(1972), а поновљеног на страницама „Е-новина“ (24. 04. 
2014), да је Ковач заговарао супротну поетику од оне 
која ће му, много година потом, донети међународна 
признања. То није била поетика на трагу Киша, већ по­
етика у духу онога што је говорио и стварао Миодраг 
Булатовић. Ево само неких Ковачевих сентенци из по­
менутог интервјуа који илуструју ову тврдњу, уз наше 
коментаре који се из данашње перспективе чине неиз­
бежним:

М. К.: Страшни су књижевници који хуманост поста­
вљају као неки виши циљ. Све је то смишљен посао, једна 
дилетантска режија. То је она савршена лаж на коју се 
ми навикавамо.

Н. В.: Није ли то иста она лаж на којој је изграђен 
култ Данила Киша? И, у периоду распада Југославије, 
култ Мирка Ковача? 

*
М. К.: Ако писац није ђубре, онда је сва његова књижев­
ност смишљена само зато да направи успех. 

Н. В.: Ковач је, дакле, хтео да и сам буде „олош“, по­
пут Булатовића, човек који следи свој таленат а не иде­
ологију друштва, али није знао како, па је завршио као 
политички коректан писац. 
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док је у години 1972. тврдио да национализам није ни 
бољи ни гори од других колективних покрета, касније 
ће ово мишљење променити и постати дежурни крити­
чар Србије и српске културне сцене. Ако је у младости 
Ковач под утицајем Булатовића флертовао са „црним 
таласом“ (што је у периоду комунизма било провока­
тивно), његово потоње приклањање поетици Данила 
Киша представљало је избор без имало ризика. Није на 
одмет сетити се да Булатовић као писац није био вођен 
никаквим идеалима; Киш је, пак, хтео да нас убеди да 
он пише не само из естетских већ и дубоко моралних 
побуда. Док су наши писци себе приказивали у најлеп­
шем могућем светлу, Булатовић је био једини који је за 
себе рекао: „Ја сам олош“, другим речима: неко коме су 
историја и морал, узвишене идеје и лепо понашање, са­
мо повод за подсмех. Зато се на њега данас нико и не 
позива, јер је свима јасно да Булатовић није веровао ни 
у један политички концепт, нити је икада, за разлику од 
Киша и Ковача, писао књижевна дела како би задово­
љио очекивања оних који одређују границе политичке 
коректности. Иако је давао националистичке изјаве у 
време распада Југославије (а ко није?), Булатовић није 
био шовиниста. Док наши писци нису смели да преко­
раче зону београдске Славије, он је већ годинама живео 
у Словенији и био ожењен Словенком. Док су наши пи­
сци упознавали Запад у београдској кафани „Москва“, 
он је годинама живео на Западу, откривајући не само 
сјај него и беду тамошњег живота, стварност заснова­
ну на манипулацији и криминалу о чему је писао пре 
многих других писаца, не само наших већ и западних. 

се брзо Ковач од представника мудате литературе пре­
творио у антимудног борхесовца! 

*
М. К.: Писање, затим, схватам као ругање. То је врста 

светогрђа.

Н. В.: Зашто би онда од „светогрђа“ били изузети Да­
нило Киш или Мирко Ковач? Има ли ишта осим поли­
тичке коректности што би спречавало преиспитивање 
књижевних домета било код писца?

Као што се види из наведених одломака, Ковач је 
не само следио већ и плагирао Булатовићево схватање 
књижевности. А када је Кишова слава засенила Булато­
вићеву, Ковач се одрекао Булатовићеве поетике и почео 
да заступа Кишову (засновану на идеји хуманистич­
ког ангажмана, са критиком нације као неизбежном 
мантром), представљајући нам то као његов сопствени 
проналазак?! Тако је Ковач у свом схватању литерату­
ре превалио пут од Булатовићевог до Кишовог епигона. 
Наравно, није Ковач једини писац који је једну поетику 
заменио другом. Не говоримо овде о томе, већ о чиње­
ници да је Ковач своју стваралачку поетику прилаго­
ђавао ономе што је у датом тренутку било политички 
подобно. У тренутку када су сви светски медији дано­
ноћно слали слику о Србима као једином народу који 
угражава мир на планети, Ковач је „храбро“ ускочио у 
већ наручени наратив и без имало ризика, на крилима 
политичке коректности, убирао књижевне награде, ше­
пурећи се при том као интелектуалац који разобличава 
заблуде национализма (српског, и ниједног другог). И 
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је и многих других чинилаца. Но, иако покушава да се 
огради од свођења идентитета на феномен национал­
не припадности, управо Ковач своди идентитет на на­
ционалност. Он истиче да је више пута мењао исказе 
о припадности „јер нисам прихваћао идентитет као 
нешто статично, па сам више пута конструирао своју 
‘етничку биографију’“ (стр. 246, подв. Н. В.). Али, ако је 
идентитет нешто много шире од етничке припадности, 
чему онда „конструирање етничке биографије“? Није ли 
ово доказ да Ковач у одређивању идентитета управо ет­
ничкој припадности даје привилеговано место? Ако се 
идентитет временом неминовно мења јер „није нешто 
статично“, зашто Ковач те промене објашњава у кате­
горијама етничке припадности? Ако је етнос само део 
идентитета а не његова суштина, зашто се онда Ковач 
бави превасходно етносом? 

Да ме нису још од раног дјетињства стално запиткивали 
што сам, чији сам, од које лозе и каквих коријена, вјеројат­
но бих с мање отпора прилазио тематици којој посветих 
дјелић простора у овом рукопису. Још као дјечак, на пу­
ту до школе, знали су ме старији пресрести и питати чији 
сам. Мислим да никад нисам точно одговорио. Најчешће 
бих одбрусио: „ничији“, „не знам“, „свој“, „заборавио сам“, 
али нисам то чинио као намћор, него прије као враг ко­
ји се изругује такву запиткивању. Често сам измишљао и 
неуким радозналцима као своје родитеље наводио имена 
писаца које сам читао. „Ја сам Пушкинов син“, рекао бих и 
довео знатижељника у незгодну ситуацију (стр. 247).

Дакле, Ковачеве муке почеле су још у детињству ка­
да су га одрасли питали „чији је“. Наивни пролазници 

Оно што је у његовом делу изгледало као потрага за екс­
центричним, данас се открива као дубоко реалистич­
но, чак пророчко. Док је Киш откривао већ откривене 
истине о стаљинизму, Булатовић је сликао време које 
долази: епоху потпуног обезличавања, лишену сва­
ке вредности која би могла да осмисли живот. И што 
је још важније, он није нудио лек (идеологију) којим се 
наша цивилизација може излечити. Демонизам у њего­
вом делу није својствен одређеној групи или погледу на 
свет, већ нешто ванвремено и универзално. 

Идентитет као ноћна мора

При сваком покушају одређивања сопственог иден­
титета, Ковач пада у неку врсту хистерије. Тако ће се 
овај аутор више пута смејати етничком одређењу иден­
титета, али ће нас истовремено подсетити да је по оцу 
Хрват, по мајци Црногорац, а да га је, кад је био беба, 
дојила жена муслиманка. Човек се пита: кога на овој 
планети интересује етничка припадност не само њего­
вих родитеља већ и његове дојиље? Али, то је тема коју 
Ковач напросто не уме да остави, падајући у све већу 
фрустрацију што се њоме више бави. Ову своју личну 
грозницу (која би осим њега могла занимати још једино 
његовог психијатра – ако га има), он нам представља 
као хуманизам највишега ранга. Наравно, свестан је и 
Ковач да идентитет није само чињеница генетике, на­
ционалне припадности, већ зависи и од језика, верског 
опредељења, културних афинитета, психе, географи­
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Репортера који ће ми у једном интервјуу то питање по­
ставити и дати ми прилику да се изјасним (стр. 243-244).

Дакле, не подмећу докони Срби Ковачу по кулоари­
ма да је Јеврејин – како је он то испрва тврдио, већ се он 
из петних жила труди да то буде, па је у смислу задоби­
јања новог идентитета спреман да се посвађа чак и са 
својим вишегодишњим пријатељем и књижевним идо­
лом, Данилом Кишом. Сцена коју Ковач описује као да 
је искочила из неке комедије Јована Стерије Поповића 
или Бранислава Нушића (комедиографа који су најви­
ше волели да сликају људе који, зарад славе и друштве­
ног статуса, мешетаре својим пореклом и идентитетом). 
Овде се просто не зна ко је је смешнији: да ли право­
славни Киш који Ковачу „квари“ да постане Јеврејин, 
или Ковач који би по сваку цену да постане Јеврејин, 
упркос томе што и сам признаје да је међу писце јевреј­
ског порекла залутао грешком антологичара? 

Но, колике су шансе не само Ковача, већ и Данила 
Киша, да од врховних ауторитета (државе Израел) буду 
признати као Јевреји, говори нам следећа информација 
коју је Ковачу посредовао стручњак за јеврејска пита­
ња, Филип Давид: 

Филип је донио из Београда једну посве нову и изнена­
ђујућу причу, пропраћену уобичајеном наљепницом да 
је „из поузданог извора“. [...] Опет је ријеч о сахрани Да­
нила Киша. Овај пут је као стављена точка на све двој­
бе око тог покопа. Према тој верзији Данило је за свог 
боравка у Израелу, у ожујку 1989, изразио жељу да буде 
покопан у Израелу, али то му није услишено јер његова 
мајка није била Жидовка, па кад је тако, онда је писац из 

мислили су да имају посла са дечаком, а нису ни слу­
тили да су налетели на мондијалца у кратким пантало­
нама, просветитеља какав се још није видео у нашим 
брдима. Како Ковач описује оно што би требало колико 
толико бити стварно, јер ради се о сећањима на један 
период његовог живота, а не о фикцији? Елем, да би 
Ковач био мондијалани враг, пролазници морају бити 
„неуки радозналци“ који ни у својим зрелим годинама 
нису схватили оно што је Ковач докторирао још као бе­
ба. Па кад им дете Ковач каже да је „Пушкинов син“, 
они остају шокирани јер међу њима нема никога ко је 
чуо за Пушкина?! Пушкина је у нашим крајевима читао 
само малиша Ковач. 

Има и других бисера на тему Ковачевог идентитета 
у овој књизи. Неки злоћудни људи су по кулоарима под­
метали невиноме Ковачу да је Јеврејин? О чему се ради? 
У Израелу се појавила антологија „младих београдских 
прозаика жидовских коријена“ (стр. 243). Поводом ове 
антологије, Ковач каже:

Никад нисам дознао како сам се доиста нашао у томе 
зборнику, али нисам тој погрешци придавао никакво 
значење, јер и већих је погрешака било у вези са мном, па 
ником ништа. Филип Давид савјетовао ме је да то не де­
мантирам, „то је још само једна варијанта твога неухва­
тљивог идентитета“, али је Данило Киш тај зборник са­
стављача доживио као озбиљан гаф, па је инзистирао да 
то демантирам, чак смо се и спорјечкали, то је била једна 
од свега пет несугласица за свих 25 година пријатељева­
ња. Ја сам сматрао да то мора учинити састављач Зборни­
ка, али је Киш био упоран да и ја судјелујем у демантију, 
чак је у томе припомагао и нашао новинара београдског 
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М. К.: Зар се морамо повиновати, помирити, поклекну­
ти пред том чињеницом да ти је непознат нетко одре­
дио судбину? 

Н. В.: Не морамо се помирити, али се посезање за 
новим идентитетом (у овом случају јеврејским) пока­
зује као немогуће. Где је онда критичко промишљање 
о онима који нам ускраћују нови идентитет, враћајући 
нас у родни етнос?

М. К. Може ли се остати у истој кући идентитета с 
онима који су у име тога починили злочине?

Н. В.: На примеру Ковача, очито да не може, зато се 
припадност проклетим Србима мења за припадност 
онима који се поносе Јасеновцем и протеривањем сто­
тине хиљада Срба из Хрватске. 

М. К.: Можемо ли мирно прихваћати да нас други своде 
на једну димензију? Дакле, из малопријашње моје приче 
проистјече да ја не могу бити Жидов, јер сам нешто 
друго. 

Н. В.: Баш као што ни ја (писац ових редова) не мо­
гу бити Банту црнац или Еским, јер сам нешто друго. 
Због чега се проглашавам великим мучеником коме би 
требало доделити Нобела, због претрпљених болова. 
Наравно, под условом да „мученик“ Мирко Ковач нема 
ништа против тога.

дишпета одлучио вратити се мајчиној вјери и црногор­
ским коријенима (стр. 74).

Па, ако је овако како из „поузданих извора“ тврди 
Филип Давид, зашто онда Господин Давид већ годинама 
води кампању против православне сахране Данила Ки­
ша, приказујући православце као крадљивце туђих 
душа? Ако смо из поузданих извора сазнали да се јевреј­
ство одређује само преко етноса и религије мајке, просто 
је невероватно да се Филип Давид ниједном није зами­
слио над природом таквог културног модела?

Но, вратимо се Кишу. Ако је овај писац – како Давид 
поуздано зна – постао православац из ината (јер му ни­
су ни дали да буде Јеврејин), зар не би критика Кишове 
православне сахране, с много више разлога, могла бити 
упућена на јеврејску него на српску адресу? Замислимо 
да Србија оспорава право припадности неком јевреј­
ском писцу само зато што му мајка није Српкиња, или 
зато што није православна. Ах, како би се Давид распи­
сао о томе. Настрадало би барем милион „паланчана“ 
због погрешног културног модела. 

Наставак Ковачевог филозофирања на тему иденти­
тета (стр. 244) толико је бесмислен, да не кажем коми­
чан, да заслужује читање „ред по ред“: 

М. К.: Морам ли доиста бити што ми је рођење одреди­
ло, зар се не може из властите коже? 

Н. В.: Може, како да не, али онда као Јеврејин ваља 
ићи у израелску војску неке три године, а фина душа, 
Мирко Ковач, не воли да ратује.
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Одговор на критику Саше Ћирића 

1.

Саша Ћирић, који се лажно представља као књи­
жевни критичар, типична је жртва „транзиционих 
процеса“ у српском друштву. Недовољно искрен да би 
се посветио дневној политици, што је његова највећа 
љубав, а истовремено лишен дара за књижевну крити­
ку, овај се подобни пајац појављује на сваком вашару 
на којем се одсецају главе политички неподобних писа­
ца. Његов приказ моје књиге Ни љубави ни хлеба, обја­
вљен под насловом „Ни поезије ни смрти“ („Бетон“, бр. 
33, 2007) представља пример транзиционе хајдучије у 
књижевној критици која се данас своди на идеолошко 
тумачење уметности, слично ономе у периоду златних 
дана Стаљинове диктатуре. 

Свој текст „Ни поезије ни смрти“, Ћирић почиње 
освртом на Сартров есеј „Шта је књижевност“ у којем 
француски писац истиче значај читаоца. Елем, за раз­
лику од хуманисте Сартра, Васовић – по мишљењу Ћи­
рића – негира читаоца. Ево и песме: 

ПИШЕМ

Пишем за издаваче
којима су долари
једина љубав и брига,

171



тајна поезије и њеног језика, која овом критичару оста­
је недокучива. Моји стихови садрже иронијски обрт у 
односу на оно што им у песми претходи, док Ћирићево 
свођење тог обрта на став: „Најзад сам постао писац, 
више не пишем ни за кога“ укида управо оно што је за 
песму суштинско: истовременост ироније и самоирони­
је на рачун бављења песничким занатом. Дакле, не ради 
се у овој песми само о критици света као нечег споља­
шњег, о критици издавача као „безобзирних капита­
листа из доба првобитне акумулације капитала“, како 
то пише Ћирић, већ и о осећају узалудности и апсурда 
из угла онога који поезију пише. А да би се завршетак 
песме могао схватити и као пркосно пристајање на по­
езију чак и у времену када она никоме није потребна, 
Ћирићу не пада на памет. Уосталом, о смислу поезије у 
савременом свету питао сам се и у многим својим прет­
ходним књигама. За разлику од мене који се питам о 
свему па и о смислу бављења песништвом, Ћирић тај 
проблем нема, он је убеђен да се бави крајње корисном 
ствари за човечанство: препричавањем онога шта су 
песници заправо хтели да кажу. 

У својој критици, Ћирић оцртава и онај општи ду­
ховни оквир у којем настаје моја поезија: „Ово писање 
намењено је небићу. Васовићев аутор се рађа у смрти 
бића. Он ту смрт констатује и са те позиције, која је по­
четна тачка збирке Ни љубави ни хлеба, креће његово 
непокретно путешествије по Парменидовом бићу, ку­
гли савршеног ништа.“ Дакле, моји греси су најпре не­
гирање читаоца, а потом мој духовни нихилизам, бо­
равак на парменидовској „кугли савршеног ништа“ од 

за читаоце намучене 
ценом струје и хлеба,
за гладне који не читају књиге,
за пријатеље расељене по свету
који и не знају да се бавим писањем,
за њихову децу која говоре
све језике осим овог на којем пишем,
за моју децу која се нису родила,
за расуте маслачке,
радиоактивне честице.
Најзад сам постао писац,
више не пишем за себе.

У свом приказу, Ћирић примећује да се песма „Пи­
шем“ завршава црнохуморном поентом „Најзад сам по­
стао писац / више не пишем само за себе“. Ћирић убацује 
реч само које у мојој песми нема, не увиђајући логичку 
бесмислицу свог подметања. Дакле, нити уме да препи­
ше стих који тобоже наводи, нити пак увиђа да оно што 
мења у мом стиху негира управо његову сопствену ин­
терпретацију. Јер, ако „више не пишем само за себе“, ка­
ко то погрешно „цитира“ Ћирић, где је онда негирање 
читаоца? Но, ни то му није довољно, он објашњава шта 
сам овим стихом хтео да кажем, а ево суштине: „Нај­
зад сам постао писац, више не пишем ни за кога“. Какав 
подвиг интерпретације! Па чак и када би ово била „вер­
но пренесена мисао“ (а поезија никада није само мисао 
чак и када се служи директним тврђењем), шта је ово 
ако не одсуство разумевања за нијансу, за форму која 
је сама суштина поетског израза? Јер у разлици између 
оригиналног стиха и Ћирићеве парафразе истог и јесте 
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свога оца, афрички слон никада
не размишља о своме оцу.

За разлику од Кафке који није имао деце,
афрички слон остави макар једно
слонче иза себе.

За разлику од Кафке који није завршио
ниједан свој роман, афрички слон
заврши све што започне.

За разлику од Кафке који је вечито
трагао за својим идентитетом, 
афрички слон се никада не пита ко је он у ствари.

За разлику од Кафке који је био геније,
афрички слон уопште није генијалан.

А сада, ево како ову песму тумачи Ћирић:
 

Васовић презире Кафку. Истовремeно се посредно руга 
свима који у овом мањинском (Делез/Гатари) аутору 
(прашки Јеврејин који је писао на немачком језику) ви­
де генијалног писца. У свом Дневнику 1 (Народна књига, 
Beograd 2004) Васовић пише:

Ево чиме је 1915, док су његови вршњаци гинули на 
фронту, био заокупљен [интровертни] Кафка. Следи 
цитат у коме Кафка узбуђено премишља да ли и коли­
ко обвезница ратног зајма да купи и грозничаво израчу­
нава камате (158–159). У песми „За разлику од Кафке“ 
(11), две године касније, доказује се генијалност Кафке 
у односу на афричког слона. Први, тј. Кафка, никад није 
имао слободног времена, плашио се свог оца, није имао 

којег нико вајде и практичне користи нема, а по којој ја 
„непокретно путујем“, како то песнички каже Ћирић. 
Да ли сам негирао читаоце о томе ће морати да одлу­
че они сами, а Ћирићево потезање Парменидовe „кугле 
савршеног ништа“ као поредбене слике за нихилизам 
мојих стихова нема никаквог основа, осим у машти 
препотентног Ћирића. (Ако ми не верује, нека погледа 
оних седамдесет и нешто страница у W. K. C. Guthrie 
The Presocratic tradition from Parmenides to Democritus, 
Cambridge University Press, 1965; или на српском: Бран­
ко Павловић, Пресократска мисао, Плато, Београд 1997, 
стр. 147–170). Док Ћирић не прочита литературу на те­
му коју не познаје а сам ју је иницирао, рећи ћу само 
то да Парменидово биће којим Ћирић овде барата није 
друго до илузија ерудиције овог тумача, илузија којој 
би се смејао сваки студент филозофије. Наравно, ни­
је књижевни критичар дужан да познаје свако сокаче 
философије, али ако већ посеже за неким општим од­
редницама као познатим и опште прихваћеним, ако се 
прави референца на Парменида или ког другог мислио­
ца, онда та референца мора имати некакву основу. 

2.

ЗА РАЗЛИКУ ОД КАФКЕ

За разлику од Кафке који никада није
имао слободног времена,
афрички слон увек има времена.
За разлику од Кафке који се плашио
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јих се у својој анализи није ни дотакао? Али, ако Ћи­
рић сахрањује моје песме позивајући се на мој Дневник, 
по истој логици би се Кафкини романи могли негира­
ти позивајући се на Дневник самога Кафке. Довољно би 
било цитирати неко од многобројних места у којима 
Кафка каже да се осећа беспомоћним, без инспирације, 
без талента, итд, па да се – Ћирићевом методом – изве­
де закључак да му ни проза не вреди три луле дувана. 
Наравно да Ћирић такву методу тумачења не би никада 
применио на неком страном писцу. Такве методе се ко­
ристе само за одстрел писаца који пишу на српском је­
зику. Још тврди Ћирић да људе позивам да буду све оно 
што нисам ја сам?! Ћирић, очито, поседује банку пода­
така на којој би му позавидео и министар српске поли­
ције. Није само јасно да ли о мојој личности пише на 
основу моје поезије или моју поезију тумачи на основу 
поузданих података о мојој личности? А то што је мо­
ју песму схватио као позив да постане афрички слон, 
па то је она колатерална штета која настаје при буквал­
ном читању стихова за коју ја не могу бити одговоран. 
Коначно, стварно не разумем шта овај светски дух има 
против афричких слонова, с обзиром да они нису из 
Србије. 

3.

ЈЕДНОМ ПЕСНИКУ

Кажеш, хтео би да будеш
примљен у Академију.

деце, није завршио ниједан свој роман, вечито је трагао 
за својим идентитетом. Други, тј. афрички слон, без те­
рета генијалности, није бездетни неуротичар и заврши 
све што почне. Васовићев сарказам није транспарентан 
али је малициозност према Кафки доследна. У наведе­
ном цитату из Дневника 1 Васовић је митомах. Он ука­
зује на ситну душу прононсиране величине „магијског 
реализма“, бацајући сенку оспоравања и на његово де­
ло. У песми, чудно, Васовић је имплицитно заступник 
природе – родитељства, душевног мира, довршених и 
целовитих литерарних форми, слагања са родитељима, 
неподељеног и стабилног идентитета, свега, дакле, што 
није ни он сам ни његова поезија. Имплементира нови, 
пост-надреалистички идеал: бити афрички слон.

Најпре, нити је Кафка мањински писац јер је писао 
на једном од најпознатијих европских језика, а био про­
мовисан од ционисте Макса Брода као велико перо 
јеврејске литературе, нити је његовој репутацији по­
требна Ћирићева одбрана. Иако не објашњава зашто је 
цитат из мог Дневника уопште значајан за разумевање 
дотичне песме, Ћирић тврди да сам једним цитатом из 
Кафкиног Дневника, у којем Кафка признаје да је купо­
вином обвезница ратног зајма покушао да профитира 
док су његови вршњаци гинули на фронту, бацио сен­
ку оспоравања на дело овог аутора (замислите да je не­
ки српски писац гледаo да се на сличан начин овајди у 
било ком рату – све ми се чини да би принципијелни 
Ћирић таквога узео у заштиту?). Не открива ли овде 
Ћирић сопствену методу тумачења моје поезије, јер он 
верује да је довољно цитирати нешто из неке од мојих 
непесничких књига па тим цитатом оспорити песме ко­
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имао храбрости да водим полемике са писцима у распо­
ну од Свете Лукића до Палавестре, од Николе Милоше­
вића до Михиза, од Кундере до Киша и читаве арми­
је кишолога, зашто онда нисам поменуо Петровића и 
Пантића ако сам на њих мислио? Зато што појединачна 
имена не могу бити основа за једну сатиричну песму. 
Она, истина, могу бити повод, али у случају моје песме 
нису чак ни то. 

Ћирић за дивно чудо није у стању да примети ни 
наслов песме коју тобоже анализира: „Једном песнику“. 
Штавише, он ствара илузију да је навео целу песму, као 
и у случају претходне „За разлику од Кафке“. А упра­
во последња строфа – коју је Ћирић тобоже случајно 
изоставио – пародирањем песничких слика указује да 
наслов песме није случајан. Наравно да се иронија ове 
песме може односити на било ког писца који машта о 
устоличењу и академским привилегијама, али је оштри­
ца сатире на рачун песника-академика далеко најјача 
јер је право песништво увек најдаље од институција и 
привилегија академског типа. 

4.

СРБИ

Милионе својих најближих,
несталих у рату
и расејању,
брзо су заборавили.

Е, па онда пиши оно што они воле!

„А шта је то што они воле, шта да пишем?“

Е, па они не воле да ти пишеш, 
они воле оно што је већ написано.
Стварно, стварно не знам 
шта да ти саветујем.

Биће ми жао ако ти се жеље
не испуне, па наставе да
тумарају пољима,
као они мали лептири
што сањају да их неко улови,
а мреже за њихово хватање
нису још ни направљене.

Ћирић је ову песму протумачио у само две речени­
це, и то у фусноти: „*неисписана посвета Горану Петро­
вићу и Михајлу Пантићу. Само, да ли је баш тако да сви 
који нису (још) примљени у Академију не пишу онако 
како то академици воле?“

Критичку анализу песме Ћирић своди на полициј­
ско учитавање ко би могао бити јунак песме. И опет 
учитава погрешно и непотребно, јер из угла сатире са­
свим је небитно да ли се ова песма односи на Горана и 
Мику, или на неке друге јунаке. А Ћирићева идеја да 
у Србији постоје само два човека који се довијају ка­
ко да постану академици (Горан Петровић и Михајло 
Пантић) не само да је бесмислена, већ поново открива 
чаршијски менталитет овога критичара који сопствене 
опсесије подмеће аутору којег анализира. Авај, кад сам 
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заборавише или зато што су плачипичке? Или и једно и 
друго? Васовићев проблем лежи у томе што способност 
саучествовања у патњи других, као и поштовање смрти 
популарног великана из друге културе, заиста предста­
вља део хришћанског пута у „царство небеско“. Зашто 
наводни колективни ридај Срба над Сачмом Васовић 
ставља насупрот забораву својих несталих у рату и расе­
јању? Зато што за националисту и у емоционалном сми­
слу постоји хијерархија приоритета: тужити се мора нај­
пре за род свој, а потом, ако суза преостане, на ред дола­
зе други. Поврх свега, жал због одласка Луја Армстронга 
нуди као комичну сентименталност и срамотан ерзац 
за императив трибалне солидарности. 

Сва подвлачења у Ћирићевом тексту су моја па ми 
сада не преостаје друго него да му одговорим на подву­
чене бисере. Дакле, кад би постојао национално оријен­
тисани „Бетон“ ја бих био његов уредник, тврди Ћирић. 
А пошто таквог подлистка нема, нити сам ја уредник 
било код листа, Ћирић напада моју књигу песама. Иш­
читао сам сијасет полемика од почетка XX века па до 
данас, али нешто овако подло још нисам срео. То што 
је Ћирић један од покретача бољшевичког подлистка 
„Бетон“, само га препоручује као непристрасног судију 
наше књижевне сцене. А то што ја нисам ни покретач, 
ни уредник, па ни стални сарадник ниједног часописа у 
Србији, чини ме интелектуално сумњивим! 

У једној од најкраћих песама моје књиге, од само 
девет стихова и две песничке слике, Ћирић проналази 
„крутост високопарне реторике“(!), па чак и „комич­
ну сентименталност“! Штавише, тврди да ја одапињем 
„стрелице умочене у отров злобе, нарочито на рачун 

Али, кад је 1971.
умро Луј Армстронг,
звани Сачмо,
сви су плакали.

Божји народ.

Ћирић тумачи: 

Да постоји национални Бетон, Небојша Васовић би био 
његов главни уредник. Одлика новог српског национали­
сте и даље је да га „све ране свога рода боле“, али то не 
показује отворено. Он сада наступа са позиције сарка­
стичног дефанзивца. Он не промовише оно у шта верује, 
он грубо исмева и декапитује оно што не може да под­
несе. На жалост читалаца, и стари и нови националиста 
хронично пати од недостатка рафинираног смисла за 
хумор. Крутост његове високопарне реторике и терет 
националне бриге допушта његовом лицу тек сардонич­
ни кез или грохот победника. Из дефанзиве сипе стрели­
це умочене у отров злобе, нарочито на рачун универзал­
них вредности. Све што напушта атар домицилног (тог 
ширег утврђења локалног и феудалног), буди неутрнули 
опрез заточника филозофије паланке. Налик Набоко­
вљевим руским емигрантима или српској поратној еми­
грацији (која је са америчким пасошем у џепу и у својој 
америчкој домовини прозивала побуњене српске сту­
денте да непатриотски примају америчку помоћ), Васо­
вић живи тамо где највише мрзи. Његов мазохизам је па­
триотски чин: он пати уместо других, потенцијалних 
емиграната, разобличавајући сву беду Запада давно из­
ложеног својој неумитној пропасти. Али шта овде Васо­
вићу смета, зашто Србље прозива? Зато што мртве своје 
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универзалних вредности“. А Ћирић је, већ погађате, 
заговорник свеопште љубави према човечанству. Још 
каже овај критичар да моја песма представља „срамо­
тан ерзац трибалне (читај српске) солидарности“. Ово 
говори Ћирић чија је критика „часни“ ерзац планетар­
но трибалне солидарности под фирмом општих вред­
ности, а против свега појединачног што се не уклапа у 
ту бољшевичку визију. Планетарни трибализам у име 
„универзалних вредности“ Ћирићу нимало не смета, 
смета му само трибализам у име нације. Заиста прин­
ципијелно и крајње „логично“. Авај, парадокс на који 
моја песма указује није само феномен политике како би 
то хтео да представи Ћирић, већ много више психоло­
гије. Песма управо указује на патологију српског мен­
талитета која је сама основа Ћирићеве љубави према 
Западу и његовог политичког бауљања. А количина мр­
жње са којом се Ћирић окомљује на ову песму управо 
показује да је моја дијагноза успела. 

Није тачно да живим тамо где највише мрзим. Није 
ваљда случајно што преко две деценије живим у Канади 
а не у земљи којом харају људи попут Ћирића. Ћирић се 
представља као љубитељ Запада, а у ствари је профитер 
пропале Србије јер то је једина земља на свету где се 
мржња према сопственоj традицији сматра озбиљном 
професијом. И није тачно да ми је намера да својом по­
езијом икога одвраћам од пута на Запад. А пре свих, во­
лео бих да се у томе окуша велики западњак, Господин 
Ћирић. Кад је четири милиона Срба отишло из Србије, 
не видим шта и њега спречава да нам се придружи. Ве­
лика љубав према Западу? 

Ако се има на уму моје искуство живљења у разним 
срединама, тако различито од искуства Ћирићевог, с 
којим правом ми овај просветитељ открива истину о 
свету у којем никада није био и у који вероватно никада 
неће ни крочити, осим као туриста? Зашто „објектив­
ни“ критичар не помене да сам у својим књигама био 
критичан и према Истоку и комунистичкој Југославији 
у којој сам живео 35 година? Зашто му је потребно да ме 
прогласи само критичарем Запада? Зато што себе види 
као послушног јаничара тог Запада који би се без ње­
гове логистичке подршке претворио у прах. Толико је 
значајан Ћирић за тај Запад. 

Још тврди Ћирић да ја „патим уместо других потен­
цијалних емиграната“ како би им отворио очи?! То је она 
скривена порука коју он ишчитава из моје песме. Ако 
бисмо се послужили Ћирићевом логиком дешифрова­
ња уметничких дела, онда бисмо морали да закључимо 
да је Достојевски писао Злочин и казну како би упозо­
рио младиће да не убијају маторе старице – стављао се 
дакле на крст како би смањио стопу криминалитета у 
Русији, да је Црњански писао Роман о Лондону како би 
спречио исељавање српске омладине у правцу Брита­
није ... Па кад је све тако једноставно, не могу да се не 
упитам: зашто се Ћирић већ није прославио дешифро­
вањем скривених ауторских интенција на примерима 
много познатијих писаца него што сам ја? Зар би се сли­
ка Запада у делима Орвела, Т. Бернхарда, Кафке, Музи­
ла, Броха, Л. Ф. Селина, Хамсуна (списак би могао ићи 
у недоглед) могла довести у везу са ружичастим пред­
ставама о Западу европеисте Ћирића? И зашто светски 



дух не распали и по негативној слици Запада и у делима 
ових писаца кад је већ открио највећу тајну књижевно­
сти? Зар не жели да буде светски критичар? 

Ћирић пише да мој проблем „лежи у томе што спо­
собност саучествовања у патњи других, као и поштова­
ње смрти популарног великана из друге културе, заиста 
представља део хришћанског пута у ‘царство небеско’“. 
Дакле, ја се подсмевам српском путу у царство небеско, 
а Ћирић тачно зна у чему је тајна небеских квалифика­
ција. Па ко је ту роб небеске паланке Господине Ћири­
ћу? Плачевно православље као сентимент према свему 
страном, славном и познатом, Вама је сасвим прихва­
тљиво јер се на чудан начин подудара (ко би рекао?) са 
Вашом вером у универзалне вредности! Но, има још не­
што што нисте приметили. Не цмиздре Срби пред Сач­
мом само зато што је из друге културе, већ пре свега 
зато што је славан са свим оним што уз то иде. Нисам 
код Србаља приметио љубав према непознатим и си­
ромашним (а подједнако талентованим) музичарима из 
Африке на пример. А не знам ни за Ваше текстове у ко­
јима, у име „универзалних вредности“, признајете ства­
ралаштво уметника Латинске Америке, Африке, Кине, 
Индије, Ирана или Русије. 

Основни етички императив и инстинкт, основну 
психолошку истину коју до сада нико није успео да не­
гира, да онај ко не воли себе не може волети ни дру­
ге, Ћирић изврће на главу, па ми пребацује што однос 
према себи проглашавам психолошком и вредносном 
основом односа према другима. Он предлаже нешто са­
свим ново: „Љуби друге, а себе мало мање или још боље 

– нимало“. Но, шта је са оваквом етиком у пракси? Ја не 
видим на примеру Ћирићеве критике некакву глобал­
ну љубав ни према мени ни према мојој књизи, а управо 
љубав према ономе што му је туђе Ћирић проглашава 
императивом сваког честитог интелектуалног чина. Не 
видим да мене као странца воли више него себе самога. 
Ето, живим на другој страни планете, мислим и пишем 
различито од Ћирића, дакле туђин сам му да не могу 
бити већи. И где је сад глобалистичка љубав овога ду­
ховника према мени? Ја је у његовом тексту не налазим. 
Налазим само отрцане мрзилачке фразе према свему 
што се не уклапа у политичку утопију наших паланач­
ких европеиста. 

5.

НИСУ СВИ ПИСЦИ БУДАЛЕ

Свакакве вести допиру до мене
из белог града Сингидунума.
Данас чујем: приведен наш познати писац
под сумњом да је из касице једног завода,
кад нико није гледао,
ни мање ни више него милион
еврића у џепчић свој ставио.

Узбуркала се јавност сингидунумска
(од наивних писаца нису то очекивали),
та до јуче су писци од туберкулозе трунули,
како сад, цигули-мигули, да од њих 
испадну овакви морални прекардашиоци?
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Опет, уместо анализе, Ћирић нуди готове закључ­
ке, којих он у свом рукаву има на претек. Не бавим се 
некаквом чаршијском афером, већ указујем на лице­
мерје друштва које тако често своје мане пројектује у 
појединца, чиме се само друштво изузима од критике 
и етичке саморефлексије. Дакле, чак и да сам именовао 
Радослава Петковића као повод моје песме, она се не би 
могла односити само на њега, по истој оној логици по 
којој се песме Катула, Марцијала, и толиких других са­
тиричара, не односе само на конкретне људе именоване 
у њиховим песмама већ на људске особине и устројство 
друштва у целини. Ћирићева спремност да моју песму 
сведе на репортажу једног изолованог криминалног 
случаја управо представља доказ његовог чаршијског 
менталитета. Зашто би се моја песма односила само на 
Р. Петковића кад о сличним или истим аферама сазна­
јемо из дана у дан? Није мени потребно, већ Ћирићу, да 
се ова песма не односи на српско друштво већ на Петко­
вића као изоловану појаву. Дакле, Ћирић нити разуме 
песму коју анализира, нити схвата суштину сатире. 
Ћирић, штавише, не уочава да самом себи противречи 
када каже да се у мојој песми једна „чаршијска афера 
издиже у ранг филозофског примера и изнова се про­
тура као трач и обада“. Авај, ако се у појединачом слу­
чају види једна општа појава („филозофски пример“, 
како би рекао Ћирић), како онда то може бити „трач и 
обада“? 

А што се тиче „цинизма равног злоби“, можда би Ћи­
рић могао да се упита: да ли је цинизам већи недостатак 
поезије која се неминовно бави емоцијама, или књижев­
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И већ се у штампи јављају гласови подршке
осумњиченоме: „па он је велики уметник,
пустите човека на миру,
где би он украо, човек од пера је то“.

Само се ја молим Богу да вест испадне
истинита, да пљачка није измишљена,
макар наш списатељ морао и у затвор
због тога. И зато кажем: позлатила ти се
рука модерни јуначе, она којом си узео
оно што си узео, ако си узео.

Видим те, по одлежаној казни, 
ако те уопште осуде (јер евро ће и ту
учинити своје), како на малој јахти
крстариш морима, сећајући се
оних давних дана када си писао књиге
у нади да ћеш допрети до људи, 
до истих оних људи који би сада све дали
да буду као ти, док љуљушкаш се на
палуби јахте, окружен чашама шампањца
и малолетним плавушама које обожавају
ове излете у непознато ... и све што иде уз то.

С. Ћирић:

У песми „Нису сви писци будале“ наводно се хвали 
способност за проневеру великог новца код писца који 
се увек посматрао као туњава и интровертна особа без 
смисла за практичне ствари. А у ствари, једна чаршијска 
афера о Радославу Петковићу издиже се у ранг филозоф­
ског примера и изнова се потура као трач и обада и ци­
низам раван злоби...



људима и осећам се још више беспомоћним, док се кенијски 
националисти томе радују, што је још један доказ да све­
том влада зло. А Уједињене нације седе и посматрају све то.

Ево како Ћирић тумачи ову песму у прози:

У песми „Кенијски национализам“ исмева се енглески 
аутор који тврди да је свет у опасности од кенијског на­
ционализма. Тиме што је кенијски национализам ста­
вљен уместо, рецимо, америчког нео-империјализма или 
глобалног тероризма, критикује се лицемерје и слепило 
интелектуалне елите која од једне бодље не види кактус. 
Проблем је само у малобројности таквих кенијских хи­
покрита. Прејака критика за маргинални феномен зау­
зима место критици доминантних проблема које аутор 
није у стању да види...

Дакле, проблем је (само чији?) управо у „малобројно­
сти таквих кенијских хипокрита“. Какав подвиг књи­
жевне критике! Да у космосу има више кенијских хи­
покрита, Ћирићу моја песма не би нимало сметала. Још 
тврди Ћирић да је у питању „прејака критика за марги­
нални феномен...“ Али, ако се ова песма односи на „мар­
гинални феномен“, зашто онда Ћирић пада у ватру? Да­
кле, критика маргиналног феномена је прејака, аутор 
би (по рецепту Зоговић-Ћирића) требало да се бави 
„критиком доминантних проблема“. А њима се песник 
не бави – тумачи Ћирић – „јер није у стању да их види“. 
Те проблеме види само критичар Ћирић, зато и не пи­
ше поезију већ политикантску пашквилу коју на тра­
гикомичан начин протура као књижену критику. Није 
ли Ћирићев страх да би моја песма могла имати нека­

не критике која се издаје за дискурзивно, непристрасно 
сагледавање природе једног књижевног дела? И откуда 
толико „цинизма равног злоби“ у Ћирићевој критици, 
кад је то нешто што сам Ћирић с презиром одбацује као 
нижу духовну творевину? Још нешто: радо бих прочи­
тао Ћирићеве текстове у којима се окомљује на мрски 
му цинизам у поезији познатих светских песника, или 
макар оних наших песника код којих цинизма има на 
претек а објављени су код западних издавача (Новица 
Тадић, Радмила Лазић). 

6.

КЕНИЈСКИ НАЦИОНАЛИЗАМ

Уђем у једну књижару у Торонту и на полици откријем 
књигу неког Енглеза о кенијском национализму. Могу рећи да 
сам од тада изгубио душевни мир јер авет кенијског нацио­
нализма не престаје да ме прогања. Ја сам и раније слутио 
да нешто са овим нашим светом није у реду, али нисам знао 
шта је у питању. Сада то јасно видим: то је опасност од 
кенијског национализма. Понекад ми се чини да сам можда 
преосетљив, али чињенице се морају прихватити ма како 
оне биле болне и непријатне. Уплашен овим најновијим от­
крићем, и мојим осећањима које је оно изазвало, одем код 
психијатра. Он ми каже да и сам пати од несанице од кад је 
прочитао исту књигу. Штавише, сазнам да аутор дотичне 
књиге није нико други до његов ујак, старији човек који живи 
у Лондону и који такође пати од несанице од кад је књигу 
написао. После свега што сам чуо, одбијам да разговарам са 
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поменуте песме примери неуспеле мистичке поезије – 
нека погледа Ћирићеве крајње успешне (за сада необја­
вљене) радове из области мистицизма.

Ћирић ће успут ошамарити још једну песму, „Маја­
набо“, опет је и не помињући по наслову. У једној сли­
ци из поменуте песме Ћирић налази „анахрону ало­
гичност“, не увиђајући да се служи логичком бесми­
слицом као аргументом. Авај, оно што је анахроно не 
може деловати алогично, нити се оно што је алогично 
може доживети као анахроно, осим у глави Господина 
Ћирића. Још тврди овај критичар да песма „Мајанабо“ 
представља „сентименталну парафразу поезије лармо­
ајантног штимунга“. Како конкретна песма може бити 
парафраза поезије било каквог штимунга? Ако је нешто 
парафраза, мора постојати конкретни извор на основу 
којег је парафраза направљена. Није ми познато да се 
ико инспирисао пејзажом који окружује један мали хо­
тел у кубанској недођији, па заиста не знам чију сам то 
поезију парафразирао, а ако Ћирић тврди да јесам, није 
ли његова дужност као критичара да прецизно укаже 
на извор моје парафразе? Тим пре ако на основу те чи­
њенице негира вредност ове песме. 

8.

Како би себе приказао као објективног критичара, 
Ћирић истиче да у мојој књизи има и „добрих песама“ 
(зар је могуће?). И као што неке песме куди из умишље­
них или погрешних разлога, тако и када друге хвали, 

кав политички ефекат последица исте оне параноје ко­
ју сам насликао у песми? Патетика Ћирићеве будности 
открива одсуство смисла за реалност, а то и јесте преду­
слов безрезервног прихватања ове или оне идеологије. 

7.

У свом приказу моје књиге, Ћирић се служи и ме­
тодом узгредног шамарања појединих песама, онако у 
пролазу, без и најмањег покушаја да прецизира пред­
мет и садржину своје критике. Специјалност ове мето­
де је да се критичар окомљује на поједине стихове и ме­
ста не узимајући у обзир контекст песме у којем једино 
и могу имати смисао. Тако у песми „Мизера“ (чији на­
слов и не помиње) Ћирић налази „испразност општих 
места исказану на компликован начин“. Има ли ова­
кав критички говор икаквог смисла? Како могу општа 
места бити исказана на компликован начин и није ли 
препознатљивост општих места потпуно неусагласива 
са формом која би деловала компликовано? Ћирић ци­
тира неколико стихова из моје песме, али нити разуме 
контекст у којем се они јављају, нити уочава да је моја 
песма одговор на истоимену песму Црњанског, па са­
мим тим и дијалог са вечним темама лирике (Ћирић би 
рекао „општим местима“).

Моје песме „Гноза“ и „Увек има довољно“ предста­
вљају – тврди он – примере „неуспешне мистичке пое­
зије“. И то је све, уместо критичке анализе Ћирић нам 
нуди готов закључак. Ако некоме није јасно зашто су 
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Ћирић само открива своју површност и неразумевање 
песничког текста. Тако „светски човек“ Ћирић хвали 
моју песму „Паркдејл“ која је – примећује он – посвећена 
„градићу који одумире“. Није, Господине Ћирићу, Парк­
дејл градић који одумире, већ један од квартова Торон­
та, највећег града Канаде. И проучите мало оно о чему 
пишете јер Вам се, неком другом приликом, може деси­
ти да од толиког познавања светских градова, Пигал и 
Монпарнас прогласите градовима који одумиру.

Ћирић хвали и песму „Бразилске разгледнице 4.“ та­
ко што је назива ставом, а и луд би видео да је у питању 
једна песничка слика, а не некакав став о било чему. 

Ако је веровати овом критичару, песма „Баба Јела 
из Сан Франциска“, коју такође сматра успелом, пред­
ставља „петријински сказ“. Има ли ово икаквог смисла? 
Нема, јер Михаиловићева Петрија је жена једне кул­
туре, а старица коју сликам у песми „Баба Јела из Сан 
Франциска“ је Српкиња која је добар део живота прове­
ла у Америци, што је кључно за разумевање ове песме, 
специфичног животног искуства, топонима и језика 
(укључујући и језичке лапсусе). Дакле, сказ ове песме 
није ни изблиза сличан ономе у Михаиловићевом ро­
ману. Ћирић, нажалост, не успева да види ни оно што је 
најочигледније нити нам објашњава зашто би песма о 
самоћи и пролазности нужно била трагична? Још мање 
уочава хуморну димензију језика којим је она написана, 
као што од превелике љубави према страним култура­
ма и страним писцима не примећује ни песму посве­
ћену Мериен Мур, написану на енглеском. Или песму 
„Једно писмо из Африке (вероватно Рембоово)“ у којој 

је изгнанство насликано као страст и лични немир, а не 
као некакав рационални (понајмање идеолошки) избор. 
Нити ме, за дивно чудо, овај критичар прозива за мр­
жњу према Русима поводом песме „Крст“, чији су јуна­
ци нико други до руски криминалци... 

Ћирић мудро закључује: 

Добре песме се рађају у окриљу одумирања, пуцања, ко­
би, напуштености и мртве муве на дну. Да је (п)остао пе­
сник одумирања и небића, сада бисмо га славили упркос 
антисемитском пројекту Лажног ... Киша. Али, ангажо­
ваност глобалне ксенофобије и испразност стихова поје­
ли су Васовићев поетски смртопис, као буђ нирвану.

Ово већ постаје занимљиво: Ћирић тачно зна како 
настају „добре песме“. Морам да признам да му завидим 
на том знању, јер кад бих био на његовом месту – писао 
бих свакога дана барем десет песама. А, ето, Ћирић који 
зна како настају „добре песме“ не пише поезију, веро­
ватно зато јер је скроман. Дакле, Ћирић тражи да будем 
песник „одумирања и небића“, а истовремено не крије 
да вредност поезије (као и свега другог) процењује из 
угла еу-ропских вредности које он погрешно назива 
„универзалним вредностима“, а за које је специјалиста. 
Има ли ту икакве логике? Ако добро схватам, поезији 
припадају слике одумирања и небића, а просветитељу 
Ћирићу живот у новој Аркадији, у којој ће се поезија 
толерисати на сличан начин на који се у градовима то­
леришу гробља. Као и сваки закаснели марксиста, Ћи­
рић меша метафизику (трабуњање о бићу) са утопиј­
ским доскочицама („глобалним вредностима“). Авај, о 
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чијем би одумирању ваљало да певам по савету струч­
њака Ћирића: о свеопштем (које би укључивало и њега) 
или само о мом сопственом? Бојим се да оно што он на­
зива идеалним садржајем поезије открива неке друге, 
прилично мрачне аспирације овог критичара. 

Коначно, шта би се десило да сам „(п)остао песник 
одумирања и небића“? Е, па, Ћирић би ме, са својим по­
слодавцима, славио упркос мојој претходној књизи Ла­
жни цар Шћепан Киш. Хвала Вам Господине Ћирићу, 
најмање што ми у животу треба то је да ме Ви слави­
те (у једнини или множини). Ћирић се превише ужи­
вео у улогу католичког свећеника који је спреман да 
ми опрости објављивање једне књиге која са поезијом 
коју анализира нема никакве везе. Сасвим подмукло, у 
маниру полицијског доушника, Ћирић упозорава да је 
моја претходна књига била „антисемитски пројект“. На 
основу чега он то тврди? Вероватно на основу оних тек­
стова о Лажном цару које до дан-данас није стигао да 
напише. Сад, да ли то значи да Ћирићеву критику моје 
песничке књиге ваља схватити као про-семитски про­
јект? Ако је тако, зашто се онда овај критичар уопште 
бави мојим песмама? Зашто се не опроба на семитске 
теме у неком од бројних семитских часописа? Сем ако 
„Бетон“ није такав један часопис? Уместо да анализира 
књигу песама коју је сам изабрао за предмет свог кри­
тичког приказа, Ћирић ме прозива за претходно обја­
вљене књиге претварајући своју критику у неку врсту 
одмазде за „грехе“ из моје прошлости. Али, ако су му 
моје претходно објављене књиге толико сметале, зашто 
о њима до дан данас није ништа написао, већ се са њи­
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ма разрачунава преко моје књиге песама? Елементар­
на етика која критичара обавезује да вредносне судове 
о књизи коју анализира не формира на основу других 
књига, за Ћирића не важи. Дакле, пошто сам са прет­
ходном књигом пао на испиту из глобалне љубави пре­
ма човечанству, сада ћу бити кажњен, а казниће ме С. 
Ћирић који нуди своје глобалистичке услуге на рела­
цији Пирот – Београд. Да се ради о једном од великих 
умова нашег доба говори и податак да је С. Ћирић један 
је од покретача подлистка „Бетон“. Новац за покретање 
часописа је скупио радећи још као малиша у фабрика­
ма западних престоница. Нико не зна зашто се вратио 
у Србију. Неки кажу да је то учинио да би просветио 
народне масе и повео их на Запад. 

9.

О критичкој методи

У Ћирићевој критици нема ничег што би је издиза­
ло изнад унапред постављене политикантске шеме из 
које он пише и из чијег угла учитава у поезију искључи­
во политичке садржаје, као да других тема и нема. А о 
дијапазону мотива и садржаја у мојој књизи, о форми, 
прецизности језика и стила, о поетској слици, игри зна­
чења, разноврсности формалних поступака у распону 
од лирске минијатуре па до песме у прози, овај крити­
чар нема шта да каже, јер то и није важно из угла новог 



културног модела, како би то рекао његов духовни мен­
тор Филип Давид. Важно је проценити колико једно 
дело служи том политичком моделу, све остало је само 
литература. Из Ћирићеве критике зрачи полтронство 
према његовим послодавцима, крајње ћифтинска нада 
да ће због тог полтронства бити награђен, као што су 
некада бесплатном вечером награђивани ловци коју су 
убијали оне велике медведе са којима је волео да се сли­
ка Тито. 

Пошто је неколико песама (у књизи од 104 странице) 
прогласио политички неподобним, Ћирић је – сасвим 
„професионално“ – прећутао на десетине песама које 
не дају ни најмањег повода за лекције на теме из днев­
не политике. Дакле, Ћирић сасвим злонамерно ствара 
утисак да се моја књига бави пре свега политичком те­
матиком, осим у оних неколико песама које истиче као 
успеле. Истина је управо супротна, у књизи има неко­
лико сатиричних песама које се баве оном стварношћу 
која Ћирића толико мучи, док се већина песама бави 
темама и мотивима чију би разноврсност сваки озби­
љан критичар морао да истакне. А о форми да и не го­
ворим јер Ћирић до тога није ни стигао, штавише он 
ниједном не помиње да постоји ишта осим садржаја. 

Поезија никада није израз песниковог коначног ми­
шљења о нечему. „Навучен“ на привидну транспарент­
ност мог песничког језика, поготово у сатиричним пе­
сама, Ћирић ниједног тренутка не сумња да су његова 
дословна тумачења једино и могућа. Ако их не шамара 
у пролазу, он песме препричава, па кад их тако прето­
пи у прозу, онда ту прозу (која је његово дело а не дело 

аутора којег анализира) процењује из угла политичке 
подобности еу-ропских утописта. Основни модел тума­
чења је учитавање (подметање) песнику оних садржаја 
и референци које Ћирићу служе као повод за оцртава­
ње сопствених политичких амбиција. Осим погрешног 
цитирања и идеолошког учитавања, овде се срећемо и 
са учитавањем података, имена, чак непостојећих гра­
дова. Зато су највећи подвизи Ћирићеве критике њего­
ва нагађања да ли ја волим Кафку, да ли се песма „Јед­
ном песнику“ односи на Г. Петровића и М. Пантића, 
да ли се сатирична песма „Сингидунум“ односи на Р. 
Петковића. Коначно, оцена моје књиге, а индиректно 
и свих претходних, јасно је предодређена Ћирићевим 
подметањем да бих ја био идеални уредник једног на­
ционалистичког подлистка, кад би га било. Из угла та­
квих простачких претпоставки, он извлачи закључке о 
вредности књиге коју тобоже анализира.

Неко ће рећи да сам Ћирићу посветио превише па­
жње коју он не заслужује. Нажалост, не ради се само 
о Ћирићу, већ о једном моделу насилничког понашања 
који је већ успоставио монопол над данашњом књижев­
ном критиком и српском културом уопште. 
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Стање у српској поезији
и критици поезије, 

од 1970. до данас

Анкета часописа Исидоријана
Питања поставио Мирко Магарашевић

1.	 Шта за вас значи појам модерно у поезији 20. и 
првој декади 21. века, и које српске песнике у по­
следње четири деценије (1970-2012) сматрате 
изразито модерним?

Морам да напоменем да од последњих четрдесет го­
дина које помињете као оквир за разматрање појма мо­
дерног у оквиру српске поезије, ја нисам у Србији већ 
четврт века. Но и без тог физичког одсуства, поезију 
никада нисам пратио а камоли писао на дневној бази, 
јер верујем да песништво не би смело да буде професија 
или некаква редовна активност. С друге стране, морам 
да признам да ме никакав оквир од 40 или 400 година 
не инспирише на разговор. Повод за разговор може би­
ти бављење суштином једног појма, у овом случају пој­
ма модерног, па се надам да ми нећете замерити што се 
нећу нужно држати постављених временских граница. 

Ја ћу овде намерно говорити што јаснијим језиком 
јер верујем да је превелико интелектуалисање, данас 
више него икада, само бацање прашине у очи, избега­
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вање правог дијалога. Данас и деца знају да се о модер­
ном не може говорити без свести о песничкој форми, 
о песничком језику... О томе су написани томови и то 
треба знати и уважавати. Но, иако је бављење формом 
неопходно, мислим да се ту отишло у једну крајност ко­
ја је постала изговор за нови конформизам. Кратко и 
јасно: без истинског ризика нема модерности, макар се 
песник користио иновацијама у форми, он у том случа­
ју бива тек корисник онога што му је култура дала у на­
слеђе. Песник који никада није у сукобу са собом и са све­
том, по мени, не може бити модеран. Ако се овај крите­
ријум примени на наше песнике, није тешко видети да 
модерних песника имамо веома мало, упркос чињени­
ци да није мало оних који посежу за елементима модер­
ног израза. Дакле, поезија није само домаћа радиност, 
вештина римовања или вештина баратања „слободним 
стихом“, већ нешто много озбиљније од књижевности и 
прављења књижевничке каријере. Без тог разликовања 
поезије и литературе, на чему су толико инсистирали 
модернисти и авангардисти, поезија је само симпатич­
но штене које се врзма око ногу „доброг домаћина“. Одр­
жавање илузије о доброти људске природе, о априорној 
вредности идеја и уметничких форми, није усагласиво 
са духом модерног. „Новoлиричари“ који подгрејавају 
стару супу, амбасадори православља, мисионари „гло­
балних“ вредности, имитатори „песничких великана“ 
могу бити наши савременици, али не и модерни ства­
раоци. И као што сви знамо, модерност је ништа мање и 
питање осећајности, песничког језика и синтаксе, рит­
ма у најширем значењу те речи. 

У времену када сам био студент књижевности, Ми­
одраг Павловић и Васко Попа сматрани су корифејима 
нашег послератног модернизма. Како ми из данашње 
перспективе изгледају ови песници? Не баш толико 
модерно. Павловић је био најмодернији својом антоло­
гијом која је указала на ону традицију српске поезије 
коју су комунисти хтели да униште. Његово „враћање 
у прошлост“ било је шамар тадашњим цензорима ко­
ји су хтели да нас убеде да све, па и поезија, почиње од 
њиховог устоличења у дедињске фотеље 1945. (Данас 
је ситуација потпуно иста, још гора у погледу права на 
било какву прошлост). Павловићев интерес за религију, 
антропологију и археологију, Византију и грчку култу­
ру, проширивао је тематске кругове наше поезије, али 
мој основни утисак о његовој поезији јесте да је она без 
замаха, без ритма, да је укочена и професорска, да пре­
више флертује са храмовима. 

Попа је, с друге стране, увео у поезију читав чопор 
вукова, а потом се са тим вуковима поигравао као ди­
ректор зоолошког врта, сводећи своју поезију на мани­
ризам. Наравно да је лакше било играти се са вуковима 
од папира него са Брозовим хијенама и крокодилима 
in vivo. У својим најбољим песмама, Попа је мајстор 
песничке слике (нашим савременим песницима треба 
најмање тридесет стихова да би постигли ефекат који 
Попа постизао са само три стиха), он на моменте има 
смисла за хумор, али све то није ни снажније ни мо­
дерније од онога што су писали наши предратни модер­
нисти. Иако су били заинтересовани за нашу песничку 
традицију, Попа и Павловић су профитирали од кому­
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нистичког уклањања наше предратне баштине. У одсу­
ству својих модерних претходника, они су изгледали 
модернији него што су заиста били. 

Шта рећи о каријерама наших славних песника? У 
својој недавно објављеној књизи Записи књижевног па­
толога, Маринко Арсић Ивков пише: 

Може ли један песник, живећи у свету пуном неправ­
ди и насиља, проћи кроз живот и ниједанпут не подићи 
свој глас, не успротивити се, не устати у одбрану жртве, 
слободе мишљења и слободе уметности? А у исто време 
примати награде, уживати у привилегијама, бити акаде­
мик? Проминути, а остати у историји књижевности као 
велики песник? [...] 

То је разлог што увек помало испод ока гледам на песни­
штво Миодрага Павловића, Стевана Раичковића, Ивана 
В. Лалића и још неких ... Не доводим у питање уметнич­
ку вредност њихових песама, али доводим у питање њи­
хове уметничке домете, њихова неприкосновена места 
која су бранили и својим ћутањем, и одрицањем од своје 
индивидуалности и интелектуалности. Велика поезија 
не дозвољава своме аутору да ћути (Записи књижевног 
патолога, 2012, стр. 46–47).

Ивков указује на механизам успеха већине наших 
славних песника. Тај механизам конформистичког ћу­
тања који су развили у комунизму, наши су песници 
само пренели у посткомунистичку епоху. Може ли не­
ко годинама да ужива статус академика као Миодраг 
Павловић, а да академију чији је члан никада не упита 
зашто се језик којим пише не зове српски већ „српско-

хрватски“? Док су невини људи (међу којима и писци) 
пендречени на Голом отоку, наши су песници опевали 
лепоте православних манастира, тражили „златну ме­
ру“ у Византији, не замерајући се вођама ниједног ре­
жима: од комунизма до данас. Једна изрека каже: „Треба 
и то моћи“. Иван В. Лалић био је секретар „Савеза књи­
жевника“, активни сарадник комунистичког „Градског 
комитета“. И док је био марксистички активан, у њему 
се јавила идеја да опева „златну меру“ Византије као 
некаквог надсимбола. Оскар Давичо, Марко Ристић, 
Душан Матић, Васко Попа, Бора Радовић, били су ак­
тивни чланови партије и њихове песничке каријере би 
другачије изгледале да нису биле потпомогнуте са нај­
вишег партијског врха. И Винавер је из заробљеништва 
писао полтронска писма вазносећи Титове батинаше 
као ослободиоце. Јасно је да нико од поменутих не би 
могао да руши политички режим и да је хтео (овде не 
говоримо о томе), нити ико нормалан може да тврди да 
је поезија икада имала такву моћ, али је исто тако јасно 
да песничке каријере поменутих песника не би ни из­
близа биле тако блиставе без њихове отворене сарад­
ње са комунистичким бандитима који су им омогућили 
уредничка места, стипендије, привилегован статус код 
издавачких кућа као и промоцију њихових дела у ме­
дијима. Усебљени и загледани у свој пупак, ови су пе­
сници радили на промоцији својих песничких каријера 
с оне стране сваког ризика јер су све време уважавали 
границе преко којих се не сме прећи. Оно што је би­
ла политичка подобност нама се данас приказује као 
свестан естетски избор, као обнова „византијске“ или 
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не знам какве духовности, а и луд види да је та „духов­
ност“ само изговор да се не буде сада и овде, да се у са­
мозабораву сопственог тела глуми некаква бестелесна 
хармонија. Да ли је случајно да и данас најпризнатији 
и наградама овенчани српски песници настављају ову 
традицију певања о свему само не о свом времену и о 
сопственим животима? Можемо ли веровати песници­
ма који све знају о Византији, о културама у које нису 
ни ногом крочили, – а о себи, својој средини и времену 
у којем живе, немају да кажу баш ништа? 

2.	 Које песничке збирке и књиге, по вашем мишље­
њу, означавају битан допринос развоју песничког 
идиома у савременој српској поезији и – зашто? 
Издвајате ли и поједине песме? 

Не мислим да постоји било какав „развој песничког 
идиома“ (то ми звучи марксистички), постоје само из­
двојени гласови, мање или више оригинални. Ниједна 
од могућности поезије не може бити потпуно прева­
зиђена јер све оне припадају сфери слободног избора 
самих песника. Дакле, иако се може чинити да данас 
доминира некаква модерна поезија – то је само илузија 
јер, као што сам већ рекао, рециклажа модерних форми 
још увек није и модерност, потребан је ризик, искорак 
у неки нови простор и нови језик, храброст да се ухва­
тимо са ружним и злим, а апстрактна идеја форме нам 
ту не може помоћи. Дакле, да би неко био модеран он 
мора да ризикује више него што би хтео, јер ко је луд 
да буде губитник, разум то не може хтети, то се може 

остварити само не-разумним скоком у непознато. Зар 
је Рембо хтео да буде несрећан, да буде самлевен пое­
зијом? Само они без талента могу да воле „песнички 
позив“ јер о њему немају појма, они поезију виде као 
сферу личног добитка, док је поезија управо супротно 
од тога. Стихови се не пишу и не одрађују, они се пла­
ћају вишеструко и нема те идеје (естетике, поетике) која 
може да заобиђе искуство патње, расцепљености, изгу­
бљености, искуство без којег је поезија само пројекција 
ситног ега, билдање бицепса пред увеличавајућим огле­
далом. Наравно, данас многи мисле да је време патње 
„прохујало са вихором“ и да се поезија може писати као 
што се „сличуга“ интернетом. И може, само са каквим 
резултатом? 

3.	 Да ли је савремена српска поезија више и пот­
пуније обузета националном тематиком, етно­
инспирацијом, балканском, античком или неком 
другом митопоетиком, или – урбаним изразом? 
Које од ових тематских смерова ви сматрате 
потребнијим српском песништву данас?

Једино „тематско усмерење“ које је потребно српској 
поезији јесте отварање казана за гладне писце у Срби­
ји; имамо два удружења – а ниједан казан. Немојмо се 
лагати, већина српских писаца живи на ивици ивице, 
док шефови оба наша књижевна удружења једу крваве 
шницлице. Старо удружење је про-темишварско, а но­
во је про-бриселско, ни једно ни друго не чине ништа 
за српске писце и српску књижевност. А што се тиче 
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саме поезије, српској књижевности није потребно ни­
какво усмеравањење, па ни тематско. Све ово што сте 
набројали постоји и постојаће, а поједини тематски 
кругови нису потпуно издвојени или супротстављени 
једни другима као што се то чини на први поглед. На 
пример, идеја да је градско потпуно супротно балкан­
ском и локалном није друго до досетка Сорошеве ко­
минтерне. У једној анкети часописа „Дело“ из јануара 
1959. (пренесеној у књизи Пропланак и ум), Душан Ма­
тић, који је стране књижевности познавао много боље 
од данашњих глобалиста, примећује: „Неразумљив ми 
је презир према појму локализам. Да ли је локализам 
кад неко даје дескрипције факата који се зову Париз или 
Њујорк, или само онда када описују Бијело поље или 
Врање?“ Мислим да је овим запажањем Матић указао 
на бесмисао априорног и некритичког разликовања ло­
калног и универзалног, разликовања које се често кори­
сти у шовинистичке сврхе. Џојс је, на пример, истицао 
своју локалност и припадност Ирској, а доживео је да 
буде прихваћен као уметник и у многим другим култу­
рама, упркос томе што је његово дело све само не „лако 
штиво“. С друге стране, данас имамо на хиљаде „гло­
бално опредељених“ уметника који су итекако локални, 
управо својом жељом да буду оно што нису. Овде није 
на одмет сетити се једне Борхесове изјаве: „У књижев­
ности су најмање значајне пишчеве намере“. Коначно, 
требало би подсетити на нешто што се често заборавља: 
не бира песник тему, већ она бира њега. Када дански пе­
сник Хенрик Норбрант, који је напустио своју земљу из 
здравствених разлога како би добар део живота провео 

у Шпанији, Турској и Грчкој, пише о овим срединама, а 
уопште не пише о родној му Данској, онда то није зато 
што се свесно определио за некакве тематске кругове, 
већ зато што су му се тематски кругови везани за под­
небље Медитерана наметнули самим искуством. А без 
искуства, није лако осмислити и дочарати људски глас, 
неминовност његовог говора, без чега је поезија само 
литература, вештина склапања стихова. 

4.	 Да ли је, по вашем мишљењу, током последњих 
деценија 20. века, све до данас, неко песничко име 
од значаја остало у сенци, неоправдано? Има ли 
даљи развој српског песништва штете од ове 
чињенице? Ако мислите да има, у ком смислу ви 
сагледавате узроке и последице?

Имајући на уму катастрофални ниво наше критике, 
могло би се рећи да су сви песници остали у сенци. Јед­
ни су хваљени и вазношени без икаквог озбиљног раз­
лога – па су на тај начин надувани попут веселих бало­
на који лебде изнад пејзажа док не пукну од сопствене 
лакоће, а има не мало и оних који су уклоњени из фо­
куса, тако што су прећутани или погрешно тумачени. 
Овде ћу се осврнути на неке од тих аутора. 

Песничка слика 

Александар Ристовић је неоправдано остао у сенци 
Павловића, Попе и Ивана В. Лалића. Истина, има он 
много млаких песама на нултом степену емоције у ко­
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јима тобоже посматра ове и оне бубице, ове и оне руже, 
ослањајући се више на поетски ехо ових речи него на 
перцепцију. Но, није то код њега најбоље. Ваља рећи да 
је Ристовић мајстор песничке слике и мајстор кратке 
форме која је тотални табу за нашу критику. Предив­
не минијатуре из збирке Платно, као и посмртно об­
јављеног циклуса Даниноћ, мера су његовог неуоченог 
талента. Оно што је најмодерније и најбоље у делу овог 
песника, критика није ни приметила. Ко би рекао? Али 
је критика уочила нешто друго: да је овај песник (рођен 
у Чачку уместо у Паризу) један од циклуса своје збир­
ке Хладна трава посветио обичним људима из народа 
(Србима сељацима) због чега је нападнут као „национа­
листа“. Тако је онемогућена и нормална рецепција једне 
од најбољих књига овог песника. 

Велики број досадашњих учесника Ваше анкете је 
истицао Ристовића као свог песничког узора. За нову 
генерацију меканих лиричара, Ристовић је симбол есте­
те који не прља руке са незгодним темама. Он им, као 
добар песник, даје алиби да се не баве темама овога све­
та, већ да остану загледани у пупак свог лирског ства­
ралаштва. Овде није на одмет подсетити да Ристовић 
није баш увек био с главом у облацима како то желе да 
прикажу његови тобожњи следбеници. А, кад смо већ 
код естетског, на чему данашњи лиричари инсистирају, 
ваља указати на феномен песничке слике који открива 
њихово потпуно неразумевање Ристовићевог песнич­
ког света. Да бих ово илустровао, цитираћу неколико 
стихова једног од данас најслављенијих српских песни­
ка: „Не знаш, или, пак, знаш, увек спреман да кажеш: / 

Баш је добро, а одиста и јесте све баш добро; [...] Могло 
би и снега да буде, и слутиш биће га / Док дрхтиш под 
зрацима жедним и приближаваш се / Свему што по­
стоји, као они, спреман да кажеш: / Баш је добро што 
пашће снег, примириће се / Све што постоји ... // Добро 
је знати / Понешто о томе, и не знати ништа добро је ... / 
Што речи у теби уобличава: добро је ...“ 

Може ли овакво гомилање општих места да се на­
зове поезијом? Или је ово тек домаћа радиност чести­
тога раба божјег, Живорада? Све је добро, теши нас овај 
духовник, „примириће се све што постоји“ – само нам 
песник не каже откуда уопште немир, а не каже јер га 
никада није ни доживео, јер за то је потребно искора­
чити из конформизма малограђанске егзистенције која 
рађа овакву фразерско-буразерску лирику. Зато је „пе­
снику“ слађа хармонија јер она не кошта ништа, буду­
ћи да се нуди сама од себе као цитат из Светог писма: 
„Баш је добро, а одиста и јесте све баш добро“, открива 
Недељковић. (У преводу: И добар је онај што створи не­
бо и земљу, Добар је Бог на небесима, Добар је...). Зар 
се оваквим поступком не би могло написати на хиљаде 
стихова а да се човек и не презноји? Коначно, све ово 
не пева сам песник, већ има нешто у њему што – како 
он каже – „речи уобличава“. Шта би то нешто могло би­
ти, ако не сам Свевишњи, тај наизбежни покровитељ 
трећеразредних појаца који се о њега кешају као да им 
је кум. 

Шта су наведени стихови (а они су типични не са­
мо за овде цитираног Живорада Недељковића већ и за 
већину наших данашњих лиричара) ако не цеђење су­
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ве дреновине, пресипање из шупљег у празно, немоћ за 
изворну песничку слику. Јер песничка слика мора има­
ти обрисе, препознатљивост, боју, конкретност без које 
неминовно пада у ништавило општих места. Гомилање 
именица и придева (па шта упали), ловљење у мутном 
под окриљем тобожње Вишезначности, нема никакве 
везе са поезијом и може представљати тек вежбу из 
„креативног писања“, домаћу радиност. Да бисмо поја­
снили до које мере је овакво песништво далеко од пое­
зије Александра Ристовића, не преостаје нам друго не­
го да цитирамо самог Ристовића: „Ходам преко траве, / 
гледам у траву, / из траве не посматра ме нико, / ничији 
дах не осећам, / не гледа ме из траве ни Вергилије / нити 
иједан од песника који су живели пре мене.“ (Ни Верги­
лије). Ево још једне песме од само три стиха, из циклуса 
„Даниноћ“ 382: „Лажни цар / из лажног двора / влада 
лажним народом.“ Да би неко писао овакве стихове, 
мора да буде надарен имагинацијом и културом, иску­
ством и перцепцијом, осећајем за форму чак и у њеним 
једва видљивим детаљима, коначно – храброшћу да гле­
да својим а не туђим очима. Дакле, мора да има оно што 
данашњи „следбеници“ Александра Ристовића немају. 

Хумор 

Матић је својевремено тврдио да нам је поезија бра­
дата и преозбиљна. Да је Рејмон Кено рођен у Србији, не 
би имао никакву шансу као писац. Доказ за то је Раша 
Попов, човек изузетног духа, мајстор хумора. Управо 
он који се никада није гурао да буде признат као пе­

сник, показао је да поезија може да буде истовремено и 
забава и мишљење, шала и медитација, синтеза модер­
ног и фолклорног и то управо кроз хумор. Духовитији 
од Копицла и Туцића, и барем онолико духовит коли­
ко и Воја Деспотов – коме критика такође не опрашта 
хумор. Цвилење, завијање, пренемагање и покајничко 
цмиздрење, српска критика увек је сматрала и сматра 
„дубљим“ од хумора, иронијске дистанце, изворне има­
гинације, снажне перцепције и критичке рефлексије. 

Прећуткивање као метода вредновања

Могла би се направити антологија песника које кри­
тика заобилази, а то су аутори са замашним опусом: Це­
ра Михаиловић (који је својом књигом Сол на рану дока­
зао да се може бити модеран и на врањанском дијалек­
ту), Ибрахим Хаџић (који најбоље пише када се ослања 
на перцепцију наизглед „једноставних животних ситу­
ација“), Бошко Томашевић (песник емигрантске самоће 
и метафизичког неприпадања), Немања Митровић (је­
дан од ретких који је показао таленат за песму у прози и 
кога је критика уништила промовишући га као прозног 
писца). Слично се десило и са Слободаном Тишмом чи­
је прозне књиге нису друго до разводњене варијације 
онога што смо већ читали у његовој песничкој књизи 
Blues Diary. (...) Дакле, није ствар у томе што критика за­
обилази песнике ове или оне естетске оријентације, она 
напросто заобилази свакога ко се разликује од сиве ма­
се. Судећи по стиховима које нам нуде, већина наших 
савремених песника пишу са циљем да буду примљени 
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у Академију, како би своје „песничке животе“ провели 
у „срамној сигурнини“ (кованица Србољуба Митића – 
такође талентованог и самим тим скрајнутог песника).

Непожељна сатира

Миодраг Станисављевић је у нашој чаршији постао 
познат по својим пецкалицама на рачун српског мента­
литета у часопису „Република“, али је остао непознат по 
ономе по чему би требало да буде запамћен: по својој 
поезији. А у питању је песник богатог језика, изузетни 
сатиричар, који је и даље табу за академску критику ко­
ја се радије бави лирском струготином што се не опире 
на додир. Када сам пре много година приказивао њего­
ву поезију на „Трећем програму радио Београда“, нико 
се за овог песника није интересовао, а погово не они 
који га данас из крајње пешчаних разлога користе у сво­
јим политичким обрачунима. 

Српски индијанац у Аустралији

Да није крагујевачког часописа „Кораци“ (9/10, 2010), 
мало ко би од млађих читалаца у Србији могао да се 
упозна са радовима једног од највећих и најзапоставље­
нијих духова наших простора, Сретеном Божићем, уро­
ђеничко име: Вонгар. Један од наших најпровокативни­
јих писаца (и песника), сведок и жртва радиоактивних 
експеримената над људима, писац који је због свог све­
дочења о државном тероризму прогањан и цензурисан 
на „демократском“ Западу. Али, зар тај Вонгар не пише 

на енглеском? Пише, па шта. И Чарлс Симић пише на 
енглеском па му се цела чаршија додворава и преводи 
га у српску књижевност, иако Симић као биши америч­
ки војни полицајац никако не жели да буде Србин. Да­
кле, Србина Вонгара нико не признаје за српског писца. 
Тако му и треба кад је живео са аустралијским урође­
ницима, да је био амерички војник (макар две године 
као Чарлс Симић) врата српске књижевности била би 
му широм отворена. 

Жене долазе

Бум нове генерације песникиња донео је обиље но­
вих тема и нових имена. Као препознатљиви глас из­
двојио бих Даницу Вукићевић, како због њене смело­
сти да се бави табуима породице и друштва, тако и 
због оригиналних песничких слика у којима се махом 
депресивна осећања преплићу са истанчаном ирони­
јом. И друге савремене песникиње доносе нове теме ко­
јима наша критика не уме да се бави, поготово ако су 
то теме еротике. Милији су јој мушкарчићи из клуба 
„нове лирике“ који пишу као часне геновеве (пример: 
Саша Радојчић). Но, вратимо се буму српских песни­
киња. Оне су наступиле чопоративно, што није било 
без колатералне штете. Све су проглашене генијалним, 
па су се тако изгубили сви критеријуми у вредновању 
њихове поезије. Ако бих приметио да слављена Марија 
Кнежевић пише очајну прозу у форми стиха, изложио 
бих се ризику да ме прогласе за женомрсца, али и под 
претњом такве оптужбе – ја и даље у поезији ове пе­
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сникиње видим само блебетање без граница. Оно што 
трећеразредни прозаиста ухвати у неколико реченица, 
ова песникиња не уме да искаже ни у неколико стотина 
стихова. Још је трагичнији случај Владиславе Војновић. 
Истина, ова песникиња је покушала да у поезију унесе 
неке нове теме и мотиве што је свакако за похвалу. Једи­
ни је проблем што дневници писани у форми стиха још 
увек нису и поезија. Скученост имагинације, одсуство 
језичког чула, немоћ за песничку слику која се овде си­
мулира гомилањем детаља и нарацијом без краја, неу­
спеле поенте, чине њену „поезију“ изузетно дрвеним и 
монотоним штивом. Не, нису баш све чланице клуба 
Pro femina тако генијалне како нас уверава српска кри­
тика, а чланство у сваком клубу, па и у клубу „мачака 
које не иду у рај“, није нужно и гарант мачијег талента. 

5.	 Који су књижевни критичари и теоретичари, по 
вашем мишљењу, допринели бољем, потпунијем 
тумачењу српске поезије у последњих неколико 
деценија? Истовремено, које књижевне критича­
ре видите као контрапродуктивне? Има ли кри­
тичара који не разумеју оно о чему пишу? Који су 
то критичари? На којим примерима се огледају 
неуспеси у критици српске поезије данас, а који 
су примери доказ успеха?

Данашња српска критика очекује од песника следеће:

1. Флерт са традицијом, али без стварног дијалога 
или не дај боже полемике. Рециклажу већ отпеваних 
форми, са нешто мало „савремене“ вегете („додатак је­
лима“). И јаре и паре. 

2. Лирику која глуми некакав садржај, а заправо не­
ма никакав, лирику без емоција и без перцепције, без 
имагинације и језичке инвенције, лирику која не та­
ласа.

3. Хеклање а là Милосав Тешић где се „богатство 
лексике“ (махом мртве и извучене из недовршених СА­
НУ-ових речника) промовише у подвиг поезије. Није на 
одмет подсетити да пчелица Тешић и сам ради на из­
ради тих речника – званих „српскохрватски“, што му 
нимало не смета да се у јавности промовише као наци­
онално забринути члан „Крунског савета“. Има ли ве­
ћег лицемерја под плаштом науке? Тешићева поезија је 
добар повод да се размисли о стању књижевне критике 
у Србаља. Најбољу (негативну – само се ви чудите) кри­
тику о овом песнику није написао нико од данашњих 
критичара, већ Милош Бандић, некадашњи професор 
конформиста који се пред смрт поново посветио лите­
рарној критици и рекао оно што до дан-данас о Тешићу 
нико није смео да каже (критика је пре више година об­
јављена у Летопису Матице српске). 

4. Шта још српска критика воли? „Опалне петље“ и 
„пеперминтске девице“ Д. Ј. Данилова, хватање сенки 
кроз спуштене трепавице Војислава Карановића, заше­
ћерене небулозе Живорада Недељковића које у већим 
количинама могу да код читаоца произведу дијабетес. 
Уз Сануовог појца Милосава Тешића, то су и најнагра­
ђиванији Serbian poets today што довољно говори о „на­
шим“ књижевним критеријумима. Иако нико не воли 
да говори о наградама, оне су ипак најбољи показатељ 
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„наших“ књижевних мерила. Може ли неко ко прати 
поезију (а камоли онај ко је пише) а да се не упита: да ли 
су поменути песници најмање десет пута изнад осталих 
српских песника, што број додељених им награда не­
сумњиво жели да потврди? 

Овде не треба заборавити ни ловорикама окићеног 
песника Николу Вујчића. Овај мајстор песничког кича, 
који се крије иза идеје „чисте лирике“, исподобијао је 
све могуће награде, па и ону за „трајни допринос срп­
ској поезији“, Дисову. Погледајмо укратко шта нам је то 
у трајно наслеђе оставио овај песник, на основу његове 
књиге Докле поглед допире и нове песме (КЦНС, 2012). 
Вујчићеве песме скоро увек почињу директним иска­
зом који је по правилу неко опште место које нам он 
представља као сопствено откриће: „Ако је дан огледа­
ло, ноћ је његово поцрнело лице“ (Ноћи, IV); „Једном 
сам негде чуо (можда и прочитао) питање / које је за 
мене стих / ‘Где почиње небо?’ (...) Да ли је оно увек горе, 
и кад испружим руку, / да ли ћу га напипати?“ (Небо и 
земља); „Пуне су ми очи даљине.“ (Небо); „Није удаље­
ност увек у даљини, већ је, најчешће, у близини.“ (Стреп­
ња); „Прошлост не престаје да долази. Тече / из будућег“ 
(Мера); „Кад вода говори / светлост је одговор у очима 
Самарићанке, / дубљим од Јаковљевог бунара“ (Јако­
вљев бунар). Из оваквих општих места и кичерозних 
домишљаја, песник покушава да исцеди суву дренови­
ну, али то готово никада не успева јер песничка слика 
мора да има своју боју, контекст, специфични смисао 
– а не да буде тек ехо некакве „проверене лирике“. И, 
зато, када песник пише: „Разбих се као талас о обалу. 

Пљеснувши / остао је само шум.“ (Јутро), морамо да се 
упитамо: где се то овај песник икада „разбио“ (суочио 
са собом и друштвом, са провалијом идентитета, како 
личног тако и језичког)? Не може субјект да се разбије 
(поцепа), а да му говор остане „цео“, вазда лирски гње­
цав и литерарно припитомљен. И као што код Вујчића 
нема никаквог расцепа субјекта и језика, тако нема ни 
језичке енергије, ни ритма, ни емоције, ни перцепци­
је, ни имагинације, ни визије, ни људског искуства, ни 
дијалога, ни рефлексије, ни духа (а камоли хумора), ни 
било чега што би се издизало изнад лирских клишеа 
које нам он нуди као лирику „за сва времена“. „Све је 
мање нежности. Остале су само / оштрице речи“, цви­
ли у песми „Повратак“ Никола Вујчић. У преводу: док 
остали песници убадају оштрицама речи, ја – исконски 
лиричар – нудим Вам „њежност“, како би то рекао Ар­
сен Дедић. Само што код Арсена има слика из живота, 
његова поезија није апстрактна већ дубоко хумана јер 
се бави обичним човеком и његовим емоцијама, док је 
„њежни“ Вујчић оперисан од емоције и као такав једи­
но способан за продају апстрактне магле. 

Нису ли наше данас најмаженије поете управо нега­
ција модерности о којој овде говоримо? Зар Лаза Костић 
није далеко модернији од већине савремених српских 
песника? Зар Настасијевић није модернији од Тешића, 
Растко Петровић од Данилова, Дединац од Каранови­
ћа, Драинац од Недељковића, Васиљев од Вујчића? Не, 
не поредим овде више канонизоване са мање канонизо­
ваним, славније са мање славним, јер да ми је то осно­
ва критичке методе не бих критички писао о Кундери, 
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Кишу, и другим литерарним „величинама“ у које данас 
нико не сумња осим ако није спреман да своју главу по­
ложи на пањ. Говорим о нечем другом, о неминовности 
поља поређења без којег се свака критика претвара у 
локалну причу, у тапшање по рамену свога „колеге по 
перу“, јер: оно што ја пишем о њему данас – он ће сле­
деће године писати о мени, награду коју му дајем данас 
– он ће ми узвратити првом приликом. То је најдубља 
истина данашње српске књижевне сцене која и не за­
служује посебну пажњу док се не ослободи овог мафио­
зног модела по којем функционише и замајава такозва­
ну јавност. Оно што се у данашњој Србији промовише 
као модерно није друго до напад на тековине нашег и 
европског модернизма, тријумф аутизма? 

Вредносна скала за коју се српска критика залаже не 
заслужује друго до подсмех. Са дескриптивном апара­
туром која подсећа на средњошколске радове, са хро­
ничним страхом да се аутори вреднују јасно и са ри­
зиком (отуда антологије са по двеста песничких имена 
– да се нико не наљути), са генерацијским групашењи­
ма, са потпуним одсуством дубљег увида у традицију 
српске књижевности – а камоли у песништво других је­
зика, шта се од ње и може очекивати? Ко су њени акте­
ри? То су подмукли учесници у затвореним жиријима, 
упарађени кецељаши који нису ништа смислено рекли 
ни о једној теми. Којим то књижевним заслугама непо­
стојећи писци попут Драгана Бошковића или Ненада 
Шапоње седе у било ком жирију? Да ли је случајно да 
после разорне критике поезије Данилова из пера Пре­
драга Чудића у књизи Вејачи овејане суштине, критике 

која је могла бити повод за озбиљан разговор о поезији 
не само овог песника већ и о српској поезији уопште, 
управо тај песник добија „Дисову награду“ за трајни 
допринос српском песништву? И да ли је случајно да 
му ту награду, као председница жирија, додељује Рад­
мила Лазић која у предговору своје Антологије урбане 
поезије с поносом истиче да не воли квази симболику 
и продавање магле, што је – узгред речено – сама су­
штина поезије коју награђује? Има ли ту икаквог прин­
ципа, икакве доследности, икаквог морала? И кад смо 
код Чудића чија је књига освежавајући искорак из ше­
матског приказивања и слављења награђених песника, 
морам да укажем на једну недоследност овог аутора. 
Зашто славу песника Данилова Чудић повезује само са 
„Јулом“, кад је песник Данилов био подједнако слављен 
и у свим режимима после „Јула“, па и у оном режиму у 
којем је Чудић био српски амбасадор?

Истини за вољу, за стање у нашој поезији не можемо 
кривити само књижевну критику. Модерне демократе 
(свих режима до данас) успеле су да овом књижевном 
жанру нанесу штету о којој комунисти нису могли ни 
да сањају. Јер, више не хапсе песнике, сада је на роби­
ји сама поезија, склоњена од очију јавности и избаче­
на из књижара, како би се промовисала прозна писка­
рала изашла испод шињела Џ. Сороша – глобалисте 
који у име профита неколицине банкарских павијана 
уништава сваки траг духовности и слободе речи. По­
езија није употребљива у сфери дневне политике и као 
таква она је отписана. Али, тиме није и обесмишљена, 
напротив, обесмишљени су они чији је страх од дру­
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гог и другачијег толико велики да морају да прогањају 
чак и поезију коју „нико не чита“. Истина је, међутим, 
да оно што пишу наши најбољи песници далеко надма­
шује неиздрживо досадна и политички подобна штива 
Албахарија, Маројевића, Арсенијевића, и читаве легије 
наших прозаиста. Уосталом, где је иједан доказ (осим 
подметнутих статистика наших корумпираних медија) 
да се наши прозаисти више читају него песници? И шта 
ту има да се чита, оно што нам они саопштавају, около 
па на мала врата, већ смо чули од њихових духовних 
лидера: Ахтисарија, Вестервелеа, госпође Ворлик. 

Коначно, неку реч и о издавачима. Сви знамо да срп­
ски издавачи беже од поезије као од куге, а објављива­
ње песничке збирке схвата се као гест Вишње благона­
клоности. С друге стране, издавачке куће које су тобоже 
посвећене само поезији нису друго до легла локалних 
трговаца, попут КОВ-а, на чијем челу (што сазнах тек 
недавно) није нико други до Драшко Ређеп, стручњак 
за банкротирање филмских предузећа, „критичар“ чи­
ји кичерозни текстови подсећају на исповести доконе 
домаћице, човек који поезију схвата као ношење белог 
шала око врата и коме незнање у коришћењу компјуте­
ра нимало не смета у његовим уредничким пословима 
(власт је сласт, макар и без технологије). Имао сам ту 
част да ми овај издавач недавно одбије књигу песама, 
подмукло и преко секретарице, јер Ређеп – као и сва­
ки главосеча – воли да ради у рукавицама. Нисам имао 
више среће ни са уредником „Завода за уџбенике“, Дра­
ганом Хамовићем, који је својевремено написао веома 
похвалну критику једне моје књиге. Уредник је тобо­

же био заинтересован за моју нову збирку, али сам нај­
зад одбијен са објашњењем да су „скресане финанси­
је“. Авај, није прошло ни неколико месеци а иста кућа 
је објавила фрулашку поезију Вите Марковића! Нудио 
сам песничку књигу и кући „Архипелаг“. Уредник Гој­
ко Божовић ми је одговорио извињавајућим писмом у 
коме ме обавештава да моју поезију „јако цени“, али не 
може да ми објави књигу „ове године“. Нисам издржао 
а да му не одговорим да мени одговара и следећа годи­
на, после чега се Културни Гојко више није јављао. 

 Најпознатији издавач поезије, краљевачка Повеља, 
претворио се, на жалост, у Центар за размену песнич­
ких услуга („Ја теби објавим књигу, ти мени дајеш награ­
ду“). Зар није очигледно да је у промовисању песника 
Живорада Недељковића кључног удела имала чиње­
ница што је овај уредник могао рачунати на поврат­
не услуге својих песника колега, чланова ових и оних 
жирија? И зар се исти модел није наставио и са новим 
уредником Дејаном Алексићем који, гле чуда, бива ор­
денован великом наградом чим је засео у уредничку 
фотељу? Предвиђам да ће овај песник тек бити мажен 
и пажен јер његова поезија оличава све оно што наша 
критика воли: малограђанску позу добронамерног ли­
ричара, одсуство смелости у суочавању са било киме и 
било чиме, одсуство било каквих трагова проживљеног 
живота, свођење поетског на серију сличица из сузама 
натопљеног споменара. 
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И после Тита – БРИТАНИКА

Мерећи сантиметром колоне густог текста подјед­
наке ширине, у тридесетдвотомном издању Енциклопе­
дије Британике, дошао сам до следећих резултата. Ду­
жина текста посвећена:

Јосипу Брозу Титу 95, 5 cm
Николи Тесли 54, 5 cm
Исусу Христу 13 cm
Фјодору Достојевском 10 cm

Дакле, простор који је посвећен Николи Тесли, Ису­
су Христу, и Фјодору Достојевском заједно, мањи је за 
читавих 18 cm (или нешто више од једне петине) од 
простора посвећеног Јосипу Брозу Титу. За дивно чудо, 
ова свезнајућа енциклопедија није штампана у кому­
нистичкој Југославији, како би се то по њеним вредно­
сним критеријумима дало помислити, већ у демократ­
ским метрополама шароликих континената.

Све оне који би евентуално желели да провере ре­
зултате мојих скромних мерења, упућујем на извор:

The New Encyclopaedia Britannica, Inc, 15th Edition. 
Chicago/Auckland/London/Manila/Paris/Rome/Seoul/
Sydney/Tokyo/Toronto

На крају, још један занимљив податак: тридесет два 
тома поменуте енциклопедије, који би требало да пред­
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стављају суму знања и информација о васколиким људ­
ским цивилизацијама, посвећени су, са њиховим лич­
ним допуштењем:

Роналду Регану – председнику Сједињених Америчких 
Држава и Њеном Величанству Краљици Елизабети II.

Мото енциклопедије гласи:

Let knowledge grow from more to more
And thus human life enriched

Нек знање веће бива нам још веће,
животе наше то обогатиће.

О БУГАРСКИМ КЊИЖЕВНОСТИМА
И ЊИХОВИМ „ЕУРОПСКИМ 

ПАРТНЕРИЦАМА“

У свом тексту „Морал тескобе“, који је заправо отво­
рено писмо Игору Мандићу поводом његове књиге Ро­
мани кризе (НИН 2433, 2434), Станко Ласић се исповеда 
да је као професор српске књижевности „особиту“ па­
жњу посвећивао делу Добрице Ћосића. Ова „осебујна 
књижевна фигура – сећа се Ласић – била је предмет рас­
права у мојим семинарима, од Загреба преко Париза до 
Амстердама“. Већ прва Ћосићева књига Далеко је сунце 
„обиљежила је“ Ласићеву генерацију, па и њега самога. 
„Тако је почео мој пут према њему“ – исписује Ласић 
у стилу верника ходочасника. „Написао је вриједних 
књига... – тврди професор Ласић – бавио се кључним 
проблемима што су их донијели национални и проле­
терски тоталитаризми, настојао уочити нове наративне 
методе и стваралачки их асимилирати.“

Пратио је Ласић Ћосићево стваралаштво и после 
Деоба. За Ћосићев роман Време смрти каже да би „би­
ла лаж кад би рекао да га није потресло“. Иако је пре­
ма романима Ћосићеве тетралогије критичнији него 
према његовим раним делима, Ласић и у тетралогији 
налази „тежњу према књижевној дубини“, чиме се она 
– процењује Ласић – „диже изнад сличних дјела у срп­
ској књижевности“ (курзив, Н. В.). И на крају, упркос 
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свим набројаним квалитетима Ћосићевог опуса, Ласић 
„објективно“ процењује да је дело овог писца „далеко 
испод онога што су му значиле велике свјетске фигуре 
прошлости и садашњости“. Ћосић, дакле, није на нивоу 
Раблеа, Шекспира, Пруста... и то је оно „најнеповољни­
је“ што Ласић о Ћосићевој књижевности има да каже. 
Чак ни Ласићева критика на рачун Ћосића политича­
ра, која потом следи, не успева да сакрије чињеницу да 
је Ласићу јако стало до тога да управо Ћосићево књи­
жевно дело не изгуби на рејтингу који је до сада имало. 
Укратко, Ласић се од Мандића – који и јесте повод за 
његов текст „Морал тескобе“ – не разликује у погледу 
оцене општег значаја Ћосићевог књижевног опуса, већ 
тек у погледу вредновања појединих његових дела. Ла­
сићу се најмање свиђа Верник, а Мандићу је то врхунац 
Ћосићевог опуса. И то се овим књижевним посленици­
ма чини најдубљом дилемом српске књижевности од 
њених почетака па до наших дана.

Заиста, како објаснити да и Мандић и Ласић пишу 
о Ћосићу са оволико уважавања? Да ли је посреди кри­
тичарско слепило, наивност...? Верујем да је посреди 
све друго само не то. Можда је заиста крајње време да 
нам Ласић и остали слависти из цивилизоване Европе 
и са осталих континената одговоре зашто су од рата па 
до данас, у својим наставним програмима српске књи­
жевности, пресликавали исту ону скалу вредности коју 
су у Београду зацртали Ћосићеви партијски другови? 
Зашто већ деценијама по разним катедрама расправља­
ју о Ћосићу, а никако о Бори Станковићу, Црњанском, 
И. Секулић, или неким другим српским писцима? Да 

ли су то „еуропске партнерице“ од Ласића наручивале 
„занимљиве“ семинаре о Ћосићу, или је то Ласић, као 
стручњак за српску књижевност, сам предлагао Ћоси­
ћа као највећу занимљивост српске књижевности? Ка­
да се буде дао одговор на ово питање, постаће, верујем, 
јасније и зашто се опет, овога пута из Загреба преко 
Мандића, а из Париза преко Ласића, подгрејава мит о 
незаобилазном и вечно актуелном Ћосићу. Нема сум­
ње, све док Ћосићево дело широм света буде словило за 
круну српске књижевности, неће бити тешко доказати 
да је та књижевност – како би то Ласић рекао – на нивоу 
„бугарских“ домета. Идентификацију Ћосића и српске 
књижевности захтевају светски слависти у истој оној 
мери у којој и наши домаћи мафиози.

С нескривеном ароганцијом, обавештава нас Ла­
сић да он „нема појма“ шта се данас дешава у српској 
књижевности. Није то зато – истиче он – што постоје 
објективне препреке које би га спречавале да се о њој 
информише – већ „једноставно због тога што га сувре­
мена књижевна збивања у Србији не занимају“. Српска 
књижевност, која је до јуче била саставни део његове 
професије и предмет његових интересовања, добила је 
за Ласића, преко ноћи, исповеда се овај професор, тек 
статус „бугарске књижевности“.

Нема сумње, туђе укусе морамо поштовати и ува­
жавати. Можемо разумети Ласићеву жељу да се бави 
књижевностима које су богатије и које му пружају више 
него српска. Само, у том случају, није нам јасно откуда 
Ласићу воље и времена да надзорава оне који се, попут 
Мандића, овом књижевношћу још увек баве. Ласић би 
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хтео да се српском књижевношћу више не бави, али да 
истовремено има увид, боље рећи надзор, над онима 
који се њоме баве. Другим речима, он би и даље, упр­
кос свог небављења њоме, хтео да утиче на формирање 
вредносног суда о њој.

Напомињући да никада није одбацивао оно што је 
у српској књижевности сматрао „као књижевну ври­
једност и обогаћивање“, Ласић наводи списак српских 
писаца од Стерије па до Боре Ћосића. Међу великане 
српске књижевности, он убраја и Крлежине идеолошке 
саборце Д. Ћосића и Марка Ристића. Истовремено, на 
Ласићевој листи онога што је „вриједно“ нема Његоша, 
Л. Костића, Б. Станковића, М. Настасијевића, С. Вина­
вера, И. Секулић... И ово понешто говори о Ласићевом 
односу према српској књижевности коју је деценијама, 
упркос своје нељубави према њој, ко зна како и зашто, 
тумачио студентима разних светских метропола. 

Набраја Ласић и писце из осталих крајева Југослави­
је који су на њега утицали. У ту другу групу, несрпских 
писаца, он укључује Андрића, Селимовића и Лалића, 
упркос томе што су се ова тројица, у току припремања 
едиције „Српска књижевност у сто књига“, изјаснили 
као српски писци. Нема никакве сумње да су на Ласи­
ћево разумевање, па и тумачење српске књижевности, 
утицали не само његов „низоземски“ књижевни укус, 
већ и специфична политичка визура у којој се препо­
знају трагови наших балканских распри и подела.

У свом тексту „Морал тескобе“, Ласић изражава ду­
боко жаљење што су га наши југословенски школски 
програми, па и сама чињеница да није рођен у некој 

од земаља велике културе, спречили да раније открије 
значајне писце попут Киркегарда или Гонгоре. Уместо 
да се од ране младости бавио делима ових великана, он 
је морао, по сопственом признању – поразном с обзи­
ром на то да је ту материју предавао по светским уни­
верзитетима – да потроши читава три месеца студира­
јући дела Доситеја и Вука. Не изражава при том Ласић 
нигде жаљење што се бавио делом једног Ћосића и то 
не неколико месеци већ неколико деценија. Нити нам 
пак објашњава зашто се ни данас, када је већ открио 
драгоценог Киркегарда, не бави делом овог великог фи­
лозофа – већ се и даље бави литерарним сочиненијима 
„Оца српске нације“.

Заиста, ко је крив што је Ласић са толико закашње­
ња открио велике европске умове? Бојим се, нико други 
до Господин Ласић лично. Истинске писце никада није 
спречавало порекло да пронађу своју духовну сабраћу 
из других средина, да се образују и мимо онога што се у 
њиховој матичној средини сматрало основним фондом 
знања. Иако рођена на Балкану, као и Господин Ласић, 
Аница Савић-Ребац бавила се античком књижевношћу 
не зато што ју је на то подстицао школски систем у којем 
се образовала – већ зато што је то био њен лични избор. 
Исидора Секулић је читала скандинавске писце и то у 
оригиналу када се код нас није ни знало за скандинав­
ске књижевности. Винавер је примењивао Бергсонове 
идеје у тумачењу наше песничке традиције док многи у 
Европи нису ни знали за Бергсона, или су се са његовом 
филозофијом тек упознавали. А Пера Слијепчевић је, 
да поменемо и њега, докторирао у Швајцарској на теми 
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„Будизам у Немачкој књижевности“, иако је и он био 
рођен на Балкану, у херцеговачком селу Самобору. За­
иста, може ли се уопште и замислити Пера Слијепче­
вић како се, под старе дане, у Ласићевом стилу жали 
што је Готама Буду открио прекасно јер је у младости 
морао читати Доситеја и Вука? За разлику од помену­
тих писаца, Станко Ласић се, по сопственом признању, 
све до својих зрелих, па чак и позних година, бавио ис­
кључиво оним темама и ауторима које су прописивали 
школски програми средине у којој је одрастао. И када 
се он због тога љути на српску књижевност (Ласић ниг­
де не помиње „изгубљено“ време у читању старијих хр­
ватских писаца), онда то заиста звучи трагикомично. 
У свом тексту, Ласић се не пита није ли ово закаснело 
откриће великих европских писаца узроковано можда 
и његовим личним предиспозицијама а не само „објек­
тивним околностима“.

 Ласићеву тврдњу да је само оно што се збива у цен­
трима великих култура вредно пратити јер само то 
представља „духовну нужност“, док духовне творевине 
осталог дела света представљају тек сферу занимљиво­
сти (егзотике) – не би подржао ниједан прави уметник 
или интелектуалац јер ова теза представља модел коло­
нијалистичког, па и расистичког начина мишљења. У 
тренутку када сви, од банкара и војних лидера, па пре­
ко политичара и црквених поглавника, траже унифи­
кацију Европе, па и целе планете, култура остаје можда 
још једина сфера живота у којој се можемо залагати за 
разноврсност и међусобно уважавање. Но Ласић сми­
сао културе не налази у коегзистенцији већ у подређи­

вању „малих култура“ великим европским центрима. 
Оно што се не усуђују да јавно затраже Немци, Фран­
цузи, Енглези: потчињавање туђих култура њиховој 
националној култури – тражи у њихово име професор 
Станко Ласић.

Међу велике културе којима се диви и које препору­
чује као узор другима, Ласић не спомиње само немачку, 
италијанску, шпанску, француску и енглеску, већ исто 
тако данску и низоземску! Нема никакве сумње, верује 
Ласић, да би и хрватска и српска књижевност требало 
да уче на светлим примерима ових традиција, уколи­
ко желе да у будућности избегну свој „бугарски“ ста­
тус. Додуше, Ласић нам не каже да ли би и Мексико, 
Русија, Индија, Јапан и Кина такође требало да увозе 
литерарне моделе из великих књижевности Низозем­
ске и Данске. Нити нам објашњава зашто писци вели­
ких европских земаља, кад су већ толико универзални 
и отворени према свету, не би могли ама баш ништа да 
нађу у делима њихових српских, грчких или турских 
колега – већ утицаји увек морају бити једносмерни: од 
европских центара па ка периферији.

Најзад, има ли смисла проучавати данас наше бал­
канске, „бугарске“ књижевности? Верујем да вредност 
појединих националних књижевности (као и појединих 
књижевних дела уосталом) није само у универзалности 
– већ и у аутентичности и непоновљивости искуства о 
којем говоре. Естетички и вредносни плурализам чини 
ми се изазовнијим од свођења разноврсности на једну 
меру, па макар она била и „еуропска“. Из Европе се могу 
увести компјутери и технологија, па и модели образова­
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ња, али не и књижевност, јер она не настаје имитацијом 
туђег искуства већ изражавањем сопственог. Српску, 
хрватску, и друге књижевности „малих народа“ ваља 
изучавати не зато што су боље или горе од француске 
или низоземске књижевности, већ зато што су разли­
чите од њих. Не би имало смисла проучавати их само 
онда ако постану бледе копије својих узора, а Ласић – 
судећи по његовом тексту – управо тај пут препоручује 
како хрватској тако и српској књижевности.

КО СЕ БОЈИ ПРОТОКОЛА ЈОШ?

У свом приказу моје књиге Зар опет о Кишу, обја­
вљеном у Политици од 29. марта под насловом „Ко се 
боји Киша још“, Тихомир Брајовић није нашао ништа 
што би вредело не само похвале, већ ни елементар­
ног уважавања труда уложеног у писање једне обимне 
књижевнокритичке расправе. Рекло би се да су обимне 
студије о домаћим писцима у Србији свакодневна по­
јава на коју смо већ огуглали. Таква критичарска над­
меност не мора сама по себи бити спорна, под условом 
да критичар успева да пружи макар основну информа­
цију о књизи коју је одлучио да сахрани, и да, наравно, 
о књизи има да каже нешто смислено. Нажалост, Ти­
хомир Брајовић не само да не пружа ни најосновније 
податке о садржају моје књиге, већ њене теме заобилази 
како би се фокусирао на оно што би могло да буде из­
говор за њену дисквалификацију. Указаћу само на неке 
примере критичареве злонамерности и непрофесио­
налности. 

Брајовић ме, на пример, прозива да посежем за био­
графском методом у тумачењу Кишовог дела, а то исто 
приговарам другим тумачима. Да је ова тврдња безочна 
лаж увериће се сваки читалац моје књиге. Истина је да 
се у поглављима „Завера против Киша“ и „Кобајаги ди­
сидент“ бавим Кишовом биографијом у циљу раскрин­
кавања Кишовог дисидентског мита (зар сам ту уопште 
могао избећи биографију човека који је проглашен све­
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цем), али је лаж да сам се и у једанаест других погла­
вља бавио Кишовом биографијом у циљу оспоравања 
његове „литерарне величине“. Већ и сами наслови ових 
поглавља негирају Брајовићево подметање. Но, чак и да 
сам се у анализи Кишових дела користио биографском 
методом (попут читаве армије наших доктора кишоло­
гије), Брајовићев приговор не би био мање бесмислен, 
јер се неминовно поставља питање: по чему је онда њи­
хова метода боља од моје? Ако нам је метода иста, због 
чега су онда њихови радови канонизовани а моји про­
гањани? Брајовић нас оставља без одговора. 

Настављајући да оспорава вредност моје књиге, 
Брајовић пише: „Онда кад се окрене самим литерарним 
аспектима Небојша Васовић највећим делом остаје у 
оквирима који су давно задати критиком Кишовог ‘пла­
гијаторства’ и ‘оскудне имагинације’.“ Другим речима, 
моја књига не доноси ништа чега већ нема у познатој 
Јеремићевој студији Нарцис без лица. И ова Брајовиће­
ва тврдња је потпуно без основа јер су разлике између 
Јеремићеве и моје књиге више него очигледне. Пођимо 
редом: 1. Јеремић истиче неоригиналност као суштину 
Кишове литературе, а ја истичем идеологију као осно­
ву Кишове поетике и његове литературе; 2. Јеремић је 
мислио да за разумевање Кишове Гробнице није важно 
то што су Нојман и Новски Јевреји, а ја сам показао да 
је јеврејство ових ликова сама суштина Кишове идео­
лошке визуре; 3. Јеремић је заједно са већином других 
тумача видео Новског као невиног револуционара који 
страда у борби за светле идеале, ја пак показујем да ова­
кво схватање Новског проистиче из једног много ши­

рег идеолошког оквира: покушаја да се корени револу­
ције и њене методе замагле тако што ће се злочиначка 
идеологија и пракса бољшевика приписати само једном 
човеку – Стаљину, чиме се избегава питање одговорно­
сти јеврејских револуционара у периоду пре Стаљина; 
4. Јеремић је ценио, па и хвалио, прве Кишове књиге, а 
ја те радове сматрам литерарно неуспелим; 5. Јеремић 
је био жртва популарног мита да је Киш борхесовац, а 
ја доказујем да Киш није схватио ни основне поставке 
Борхесове поетике, те самим тим није ни могао бити 
његов следбеник; 6. Јеремић је указивао на Кишову је­
зичку аљкавост али се није посебно бавио проблемом 
стила, ја сам пак показао како се Кишов немаран однос 
према језику одразио на његов књижевни стил; 7. Јере­
мић је водио полемику са живим писцем, а ја сам своју 
књигу писао неоптерећен личним односом према Ки­
шу или било ком другом учеснику ондашње полемике; 
8. Коначно, ја у својим радовима о Кишу анализирам 
Кишова дела и критичке радове о Кишу који су обја­
вљени после Јеремићеве смрти и за које он није могао 
знати. Да ли је могуће да један доктор књижевности по­
пут Брајовића није успео да примети ништа од овога, а 
тврди да је читао књигу?

У приказу моје књиге Зар опет о Кишу, бранитељ 
наше официјелне кишологије пише: „Прави ‘специјали­
тет’ и својеврсну кулминацију књиге ипак представља 
апологија Протокола сионских мудраца током тумаче­
ња Кишове приче ‘Књига краљева и будала’.“ Шта значи 
Брајовићева цинкарошка тврдња да сам бранио „кул­
турни и профетски интегритет фамозне публикације“ 
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(читај: Протокола сионских мудраца)? А шта је требало 
да урадим: да анализирајући Кишову причу о Протоко­
лима ниједном не поменем Протоколе, како бих дока­
зао своју политичку подобност? Свођење многих тема и 
садржаја моје књиге на некакву „семитску проблемати­
ку“ представља управо онај пример редукционистич­
ког манипулисања који Брајовић тобоже критикује као 
модел књижевне критике. Такође, нечасно обнављање 
вишегодишње кампање у циљу политичке дисквалифи­
кације мојих књига. Да којим случајем нисам поменуо 
Протоколе, Брајовић не би успео да кулминира. Зашто 
би се он трудио да оспорава моје идеје, кад може да ме 
потказује истим оним моћницима који су већ тражили 
забрану Лажног цара и који су ме на страницама „Нина“ 
(у којем је Брајовић годинама био цењено критичарско 
перо) ставили на списак аутора које треба забранити 
(види „Нин“, 18. март 2010), претећи потенцијалним из­
давачима мојих књига, залажући се за најцрњи облик 
цензуре, а све у име „угроженог Киша“. Тадашњем „Ни­
новом“ сараднику Брајовићу није, наравно, пало на па­
мет да брани право на слободу мисли и јавне речи, он 
је тада гледао само своју рубрикицу и свој хонорарчић. 
Зато данас и јесте моралиста највишега ранга, кишолог 
за сва времена. Своју високу стручност на тему Прото­
кола Брајовић је доказао у „Нину“ (7. јануар 2010, стр. 
62) тако што је стрип Вила Ајзнера (који тобоже разот­
крива порекло овог документа – кажем „тобоже“ јер се 
докази о фалсификату мењају од прилике до прилике) 
промовисао као велико дело светске литературе, про­
гласивши га најбољом преведеном књигом у категорији 

романа (?!) за годину 2009, па се тако стрип о Протоко­
лима нашао испред дела Војновича, Ишигуре, Клезиоа 
и других познатих романописаца. Шта би могао бити 
разлог за промовисање најобичнијег стрипа у велико 
дело прозне уметности ако не Брајовићева жеља да се 
овим гестом препоручи оној елити која контролише 
српску књижевну сцену методама познатим још из вре­
мена комунизма. Да ли је случајно што је, баш у време 
Брајовићеве похвале Ајзнеровог стрипа, Филип Давид 
предлагао да се овај стрип уведе у обавезну школску лек­
тиру, како би се тиме спречило читање Протокола, а 
све у нади да онај ко се стриповао „чистом истином“ не 
мора даље да чита и да истражује? 

Свој текст, Брајовић завршава у патетично-поу­
чителном тону: „Јер, ко се, заиста, после свега још бо­
ји Данила Киша и његовог персоналног, тако темељно 
‘раскринканог’, књижевног ‘мита’. Знатно маркантни­
ји, надиндивидуални митови, већ су, чини се, дочекали 
свој ред за исти ‘драгоцени’ третман.“

Брајовић, очито, у својој фиоци има списак мито­
ва који су зрели за раскринкавање, али никако да нађе 
времена да се позабави макар једним од њих. Заиста, 
било је и у време славне полемике о Кишовим делима и 
других митова у српској књижевности, много важнијих 
од мита Драгана Јеремића, али се, за дивно чудо, нико 
од кишолога није сетио да о томе обавести Киша, како 
не би губио време на „неважном“ Јеремићу.

Извините, Докторе Брајовићу, али ако је Киш про­
вео године раскринкавајући Драгана Јеремића који није 
био ни близу статуса канонизованог писца у свом вре­
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мену, зашто ја не бих раскринкавао култ Данила Киша, 
култ који је далеко репресивнији од Јеремићевог и који 
се данас намеће још више него за Кишова живота? Биће 
да се ја ипак бавим много већим и много репресивни­
јим митом од онога којим се у свом времену бавио Да­
нило Киш. И да, самим тим, ризикујем далеко више од 
Киша. Да није тако, не бих био прогањан још од 2004. 
када сам о Кишу објавио своју прву књигу. За дивно чу­
до, они који су у нашој култури заиста прогоњени, на­
звани су прогонитељима „невинога Киша“. Киш, пак, 
који је у српској средини уживао највеће могуће приви­
легије, што сам у својој новој књизи доказао на обиљу 
докумената, проглашен је од стране српских установа 
мучеником већим и од Исуса Христа. Зар овакво извр­
тање проверљивих чињеница може бити случајно? Зар 
оно не указује да нам је књижевна наука заснована на 
серији фалсификата?

И зашто се Ви, Господине Брајовићу, буните против 
раскринкавања оваквог модела идеологизоване и стро­
го контролисане културне сцене, осим ако од ње немате 
опипљиве користи, што се управо види из Ваше „успе­
шне биографије“ која је у потпуном раскораку са доме­
тима Ваших књижевних остварења? Чиме сте, којим 
великим делима, заслужили присуство у раду десетина 
жирија које Вам даје моћ да одлучујете о књижевним 
стандардима, чиме сте заслужили даноноћно присуство 
у медијима које Вам омогућује да цинкарите књиге ко­
је Вама нису по вољи, Ви чији су критички покушаји 
подједнако безначајни колико и Ваши рани „песнички 
радови“?

Коначно, ако некоме још увек није јасно зашто је 
Брајовић типични представник наше кишобранске на­
уке, одговор је једноставан: зато што он о Кишу нема 
шта да каже, али тачно зна шта се о Кишу не сме рећи. 
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ТИХОМИР БРАЈОВИЋ
У УЛОЗИ СИОНСКОГ АДВОКАТА*

Методом полицијског инспектора који окривљеног 
наводи да призна своју кривицу, Брајовић у свом тексту 
„Фатални ‘стрип’ или како сам постао завереник“ кли­
че што ме је натерао да признам управо оно за шта ме 
оптужује: да сам се у анализи Кишовог дела (у књизи 
Зар опет о Кишу? Конрас, 2013) бавио јеврејским тема­
ма (уместо да сам се бавио кинеским што би било уме­
сније имајући на уму садржину пишчевих дела?), шта­
више – да у Кишовом односу према јеврејској историји 
(сведеној на историју патње и погрома) видим идеоло­
шки угао који у анализи његовог дела, за дивно чудо, 
увек остаје неосветљен. Оно што је у мојој књизи рече­
но више него јасно, Брајовић проглашава својим нови­
нарским открићем, раскринкавањем скривених токова 
моје мисли: 

Уосталом, у полемичком дискурсу аутора Лажног цара 
Шћепана Киша истина је врло растегљив и крајње функ­
ционалан појам, веома подложан уметничком „дељању“ 
и „тесању“.

Значи ли ово да је „истина“ у Брајовићевим тексто­
вима није подложна никаквом „тесању“, будући да је 
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однекуда преузета у довршеном стању? Надовезујући 
се на познату хајку од пре десет година, Брајовић жели 
да омогући додатни разлог за негацију моје нове књиге? 
Јер, шта је изједначавање моје претходне књиге која је 
била предмет хајке са мојом новом књигом, ако не по­
зив да се и ова нова књига изложи истој врсти гоњења. 
За овакву препоруку, није потребно никакво критичко 
„дељање“ и „тесање“, довољно је најобичније цинкаре­
ње, преузимање негативног суда о Лажном цару као је­
дино могуће и његово кaлемљење на књигу која се то­
боже анализира. 

И то је оно што је овде битно. Битна је транспарентност 
књижевних становишта и културних гестова, јер једино 
тако вреди дебатовати и полемисати. Крајње транспа­
рентно је, рецимо, да Васовић у свом тексту најпре ци­
тира моју опаску о томе како он „највећим делом оста­
је у оквирима који су давно задати критиком Кишовог 
плагијаторства и оскудне имагинације“, да би већ у на­
редној реченици непорециво тврдио: „Другим речима, 
моја књига не доноси ништа чега већ нема у познатој 
Јеремићевој студији...“! Ево, дакле, истинољубивог ме­
тода на делу, управо на начин који Васовић неуморно 
„тренира“ на Кишу: замениш речи („највећим делом... у 
оквирима“ у „ништа чега већ нема“), подесиш потребне 
координате значења („другим речима“), нанишаниш, и 
- трасс! Право у средиште „истине“, коју затим, „другим 
речима“, „дељеш“ до миле воље.

Дакле, Брајовић ме је најпре прозвао што сам у сво­
јој књизи остао „у оквирима који су давно задати кри­
тиком Кишовог плагијаторства и оскудне ‘имагинаци­

је’“. Борац за транспарентност у књижевној критици не 
помиње ко је то највише писао о Кишовој неоригинал­
ности и његовом одсуству имагинације! Ко други ако не 
Драган Јеремић, аутор познате књиге Нарцис без лица? 
Када сам, како бих удовољио Брајовићевом позиву на 
транспарентност, на Брајовићево подметање набројао 
осам важних тачака у којима се моја књига разликује 
од Јеремићеве, он се (у маниру добро дресираног папа­
гаја) поново задржао само на теми јеврејских ликова, а 
прећутао све друго. Хајде сада, без јеврејских ликова, да 
погледамо да ли његова тврдња да сам у анализи Кишо­
вог дела следио већ задате токове има основа: 

Јеремић истиче неоригиналност као суштину Ки­
шове литературе, а ја истичем идеологију као основу 
Кишове поетике и његове литературе; 

Јеремић је ценио, па и хвалио, прве Кишове књиге, а 
ја те радове сматрам литерарно неуспелим; 

Јеремић је био жртва популарног мита да је Киш бор­
хесовац, а ја доказујем да Киш није схватио ни основне 
поставке Борхесове поетике, те самим тим није ни мо­
гао бити његов следбеник; 

Јеремић је указивао на Кишову језичку аљкавост 
али се није посебно бавио проблемом стила, ја сам пак 
показао како се Кишов немаран однос према језику од­
разио на његов књижевни стил; 

Јеремић је водио полемику са живим писцем, а ја 
сам своју књигу писао неоптерећен личним односом 
према Кишу или било ком другом учеснику ондашње 
полемике; 
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Коначно, ја у својим радовима о Кишу анализирам 
Кишова дела и критичке радове о Кишу који су обја­
вљени после Јеремићеве смрти и за које он није могао 
знати. 

Да ли је могуће да један доктор књижевности попут 
Брајовића није успео да примети ништа од овога, а твр­
ди да је читао књигу?

Зашто Брајовићу само смета оно што сам писао о је­
врејству у Кишовој прози, а не смета му све ово друго 
које се итекако односи на процену Кишовог литерарног 
значаја, то ће најбоље знати он сам. Ово је први пут да 
неко јавно признаје да су теме оригиналности, имаги­
нације, књижевног стила, поетике и постмодернистич­
ког конформизма, које сам у мојој књизи анализирао 
на примеру Кишовог (и Естерхазијевог) дела, потпуно 
неважне и да је важна само јеврејска тематика. Киш је 
својевремено писао да су јеврејски ликови у његовом 
делу „у функцији онеобичавања“, на шта му је Јеремић, 
сасвим исправно, одговорио да се поступак онеоби­
чавања може односити само на форму, али не и на са­
држину књижевног дела. Дакле, док је Киш хтео да 
своју јеврејску тематику (макар на нивоу поетичког об­
јашњења) издигне изнад пуког садржаја и да у њој ви­
ди и елемент форме, дотле је његов бранитељ Брајовић 
сасвим задовољан са јеврејском тематиком као таквом! 
Отуда и потпуно пренебрегавање питања уметничке 
оригиналности, форме и стила, борхесовске поетике, 
односа литерарног дела и нелитерарних извора, поети­
ке и стваралаштва, што су важне теме моје књиге које 
Брајовић уопште и не помиње. 

У мојој књизи Брајовић види ни мање не више не­
го „опсесију ‘сионским’ завереништвом“!? Штета што 
нам овај критичар није понудио и доказе за оно што 
тврди. Какве везе са „сионским завереништвом“ имају 
моје анализе катастрофалног стања не само наше књи­
жевне критике већ и европске, анализа Кишовог сти­
ла, поетике документа, уметничке имагинације, односа 
литерарних дела и нелитерарних извора, анализа пое­
тике постмодернизма на примеру Кишовог и Естерха­
зијевог дела, анализа неосноване квалификације Киша 
као Борхесовог следбеника...? Да ли ја игде тврдим да 
наши кишолози преписују Киша и то подмећу као ко­
начну истину о овоме писцу због сионске завере? Да ли 
ја игде тврдим да је Киш био лош стилиста зато јер је 
то део сионске завере? Да ли ја игде тврдим да Киш ни­
је схватио основне поставке Борхесове литературе због 
сионске завере? Да ли су поетичке контрадикције у Ки­
шовом Часу анатомије и његовим другим текстовима 
објашњене сионском завером? Да ли моје залагање за 
оригиналност у литератури има икакве везе са сион­
ском завером? Да ли ја тврдим да је идеолошки угао у 
Кишовој литератури резултат сионске завере или, пак, 
одсуства пишчевог талента и његове жеље да се већ из­
бором теме препоручи издавачима као политички по­
добан писац? Да ли је критика патолошке потребе за 
митовима у српској средини (види поглавље „Кобајаги 
дисидент“) објашњена позивањем на сионске завере? 
Сионски адвокат, професор Брајовић, мораће да логич­
но и документовано одговори на ова питања, ако имало 
држи до своје докторске титуле. 
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Зашто је Брајовић у свом осврту на моју анализу при­
че „Књига краљева и будала“ промашио тему? Зато што 
он жели да расправља о Протоколима сионских мудра­
ца, а не о Кишовој причи. Ја сам у својој књизи покушао 
да покажем зашто је Кишова прича неуспела као књи­
жевно дело. Овакав мој суд не може се оспорити рас­
предањем о некњижевном извору (у овом случају Про­
токолима), јер то није предмет моје критике, већ начин 
на који је Киш један нелитерарни документ користио 
као инспирацију за своју причу. Моје указивање на Ки­
шову неупућеност у хронологију издања овог докумен­
та, сложеност његове рецепције и његовог садржаја, на 
одсуство ма и најмањег трага оригиналности у обради 
једне познате теме, Брајовић проглашава ни мање ни 
више него „апологијом“ Протокола, јасно нам дајући 
на знање да не разуме шта реч апологија значи. Да ли 
би бављење историјским докуменатима које је Андрић 
користио у Травничкој хроници у циљу бољег разумева­
ња Андрићевог романа представљало апологију тих 
докумената? Судећи по Брајовићевом схватању речи 
„апологија“, одговор би морао бити позитиван. 

Шта значи Брајовићева примедба да сам у својој 
књизи бранио „културну и профетску вредност“ Про­
токола? Па, профетски значај Протокола признаје чак 
и циониста Норман Кон из чије је књиге Киш крпио 
своју причу (види: Норман Кон, Позив на геноцид, стр. 
64). Узалуд, Брајовић би да буде већи циониста чак и 
од Кона! Нека буде, само какве то везе има са литера­
туром и књижевном критиком? Шта значи Брајовиће­
ва примедба да сам нелитерарни извор Кишове приче 

анализирао на десетинама страница, поготово ако се 
има на уму да ову причу до сада нико није подвргао де­
таљној анализи? Зашто би детаљна анализа било чијег 
дела била нешто лоше и колики је број страница тре­
бало да посветим овој Кишовој причи? Да ли је посао 
књижевног критичара да другима одређује о чему ће и 
на колико страница писати, или да изнесе логички по­
везано и утемељено мишљење о књизи коју анализира? 
Где је макар један аргумент који би оспорио моју тврд­
њу о Кишовој неупућености у нелитерарни извор којим 
се он у својој причи бави, неупућености из које су про­
истекле бројне бесмислице у сликању ликова, фабуле, 
хронологије догађаја? Где је иједан доказ да ова прича 
представља уметничко дело, а не тек политичко подоб­
ни памфлет под маском уметничке приче што тврдим 
у својој књизи и што сам детаљно анализирао? Какве 
везе има Кишов неспретни реализам који он примењује 
у овој причи са поетиком модернизма којом кишолози 
дан-данас машу као са Библијом? Било би добро да нам 
Брајовић каже нешто о томе, макар и на неколико десе­
тина страница. 

Брајовић је на моју анализу Кишове приче могао од­
говорити оспоравањем онога што сам у својој књизи 
рекао (чега у његовом приказу нема), или пак нуђењем 
другачије анализе која би на индиректан начин оспо­
равала моје закључке, чега у његовом осврту на моју 
књигу такође нема. Уместо да полемику води о Кишо­
вој уметности, он се пребацује на цинкарошко доста­
вљање и саме теме: Протокола, као да сам ја бирао о 
чему ће Киш у својим причама писати! А пошто је те­
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ма Кишове приче везана за „мрачну књигу“ каквом је 
Брајовић назива (какав подвиг интелекта!), онда и моје 
размишљање о Кишовој причи која се бави „мрачном 
темом“ не може бити друго до доказ мојих „мрачних“ 
побуда! Брајовић, очито, не разликује литерарно дело 
од нелитерарне грађе, не разликује моје размишљање 
о Кишовој причи која се бави Протоколима од самих 
Протокола. Тиме што Протоколе сматра „мрачном 
књигом“, Брајовић није доказао уметничку вредност 
Кишове приче. Чак и кад бисмо сви исто мислили о не­
литерарном извору (Протоколима или којем другом), 
то још увек не значи да морамо исто мислити о умет­
ничком делу које се инспирише таквим извором. Бра­
јовићева осуда Протокола као „мрачне књиге“, очито, 
има други циљ: да упозори да је свака осуда ове књиге 
дело високе уметности, док критичко преиспитивање 
такве „уметности“ не може бити друго до доказ крити­
чаревог антисемитизма! 

Брајовић ме такође оптужује да ауторима Протоко­
ла опраштам шеснаест посто текста преузетог од Мо­
риса Жолија (откриће које приписује мени, иако у 
књизи јасно стоји да је у питању резултат аналитичке 
обраде текста од стране Питера Мајерса), док исто то 
(плагирање) критикујем код Киша. Да ли је могуће да 
професор факултета не разликује проблем оригинал­
ности документа (чије се порекло сматра спорним) од 
оригиналности уметничког дела чије ауторство не под­
леже никаквој сумњи? Као што је Брајовић показао да 
не разликује стрип од романа (у противном не би стрип 
Вила Ајзнера сврставао међу значајне романе светске 

књижевности!), тако професор Брајовић не разликује 
оригиналност историјских докумената (читај: нелите­
рарних творевина) од оригиналности књижевних де­
ла. Авај, да би тајни план за манипулацију масама био 
успешан, он не мора бити оригиналан, што сам јасно 
у својој књизи рекао, указујући на сличност идеја Про­
токола са идејама других, старијих извора. Да би, пак, 
једно уметничко дело било вредно, оно мора бити ори­
гинално, макар утолико да не понавља општа места и 
већ прихваћене истине, на шта се у крајњој линији сво­
ди Кишова прича. Брајовић жели да оправда Кишову 
неоригиналност позивајући се на неоригиналност Про­
токола, што је невиђени бисер наше књижевне науке. 
Пошто су Протоколи однекуда преписани (иако до дан-
данас не знамо одакле), што онда и Киш не би препи­
сивао из књига које денунцирају Протоколе и то пред­
стављао као дело уметничке прозе? Док би Протоколе 
требало ако не спалити а оно свакако забранити због 
неоригиналности, дотле Кишово дело треба промови­
сати у оригинално управо зато што је његов аутор („по­
етички-свесно“) преписивао из Позива на геноцид ци­
онисте Нормана Кона?! Осим политичке подобности, 
Брајовић не уме да пронађе ништа друго због чега би 
Кишову причу препоручио као књижевно успелу. Он 
Кишову причу брани тако што напада Протоколе. Тако 
је на најочигледнији начин доказао оно што сам тврдио 
у књизи која је предмет његове критике: да „књижевна 
вредност“ Кишових дела најчешће нема другог ослонца 
осим у политичкој подобности (читај: идеологији) њи­
ховог творца. 
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Брајовић ми, такође, пребацује што дешавања на 
нашој књижевној сцени тумачим у конспиративном 
кључу. Али, ако се у нашем књижевном животу све 
дешава спонтано и без икаквог конспиративног дело­
вања, нека Брајовић објасни како је оптужба за анти­
семитизам постала најлакшим и најбезбеднијим на­
чином дисквалификације српских аутора? И зашто 
управо таква оптужба има тежину коначне пресуде? 
Како је и од када огрешење о Семите постало најви­
ши критеријум књижевног и критичког вредновања 
у српској култури? Ако овакво стање српске култу­
ре и не би било конспиративно, оно не би било мање 
патолошко и вредно проучавања. Зашто „слободним 
мислиоцима“ попут Брајовића смета постављање ова­
квих питања? Коначно, зашто Брајовићу толико сме­
тају Протоколи, а не сметају му, рецимо, политичке 
идеје Џорџа Сороша, који је главни финансијер и кон­
тролор српске културне сцене, а чије су усрећитељ­
ске идеје истоветне са идејама Протокола? Исто би се 
могло рећи и за једног другог „добротвора“, Господи­
на Рокфелера, који кроз своје „племените“ фондаци­
је помаже разградњу српске и осталих националних 
култура управо по рецепту који је дат у Протоколи­
ма? Како је могуће да професору Брајовићу толико 
сметају Протоколи, а није му сметало да буде стални 
сарадник „Нина“, на чијим страницама банкар Жак 
Атали на најдиректнији начин рекламира идеје Про­
токола, лажно их представљајући као своје сопстве­
не? („Нин“, 26. 02, 2009)

У ту сврху опортуно је, изгледа, писати о десетотомном 
опусу познатог писца с обиљем увреда и без иједног 
афирмативног суда (!) 

Како може бити опортуно критиковати најприви­
легованијег писца модерне српске књижевности, писца 
чије је дело претворено у камен темељац данашње по­
литичке коректности? Да није овде опет на делу Бра­
јовићево непознавање страних речи које воли да кори­
сти? Да је пажљивије читао књигу коју је одлучио да 
прикаже, могао је овај критичар приметити да управо 
у анализи приче „Књига краљева и будала“, преко које 
и денунцира целу књигу, износим позитиван суд о Ки­
шовој причи „Лаута и ожиљци“ коју сматрам успелијом 
од приче „Књига краљева и будала“. Зашто је Брајовићу 
потребно да ме оптужи за нешто у шта се сваки чита­
лац може уверити као у најбедније подметање? (види: 
Зар опет о Кишу?, стр. 345) Како једна дијалошка књига 
у којој је дато обиље Кишових цитата (понекада и чи­
тавих страница у континуитету) може бити „ружење“? 
Да није ружење оно што ради Брајовић у својој крити­
ци када из моје књиге не наводи ниједан одломак, када 
лажно приказује садржину књиге сводећи је на „апо­
логију Протокола сионских мудраца“? У Брајовићевом 
приказу нема ни трага претпоставци да би моју књигу 
требало прочитати како би се примедбе мога критича­
ра и провериле. Зато овакву критику можемо сматрати 
цинкарошком. Он од читалаца тражи да о мојој књизи 
суде на основу моје политичке неподобности. За раз­
лику од оваквог схатања књижевне критике, ја у својој 
књизи о Кишу позивам на поновно читање Кишових 

252 253



књига, упркос мом негативном суду о њима: „Коначно, 
шта остаје од Кишовог Часа анатомије, и Кишовог де­
ла уопште, ако се одузме мит Киша као највећег тумача 
сопственог дела, мит великог зналца књижевне теорије 
и књижевне критике, мит дисидента, мит великог све­
дока историје, мит великог стилисте? Остаје дело без 
вредносног и идеолошког предзнака, дело које тек тре­
ба прочитати (стр. 191).

Аутор екстензивне пасквиле Зар опет о Кишу? у својим 
критичким радовима већ десетак година, баш као и у 
овој полемици, полутранспарентно али упорно, додуше 
и понешто радикализовано, заправо заговара делу ин­
телектуалне елите и те како привлачан концепт етно-
конфесионално ексклузивне, пуристички самодовољне 
књижевности и културе као одбрамбеног бедема пред 
растачућим тенденцијама и претећим силама савреме­
ног света. 

 
Стручњак за „екстензивне пасквиле“ ме оптужује да 

већ „десетак година“ (у преводу: од када сам објавио Ла­
жног цара) једном делу српске елите намећем „привла­
чан концепт“ […] самодовољне књижевности и културе 
као одбрамбеног бедема пред растачућим тенденција­
ма и претећим силама савременог света.“ На основу че­
га Брајовић тврди да је поменути концепт привлачан? 
И ако је већ привлачан, зашто бих онда ја морао да га 
било коме намећем? „Претеће силе савременог света“, 
које плаше провинцијалца Васовића, мачји су кашаљ 
за професора Брајовића који (из своје професорске фо­
теље) у савременом свету највише обожава управо оно 

што прети и растаче. Нема сумње, Брајовић је модерни 
дух у чијим жилама тече крв епског јунака који се ниче­
га не плаши. Но, колико је ово што мој критичар пише 
заиста храбро и колико ново? Баш нимало, јер његова 
критика није друго до плагијат онога што је поводом 
Лажног цара, управо на страницама „Политике“, своје­
времено писао Слободан Владушић (културни додатак, 
12. март, 2005): тврдња да се залажем за провинцијали­
зам и авлијски концепт културе. Пошто ни Брајовић, 
баш као ни Владушић на чију ћу критику одговорити у 
мојој следећој књизи, не могу да оспоре ниједан од мо­
јих аргумената у вези са Кишом, они су посегнули за 
самим коренима мог мишљења. А корени мојих радо­
ва о Кишу јесу у томе што сам ја један (ваљда по при­
роди) провинцијалац, који се залаже за авлијски кон­
цепт културе. Шта је овакво „откриће“ ако не школски 
пример онога што се у логици зове genetic fallacy, где се 
конкретна мисао (дело) објашњава пореклом те мисли 
(дела), а не самим значењем реченог. Уместо да се го­
вори о нечијим идејама и аргументима, заговорник ове 
критичке методе има лакши пут негирања онога што 
му не одговара: увид у порекло самога дела. 

Како Брајовић доказује провинцијалност мог кон­
цепта културе? Једним јединим цитатом из моје књиге 
која до сада није ни примећена, Дневника 1. Господин 
Брајовић је, очигледно, са цинкарењем ове моје књи­
ге закаснио неких десет година што баш и није нека 
препорука за посао којим се бави. Ево одломка из мог 
Дневника који Брајовић сматра кључним доказом мога 
провинцијализма: „У Андрићевим романима срећемо 
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Турке, у Пекићевим Цинцаре, у Павићевим Хазаре, у 
Кишовим Јевреје... Српски писци су одавно увели санк­
ције над књижевним ликовима српског порекла.“ На­
жалост, професор Брајовић је из средине наведеног ци­
тата изоставио следећу реченицу: „Чак је и Црњански 
у свом Роману о Лондону за главни лик узео Руса а не 
Србина“ (Дневник 1, стр. 34). Уочавање једног парадокса 
наше књижевности, изречено на крајње непретенцио­
зан и рекао бих духовит начин, што је одлика не само 
овог фрагмента већ и целе књиге из које је преузет, Бра­
јовић својим буквалним читањем претвара у „камен те­
мељац“ моје књижевне мисли. 

Шта је изостављање целе речинце из једног кратког 
одломка ако не доказ да је за мог критичара (по­
служићу се његовим речима) „истина врло растегљив 
и крајње функционалан појам, веома подложан умет­
ничком ’дељању‘ и ’тесању‘.“ Зашто је било важно из­
оставити реченицу о Црњанском? Зато што се из ње 
види да писца који је неоспорно српски не одвајам од 
писаца о чијој се припадности још увек воде спорови. 
Није ли из целине одломка такође очигледно да јевреј­
ске ликове стављам у исти ранг са другим ликовима 
(Цинцарима, Русима, Хазарима, Турцима)? Зашто бих 
то радио, ако ми сметају само јеврејски ликови и је­
врејска тематика, како је Брајовић тврдио у свом пр­
вом нападу на моју књигу? Видевши да је са својом оп­
тужбом за антисемитизм упао у живо блато, Брајовић 
потеже једну много ширу оптужбу у којој антисемити­
зам остаје као могућност, али не и као доминантна оп­
тужба моје књиге. Сада се тврди да ја заправо мрзим 

све што је страно и етнички другачије! Но, пре него 
што писца ових редова пошаљемо на вешала, вратимо 
се још једном тексту наведеног одломка. Да ли наведе­
ни фрагмент из мог Дневника предлаже одстрањивање 
страних ликова/средина/култура из наше књижевно­
сти, или поставља питање: зашто „отвореност за дру­
га порекла и другачија културно историјска искуства“ 
искључује могућност српских ликова у српској прози? 
Може ли неко бити отворен према другима, ако није 
отворен према себи? Не открива ли човек другог и дру­
го и у самоме себи (што је одавно доказала психологи­
ја), а не само у човеку друге расе и друге нације? Ка­
ко објаснити да је за разлику од српске књижевности 
којој недостају српски ликови, енглеска књижевност 
богата енглеским ликовима, француска француским, 
а немачка немачким? Да ли бисмо на основу тога, како 
недвосмислено сугерише Брајовић, морали да закљу­
чимо да су писци ових земаља провинцијални духови 
који се нису отварали за „туђа искуства“? Зашто Бра­
јовићу омиљени Томас Бернхард пише о Аустријанци­
ма, а не пише о Банту црнцима кад је толико отворен? 
Зашто је пожељније мрзети своју матичну културу 
(Аустрију), неголи мрзети Банту црнце? У чему је овде 
разлика осим у сорошевској мудрости да нико боље не 
разграђује националну културу него њени сопствени 
припадници. Дакле, нека Бернхард пљује по Аустра­
јинцима, а Банту писци ће пљувати по Банту племену 
када за то дође време, а то време ћемо препознати по 
Сорошевим добротворним улагањима за „спасавање“ 
Бантуа као таквих. 
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Брајовић би да одбрани наше канонизоване писце 
од моје критике позивајући се на светла начела отво­
рености према другим нацијама и културама. Али, гле 
чуда: Пекић (полу Цинцарин) пише о Цинцарима, а не 
о Перуанцима; Киш (полу Јеврејин) пише о Јеврејима, а 
не о Ескимима; Андрић (који се бавио српском истори­
јом) пише о Турцима не зато што их воли, већ зато што 
су део српске историје. Где је ту отвореност оног типа за 
коју се залаже Брајовић? Ако би се доследно применили 
Брајовићеви вредносни критеријуми, морали бисмо да 
књижевно вредним сматрамо само оне теме које нас не 
додирују ни географски, ни културолошки, ни историј­
ски, ни генетски. Крајњи исход овакве идеолошке есте­
тике био би да се пише само о ванземаљцима јер ту је 
изазов љубави према другима највећи. 

Пошто ме Брајовић прозива за националистич­
ку искључивост, хтео бих да овом приликом изађем у 
сусрет његовим космичким видицима. Верујем да се 
стручност у било којој области не може мерити расном, 
верском, националном или политичком припадношћу, 
већ стварним знањем и делом. Зато сам спреман да Фи­
лолошком факултету на којем Брајовић слови за струч­
њака из области хрватске књижевности (без иједног 
рада који би оправдао ову његову позицију), понудим 
списак од 100 (а могао бих и више) хрватских писаца 
који би своју књижевност у Београду тумачили далеко 
стручније од Брајовића. Заиста, нема никаквог разло­
га да Брајовић своју професуру сматра вечном само на 
основу своје српске адресе. Или на основу своје спрем­
ности да прогања већ прогоњене књиге. 

П. С.

Батина звана Томас Бернхард

Пошто није могао да изнесе ниједан нови аргумент 
у прилог Кишове књижевне величине, нити да у сво­
ја два полемичка осврта оспори моју анализу Кишовог 
дела, Брајовић је у свом нападу на позитиван суд Ми­
ла Ломпара о мојој књизи, „Бернхард и ми“ (Политика, 
26. априла 2014), одлучио да потражи срећу са новом 
темом: ко је већи усамљеник: Васовић или Томас Бер­
нхард? Какве то везе има са Кишовим делом које је у 
своја два текста покушао да одбрани од моје критике – 
то зна само Брајовић. Бернхарда не помињем ни у књи­
зи о Кишу, ни у свом одговору на Брајовићев приказ. 
Па, о чему се онда ради? Брајовићево скретање почет­
ног полемичког правца представља одговор на тврдњу 
Мила Ломпара да је моја позиција у српској књижевно­
сти усамљеничка. Иако ме у свом новом тексту не по­
миње по имену, јасно је да, одговарајући Ломпару, Бра­
јовић Бернхардово усамљеништво пореди са мојим, а у 
циљу оспоравања мога критичарског морала. На то је у 
свом тексту указао и Мило Ломпар:

Ова тврдња је усмерена на моје схватање самотништва 
као језгра поетике Небојше Васовића. Како Бернхарда 
чини истинским самотником – по овом виђењу ствари 
– „обрачун с лажним сентиментом према сопственом 
пореклу, језику, култури, повести, државној политици и 
њеним експонентима“, онда овај обрачун не би требало 
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да буде присутан у делу Небојше Васовића који очитује 
само „декларативно самотништво“. 

„Васовић и Бернхард, via Михиз“, Печат, 
бр. 317, 9. мај 2014, стр. 57.

Но, да видимо зашто по Брајовићу моје усамљени­
штво није аутентично, за разлику од Бернхардовог. Као 
доказ великог слободоумља и храбрости овог аустриј­
ског писца наводи се његова критика нацизмa. Авај, 
каква је храброст нападати поражене нацисте? У го­
дини када се Бернхард окомљује на нацизам, нацизам 
није постојао. Објашњавати летаргију, корупцију, кон­
формизам и провинцијализам једног друштва (о чему 
Бернхард пише у сваком свом делу) појмом нацизма је 
потпуно депласирано јер је свега тога било, и то у свим 
људским друштвима, и много пре појаве нацизма. Оно 
што, међутим, Бернхард не помиње у тренутку када 
„храбро“ напада аустријски нацизам је кршење људ­
ских права у новооснованој јеврејској држави, што не 
би била незанимљива тема тим више јер је савремени 
„писци хуманисти“ упорно заобилазе. Да ли је тешко 
замислити шта би било од Бернхардове књижевне ка­
ријере да је којим случајем нешто рекао и о томе? 

Само неко ко није читао моје књиге може да тврди да 
се у њима нисам обрачунавао са лажним сентиментом 
према средини из које сам потекао, напротив – крити­
ковао сам и наше лажне писце и наше труле инстуције, 
наше лицемерје и конформизам. Само неко ко је спре­
ман да лаже може да тврди да сам икада гајио позитив­
ни сентимент према „нашој државној политици и ње­

ним експонентима“. Недостаје само цитат, какав било, 
па да се сви уверимо да научна метода професора Бра­
јовића није тек пука подметачина. Управо чињеница да 
је моје дело све супротно од онога каквим га види Бра­
јовић најбоље објашњава мој статус маргинализованог 
писца. За разлику од Томаса Берхарда који је, из само 
њему знаних разлога, читавог живота прихватао на­
граде од највиших установа државе у којој је живео. 

Ако је веровати Брајовићу, Бернхард „афирми­
ше истинско на рачун тек декларативног самотништва 
иза којег лако провирује популистички схваћен ресан­
тиман и невешто прерушене колективне фрустрације“. 
Али, зар се у Бернхардовим критичким тирадама на ра­
чун своје земље не очитује „колективна фрустрација“ 
народа који би да се обрачуна са сопственом прошло­
шћу. Зар се и Бернхард, по истом принципу, не би мо­
гао прогласити лажним усамљеником? Јер шта је Бер­
нхардова мржња према нацистима ако не ехо окајава­
ња кривице целог једног народа, тек одраз „колективне 
фрустрације“. Али, снага Бернхарда као писца лежи не­
где другде, свакако не у његовој критици нацизма што 
данас представља опште место, мисао без и мало ризи­
ка. Бернхард је свакако много сложенији него што би 
данашњи промотери југо-сфере хтели да признају, оту­
да редуковање овог писца на општа места о нацизму и 
пљувања по сопственој нацији, а све у циљу обучавања 
млађих српских писаца како и о чему да пишу. А треба 
смело распалити по нацистима који су поубијани пре 
седамдесет година или по матичној држави, тим више 
што је та да држава окупирана, опљачкана и обеспра­
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вљена. Треба испољити исту ону дозу храбрости коју су 
показали амерички војници када су (што смо видели на 
документарцу који је обишао свет) мокрили по мртвим 
талибанима. Али, не ствара ли се тако један „нови“ ко­
лективни дух, нова хистерија просечности коју би Бер­
нхард, да је жив, верујем, ништа мање презирао? Да, 
верујем да би управо он презирао његове промотере 
из југо-сфере који оперишу под кишобраном тренутно 
најмоћније и новцем најпоткованије идеологије и који, 
као такви, о некаквом усамљеништву и снази индиви­
дуалног духа могу само да сањају. Када је Бернхард кри­
тиковао Аустрију и Аустријанце, он то није чинио јер је 
био на платном списку неке НВО. Његови бранитељи 
и промотери на простору бивше Југославије, махом су 
плаћеници ових организација који у фигури овог писца 
виде згодно средство за промоцију својe мондијалне 
идеологије. А та се идеологија промовише непрестаним 
нападима на сваку посебност, било какву традицију, 
поготово националну. Тако Бернхард постаје користан 
на начин на који су то совјетској држави били корисни 
писци соц-реалисти. Они који су читали моје књиге, 
знају да сам српске институције критиковао пре него 
што је то постао уносан бизнис, финансиран од банка­
ра Сороша, дакле – у времену када је то био ризик. Ште­
та што се Брајовић тада није сетио да ме мало упореди 
са Бернхардом? Вероватно није стигао, с обзиром да је у 
то време градио каријеру у тим истим институцијама. 

У контексту слављења Бернхарда као литерарног 
узора југо-сфере, посебно је смешан Брајовићев приго­
вор да сам у обе књиге „ружио“ Киша. Авај, зар ружење 

није основни покретач Бернхардове инспирације? За­
што је Бернхардово ружење познатих имена аустријске 
и немачке културе пожељно, а моје „ружење“ Данила 
Киша неприхватљиво? Зашто се српском писцу уна­
пред ускраћује иста она слобода која се хвали код писца 
Аустријанца? Зар је Бернхардово исмејавање Аустрија­
наца, који купују Витгенштајнова сабрана дела само за­
то да их не би ни читали, различито од мојег исмејава­
ња српских „кишобрана“ који своју љубав према Кишу 
вазда заснивају на туђим мишљењима? Зар неориги­
налност и конформизам које у својој књизи критикујем 
(не само код наше књижевне науке већ и књижевне пу­
блике) нису слични оном типу малограђанштине који 
је толико пута жигосао Томас Бернхард? У свом тексту 
о Томасу Бернхарду и нашој књижевној сцени (Поља, 
бр. 482, 2013, стр. 192), Бошко Томашевић цитира: 

Оно, (дело му) нема никакве везе са слободом уметности. 
То су (дела му) увреде части, хуљења, клевете на текућој 
траци, дакле, у свему, повреде закона“ (Cato, псеудоним 
аутора, „Пред заласком сунца“, „Vor Sonnenuntergang“, 
Neue Kronen Zeitung, 11. X 1988).

Шта је данас остало од овакве критике Томаса Бер­
нхарда? Исто оно што ће остати и од Брајовићевoг схва­
тања књижевне критике као полтронског неговања 
књижевних митова. 



МЕДИЈСКА БЛОКАДА  
КАО ОБЛИК ЦЕНЗУРЕ

(На примеру књиге Зар опет о Кишу?)

1.

Неко ће можда бити зачуђен насловом овог текста. 
Како може књига која је била номинована за прести­
жну награду „Никола Милошевић“, и којој је додељена 
награда за критику и есејистику „Николај Тимченко“, 
бити под медијском блокадом? Видећемо да у данашњој 
Србији све може, па и то. 

Књига Зар опет о Кишу? била је практично прећута­
на, већ од самог објављивања. Изненађујуће, с обзиром 
да је претходна књига на исте теме, Лажни цар Шћепан 
Киш, изазвала у нашој јавности прави скандал. Чиње­
ница да се овога пута нико од мојих ватрених опонена­
та није јавио да разговара о Кишу и његовом делу може 
значити две ствари: или да кишологе и нашу јавност то 
у суштини никада није ни занимало, или да постоји не­
ки план да се (у недостатку аргумената) овога пута из­
бегне полемика. И полемике вероватно не би ни било 
да се нису појавили позитивни прикази књиге, и да се 
књига није нашла у најужем избору за награду „Никола 
Милошевић“. Седница за доделу награде била је јавно 
преношена преко радија. Чланови жирија Миле Савић 
и Симо Елаковић гласали су први и своје гласове доде­
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лили књизи Прирок и суштаство Слободана Жуњића. 
Самим тим, трећи члан жирија, Мило Ломпар, није мо­
гао утицати на име добитника. Мило Ломпар је гласао 
за књигу Зар опет о Кишу?, и тако починио прекршај 
који „кишобрани“ не праштају. 

Већ и само помињање моје књиге у јавности било је 
повод за напад у листу „Политика“, најпре на књигу, а 
затим на професора Мила Ломпара. Баш као у славним 
данима политичког терора, не само што смета књига, 
већ се морају казнити и они који неподобну књигу чи­
тају и на било који начин препоручују. Као бранилац 
наше официјелне кишологије појавио се у „Политици“ 
професор хрватске књижевности – Тихомир Брајовић, 
са тврдњом да је књига безвредна, чак антисемитска. 
„Политика“ објављује мој први одговор Брајовићу, бу­
дући да сам се позвао на „Закон о штампи“, али не и мој 
одговор на Брајовићев други напад, као ни текст Мила 
Ломпара који је покушао да се укључи у полемику. Тако 
се професор Тихомир Брајовић одједном појавио као 
врховни стручњак за Киша, и то у дневним новинама у 
којима има статус сталног сарадника. Окрилаћен чиње­
ницом да има где да попује, а заштићен својом газдари­
цом – уредницом „културне рубрике“ Весном Рогано­
вић, он је неко време глумио књижевног критичара, све 
док у „Печату“ нису уследили разорни аргументи Мила 
Ломпара који су Брајовићев излет у област кишологије 
ставили тамо где му је место. 

До које мере је Брајовић успео да убеди јавност у ва­
љаност своје „експертизе“ говори и чињеница да је За­
дужбина „Николај Тимченко“ (жири у саставу: Миливој 

Ненин, Јован Пејчић и Горан Максимовић) доделила 
награду за годину 2013. књизи Зар опет о Кишу? Овога 
пута (барем до сада) није било полемике. Књига је на­
просто прећутана. Да ли то може бити случајно? Од де­
сетина дневних, недељних, и осталих новина у Србији, 
да не помињемо на стотине блогова и осталих интернет­
ских портала, вест о додели награде „Николај Тимчен­
ко“ донеле су само три новине: „Печат“, „Политика“ и 
„Вечерње новости“, као и „Српско књижевно друштво“ 
и „Српски књижевни лист“. Сама додела награде, оста­
ла је потпуно незабележена, како од телевизије и ради­
ја, тако и од публикација и интернетских портала, што 
је вероватно први случај таквог прећуткивања од када 
се у Србији додељују књижевне награде. 

Истовремено, одвијала се једна друга, од очију јав­
ности скривена прича која је у много чему морбиднија 
од цензорског система из периода комунизма, морбид­
нија јер је анонимна, скривена, и иза себе не оставља 
никакве трагове, те самим тим ни могућност дијалога 
и разоткривања „режисера из сенке“. Овде ћу указати 
само на неке чињенице које су део историје моје књиге, 
иако је права слика вероватно још мрачнија. 

Неке књижаре, попут „Цептерових“, наручују књигу 
од издавача, али чим виде да књига није хвалоспев Ки­
шу, враћају књиге дистрибутеру. У београдској књижа­
ри „Беополис“ одбијају да приме књигу аутора „који је 
против Киша“. И у другим књижарама (како ми јављају 
колеге из Београда) праве се да немају књигу, и тек на 
инсистирање, “сасвим случајно“, проналазе тобоже за­
турени примерак. 
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По изласку књиге, новинар „Политике“ (Слободан 
Кљакић) и новинар „Вечерњих новости“ (Драган Богу­
товић) распитују се код сарадника „Конраса“, Ј. Цвјет­
ковића, како да са мном ступе у контакт јер желе да на­
праве интервју. Потом се више не јављају. 

Лист „Данас“ одбија да објави приказ моје књиге 
„Морбус Киш“ из пера Бошка Томашевића. (Да се под­
сетимо, Томашевић је доспео на црну листу кад је у јед­
ном интервјуу за лист „Данас“ дао негативну оцену Ки­
шових стваралачких домета, после чега је „Данас“ од­
био да објављује Томашевићеве приказе непреведених 
књига са француског и немачког које са Кишом немају 
никакве везе. Још један доказ да свако критичко ми­
шљење о Кишу неминовно повлачи неку врсту казне, 
што сам тврдио у књизи Зар опет о Кишу?) 

Исти лист одбија приказ Здравка Крстановића „Ва­
га за кумира“. Разлог: и овај приказ је био позитиван. 

„Коларчев Народни универзитет“ одбија предложе­
ни разговор о књизи. Објашњавајући разлоге ове своје 
одлуке уреднику „Конраса“ Срђану Станишићу, уред­
ница трибине, Олгица Стефановић, истиче да Васовић 
„критикује људе који су још увек живи“! Дакле, баш као 
што је и Киш критиковао своје „још увек живе“ савре­
менике. Није незанимљиво сетити се да сам после обја­
вљивања Лажног цара био нападан зато јер критикујем 
писца који није међу живима?! 

На трибини Студентског културног центра заказан 
је разговор о књизи за 24. април 2014. Убрзо после тога, 
уредница трибине, Весна Капор, обавештава уредни­
ка „Конраса“, Срђана Станишића, да „већ има пробле­

ме због те промоције“ и да она за тако нешто „нема ни 
кичму ни стомак“. Разговор коначно бива отказан две 
недеље пре заказаног датума са изговором уреднице да 
ће јој 24. априла бити болестан отац, што свакако пред­
ставља редак пример видовитости у нашим крајевима. 
Уредник „Конраса“ је покушавао да сазна разлоге такве 
одлуке од директора СКЦ-а, Славка Веселиновића, али 
се овај ниједном није одазвао на позив. 

Часопис „Поља“ одбија да објави текст Бошка Тома­
шевића „Морбус Киш“ у којем критичар износи пози­
тиван суд о мојој књизи. Занимљиво, с обзиром да је 
исти часопис објавио Томашевићев текст „Часност (ehr­
lichkeit) и добра воља да се нешто против савремени­
ка критички каже и немоћ да се тиме ишта постигне 
– случај Томас Бернхард“, у којем је Томашевић изнео 
крајње негативно мишљење о великом броју српских 
писаца. Шта је ово ако не још један доказ да се у Србији 
могу критиковати сви осим Киша? 

Исти текст Томашевић нуди и „Београдском књи­
жевном часопису“, али уредник Милован Марчетић 
одбија да га објави. 

Два напада на књигу у „Политици“ из пера Тихоми­
ра Брајовића, без могућности одговора на његов дру­
ги напад. Објашњавајући зашто не жели да објави мој 
одговор, уредница Весна Рогановић ми је написала да 
полемика има смисла само онда када и други желе да се 
у њу укључе, „како би се укрстило што више ставова“. 
За дивно чудо, уредница је заборавила да је одбијањем 
текста Мила Ломпара управо она спречила да се чују и 
други гласови. 
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Да се подсетимо: у првом приказу моје књиге, Ти­
хомир Брајовић је оптужио Мила Ломпара јер је, пред­
лажући моју књигу за награду „Никола Милошевић“, 
дао подршку моме „антисемитизму“. Када је Ломпар 
на овакву оптужбу покушао да одговори, „Политика“ 
је одбила његов текст са изговором да би текст требало 
скратити. Поводом чињенице да се једном цинкарошу 
даје неограничен простор за нападе, док се нападнути­
ма ограничава могућност одбране, Мило Ломпар при­
мећује: 

Текст је – вели уредник – предугачак, па би га требало 
скратити. Сам захтев је неуљудан и бесмислен: неко ко 
посеже за оптужбом за антисемитизам, вишеструко не­
мотивисаном и лажном, неко ко циљано премешта књи­
жевно-политички спор у полицијско подручје, неко ко је 
стални критичар Политике, па има несумњиви монопол 
на страницама листа, појављује се одједном као особа 
чија се права штите од прекобројних слова у тексту ко­
јим се невољни оптуженик – брани. Како стоје ствари 
са оптуженим лицем? Политички потказан без било ка­
квог повода, човек треба да унапред ограничава простор 
своје аргументације, да скраћује сопствени текст, као да 
не зна како иза његовог оглашавања следе слапови при­
премљених и наручених текстова. То је Политикина 
равноправност: пет аутора по пет страница равноправ­
но је са једним аутором коме скраћујете текст, додатно га 
дискриминишући у писмима читалаца.

(„Денунцијант са маском знанственика“, Печат, 
бр. 314, 11. април 2014, стр. 56)

Сукоб између професора Ломпара и професора Бра­
јовића распалио је страсти на београдском Филолошком 

факултету. По сведочењу колеге који је присуствовао 
састанку професора факултета, Јован Делић прилази 
свом асистенту и из руку му отима примерак моје књи­
ге, објашњавајући тај културни гест следећим речима: 
„Дај ми то ђубре да прочитам!“ Зашто је талентовани 
ђубретар Делић промашио професију, остаје тајна. 

„Поља“ одбијају да објаве мој други одговор Брајо­
вићу, први пут да су „Поља“ одбила неки мој текст. 

Априла 17, Издавач „Конрас“ у својим просторијама 
организује округли сто о мојој књизи на којем учеству­
ју: Лабуд Драгић, Петар Арбутина, Мирослав Ивано­
вић, Триво Ђинђић, Бранко Пиргић, Јово Цвјетковић... 
Учесници су говорили позитивно о књизи, али нису 
испунили обећање да у писменој форми доставе своје 
прилоге како би они били и објављени. Ово није први 
пут да чак и они који моју књигу подржавају то чине 
са великим страхом? Од кога, ако у нашој књижевној 
чаршији нема никакве конспирације већ се све дешава 
слободно и спонтано?

Маја 26, 2014, одржано је књижевно вече о књизи 
Зар опет о Кишу? у Студентском граду. По сведочењу 
уредника Срђана Станишића, ниједна новина није хте­
ла да најави тај догађај. 

Новинарка „Печата“, Љиљана Богдановић тражи од 
Мила Ломпара моју електронску адресу како би са мном 
направила интервју, али се потом никада није јавила. 

На хрватском блогу (autograf.hr), појављује се нови 
цинкарошки текст Филипа Давида о мојој новој књизи. 
Некада су наши научници преписивали оно што је пи­
сао Давид, а сада Давид преписује оно што је (у његово 
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име) рекао Тихомир Брајовић. Кишова преписивачка 
школа доживљава процват. 

У „Новостима“ бр. 747 (Загреб, 14. 04. 2014) појављује 
се текст мог старог прогонитеља Саше Илића. Оптужен 
сам овога пута за рехабилитацију Стаљина (не забора­
вимо да сам до јуче, по мишљењу А. Јеркова, био след­
беник Хитлера). Илић мој однос према Кишу пореди са 
козачким шибањем чланица групе „Pussy Riot“. Пре­
ведено на језик савремене кишологије: ја сам Козак, а 
Киш је „Pussy”. 

Из писма Срђана Станишића, јун 20, 2014:

Пласман књиге је стварно сужен. Са књижарама иде те­
шко и споро. Највећи број књижара су под монополом 
неколико највећих издавача (Лагуна, Мамут, Еврођунти 
и сл.), а они издања која нису њихова, а не процене их 
као комерцијална — или не узимају или их ставе на не­
видљива места. 

Покушавао сам да изазовем медијску пажњу, па сам 
са телевизијом и са „Политиком“ покушавао да направим 
неки договор да се уради прилог о феномену овакве ре­
акције на књигу, предлагао им учеснике с обе стране, али 
ништа нису одговорили. Са Николом Тркљом из „По­
литике“ сам поновио покушај после два месеца и, опет, 
ништа. Са РТС нисам поново био у контакту јер је Дра­
гољуб Којчић минирао разговор о твојој књизи, правда­
јући то “сукобом интереса“.

Селимир Радуловић, који се ономад сам понудио да 
направи вече посвећено књизи, није ми се више јављао и 
не одазива се на мој позив. Од Здравка Крстановића сам 
сазнао да се директор новосадске Градске библиотеке, 
Драган Којић, плаши да би му то угрозило радно место…

Занимљиво: исти Селимир Радуловић који није из­
губио радно место објављујући серију политички непо­
добних аутора у својој едицији „Лични став“, сада би 
могао да остане без посла ако само приреди разговор о 
књизи Зар опет о Кишу? А зашто би било ко у Србији 
изгубио посао јер је омогућио разговор о једној књизи? 
Не сведочи ли овај страх о снази и методама оних који 
данас наступају у Кишово име, а које сам у својој књи­
зи раскринкао као мафиозну организацију чији је циљ 
потпуна контрола над српском културном сценом?

Поводом планираних промоција књиге у Нишу и 
Чачку, уредник „Конраса“ ми јавља: 

Нишлије су рекле да су у финансијском проблему и да 
практично ништа не могу да организују... 

Уредница чачанског дома културе је уз опаску „Што 
сте ми дирали Киша?“ рекла да ће промоцију организо­
вати почетком јесени 2014, јер за тај период има средста­
ва. Није се више јављала. 

Тако нам и треба кад смо јој „дирали Киша“. 

2.

Још у марту месецу, уредник Станишић сазнаје од 
једног сарадника листа „Политика“ да ће Републичка 
комисија одбити да откупи моју књигу за библиотеке и 
да ће у тој „операцији“ главну реч водити Милан Влај­
чић. Ах, те конспирације, ко ће у то веровати? Елем, са­
свим случајно, десило се управо оно што је и најавље­
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но: у јуну месецу, Републичка комисија одбила је откуп 
књиге Зар опет о Кишу?

Да видимо зашто:
У Извештају Министарства културе и информиса­

ња, послатом 04. јуна 2014. на захтев уредника „Конра­
са“ Срђана Станишића, а потписаном од овлашћеног 
лица Марине Шинко, помињу се три књиге издавача 
„Конрас“ за које Републичка комисија није одобрила 
откуп:

Небојше Васовића Зар опет о Кишу?
Светомира Бојанина Волети, али како?
Слободана Арсенијевића и Видана Папића: Атлас у 

потрази за мапом жене.

Образложење: 

На првој седници, на којој је прецизирано како ће се во­
дити Записник, Комисија за откуп књига закључила је 
следеће: „Ако није додатно прецизирано, за наслове ко­
ји су одбијени, сматра се да не одговарају конкурсним 
критеријумима, односно да својим квалитетом не за­
служују да се нађу на списку откупљених публикација.“ У 
складу са неведеним, публикација под редним бројем 3: 
Зар опет о Кишу?, аутора Небојше Васовића, подведена 
је под ову класификацију, јер за њу није дато друго обра­
зложење (курзив Н. В.).

Авај, од члана комисије који је присуствовао седни­
ци, а чије име не могу да откријем јер бих га увалио у 
невоље, сазнао сам да је Милан Влајчић, подржан Јешом 
Денегријем, оцинкарио књигу као „антисемитску“, а ве­

лики стручњак, Александра Вранеш, радосно прихва­
тила такав суд и књигу избацила са списка. Питање које 
се намеће: зашто то није ушло у записник, ако чланови 
жирија заиста верују да је књига антисемитска? Када 
су се и како поменути чланови жирија специјализовали 
за питања семитизма и књижевне критике, остаје неја­
сно. И, најзад, неизбежно питање: да ли је икада иједна 
књига која уздиже Киша била од комисије одбијена као 
безвредна или плагијаторска? Наравно да није, а да ве­
ћина књига о Кишу јесу управо такве увериће се свако 
ко буде нашао времена да прочита неку од њих. Да ли је 
случајно да исти они који су и у комунизму имали сва 
врата отворена (трећеразредни филмски хроничар Ми­
лан Влајчић и трговац Јеша Денегри) и данас одлучују о 
судбини књига иза затворених врата?

Није мање занимљив ни разлог за одбијање осталих 
књига у издању „Конраса“, које су одбијене под изгово­
ром да су у питању „публикације стручног карактера“. 
Значи ли то онда да су откупљене књиге председнице 
комисије Александре Вранеш нестручне? А тек Час ана­
томије Данила Киша, књига која је проглашена струч­
ном да стручнија не може бити? Зашто тој књизи није 
сметала „стручност“ да својевремено буде откупљена за 
библиотеке у великим тиражима? А ако се „стручни ка­
рактер“ користи у смислу означавања оних дела која су 
писана за узак круг зналаца једне области, а не за ширу 
публику, како онда схватити откуп уџбеника за албан­
ски језик ауторке Вранеш? Зар ће ико такву књигу по­
зајмити из наших библиотека осим неколико студената 
албанског језика? 
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Шта је овакав поступак Републичке комисије ако 
не индиректно кажњавање издавача због објављивања 
моје књиге? Неко је, очито, наредио да се мој издавач 
дебело казни. Кажем „дебело“ јер сви знају да се ради о 
малом издавачу коме је откуп сваког наслова значајан 
део годишњих прихода. Шта је следећи корак у кажња­
вању „Конраса“: да се искључи струја у згради у којој 
је издавач смештен? Или да се, као васпитно средство, 
изврши физички напад на уредника? Не могу да веру­
јем да толико каснимо за Европом. У Француској су, не 
тако давно, до дан-данас неоткривени младићи физич­
ки насрнули на писца и издавача Алена Сорала, а мој 
уредник и даље слободно шета Београдом?! 

Није незанимљиво рећи ко је председница Комисије 
за откуп. Нико други до декан Филолошког факултета 
у Београду и стручњак за библиотекарство, Александра 
Вранеш, која је недавно, преко ноћи, постала и струч­
њак за албански језик, и која је у функцији председни­
ка Републичке комисије откупила не само свој уџбеник 
албанског већ и оне књиге које је писала у сарадњи са 
другим ауторима. Све заједно, само осам наслова. Ах, 
шта би гладни Срби уопште читали да им Госпођа Вра­
неш није објаснила све лепоте и благодати албанског је­
зика? Па, још и државним новцем откупила ово своје 
ремек-дело и разаслала га по свим библиотекама Срби­
је! Албанија, очито, нема алтернативу.

Нећемо овде о начину на који је „деканица“ Фило­
лошког факултета (коју понекад називају „деканка“) 
запослила свога сина и то на факултету где деканише, 
због чега је већ добила упозорење од „Агенције за бор­

бу против корупције“. Позабавићемо се овде њеним ак­
тивностима као председнице Републичке комисије. На 
мрачне активности ове особе осврнуо се не тако давно 
лист „Данас“, боље рећи новинарка Зорица Миладино­
вић. У свом тексту “Откупљују књиге чланова комиси­
је“ (среда, 14. јануар 2015) она пише:

Комисија за откуп књига је, такође, донела одлуку да 
предложи откуп наслова још три своја члана, од којих су 
два на јавним функцијама у државним установама. По­
ред осам књига председнице Вранеш, на списку књига 
које је Комисија предложила за откуп, и који је доста­
вљен библиотекама у Србији како би одабрале наслове 
за своје читаоце, налазиле су се и књиге чланова Комисије 
Љиљане Марковић, продеканице Филолошког факулте­
та, и Мирослава Перишића, директора Архива Србије. У 
списак су уврштене и књиге Јерка Денегрија, члана Коми­
сије и универзитетског професора у пензији. Скоро све те 
предлоге библиотеке су прихватиле, па ће за откуп на­
слова чланова Комисије из државног буџета бити издво­
јено више од милион динара.

„Част ми је што сам члан и председник Комисије за 
откуп књига за јавне библиотеке у Србији, чији је рад 
био потпуно јаван и отворен за медије. Сматрам да су 
моје колеге и мене за чланство у Комисији препоручили 
управо наши научни радови и да у том погледу није било 
никаквих неправилности. Зарад прецизности, упућујем 
вас да је том приликом откупљена једна моја ауторска и 
једна коауторска књига од укупно 2.250 наслова“ – крат­
ко је одговорила Вранешева на питања „Данаса“ да ли 
Агенција за борбу против корупције испитује евентуал­
ни сукоб интереса у којем су се нашли она и још двоје 
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чланова Комисије, да ли су она и ти чланови обавестили 
Агенцију о сумњи да би могли да се нађу у сукобу инте­
реса, као и шта су предузели да би се избегло евентуално 
кршење закона при одлучивању (курзив Н. В.).

Дакле, деканица факултета и председник Републич­
ке комисије тврди да је сама откупила само два своја 
наслова. Да научница Вранеш не уме интелигентно да 
лаже, потврђује нам новинарка Зорица Миладиновић у 
наставку текста:

Међутим, тврдњу да су библиотеке откупиле само два 
њена наслова негирају званични извештаји о откупу на 
сајту Народне библиотеке Србије. У делу тих извештаја 
под називом „Табела са одабраним издавачима, изабра­
ним књигама, откупном ценом сваке књиге и укупним 
износом за сваког издавача“, који је објављен ових дана, 
наводи се да су библиотеке откупиле два њена ауторска 
дела („Библиографија“ и „Настава албанског језика као 
страног“) и шест коауторских наслова, које су потписа­
ле она и чланица Комисије Марковићева. Ауторске књи­
ге откупљене су у укупно 115 примерака и по укупној 
откупној цени од 106.000 динара, а шест коауторских у 
скоро 680 примерака и по укупној цени која прелази по­
ла милиона динара. 

Према том делу извештаја, библиотеке у Србији от­
купиле су и још један коауторски рад чланице Комисије 
Љиљане Марковић, у 78 примерака, и по укупној откуп­
ној цени од 51.480 динара. Одлучиле се да откупе и 51 
примерак коауторског дела члана Комисије Перишића у 
износу од скоро 41.000 динара. Откупиле су и пет аутор­
ских и један коауторски наслов Денегрија, у укупном из­
носу од око 300.000 динара.

Дакле, „научници“ из Републичке комисије јавно 
лажу, откупом својих књига злоупотребљавају своје 
функције, а успут и цензуришу политички неподобне 
књиге! 

3.

А сада, да са прећуткивања и цензурисања пређемо 
на најновију грану домаће кишологије: анонимне доста­
ве тако добро познате из периода тоталитарних режи­
ма. Оно што се некада радило анонимним цинкарењем 
како би се „непријатељ народа“ послао у логор или на 
стрељање, данас се ради цивилизованије: анонимним 
блаћењем по блоговима. Циљ је, наравно, исти: сро­
завање кредибилитета, одстрел личности као најлак­
ши пут негирања нечијих идеја и нечијег дела. Тако је 
на форуму Б92, у рубрици “Литература“, јула 11, 2014, 
отворена тема под насловом Зар опет о Кишу? Да види­
мо како у пракси изгледа борба против „говора мржње“ 
за коју се тобоже залаже Б92: 

Онај идиот Небојша Васовић? Та скотина и даље жива? 
Н. В. Како примећујем, и Ви сте још увек живи, дра­

ги Шкоте? 

…ментални болесник коме се […] даје простор у ме­
дијима и представља као неки “културни” садржај, уме­
сто да буде у установи затвореног типа. То је искључи­
ва тековина национал-социјалистицког испирања мозга 
(а кретен Васовић је, поред тога што пљује по једном од 
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ретких великих књижевних ликова у нас, и велики наци­
оналиста и негатор суверенитета Црне Горе).

Н. В.: Некада су комунисти хапсили неистоми­
шљенике, a Ви бисте, модерни јуначе, да ауторе који 
Вам нису по вољи држите у „просторијама затворе­
ног типа“. Не кажем да Вам идеја није добра. С обзи­
ром на стање наше књижевне науке и наше културе, 
изгледа да бољег начина за доказивање Кишове ве­
личине и нема. 

Васовић је поновио оне ПОТПУНО ИДИОТСКЕ опту­
жбе удбаша Јеремића против Киша, које су практично 
тог великог човека отерале из тадашње СФРЈ и није то­
ме додао ни кварк ичег новог или оригиналног. Али шта 
друго очекивати од песничког Легије, такође познатог и 
по екстремној потрошњи алкохола. 

Н. В: Да ли Ви, као мондијално будни субјект, пи­
јете само лимунаду? Тако изгледа по Вашим трезве­
ним коментарима.

Песнички Легија - јер негатор суверенитета Црне Го­
ре и књижевног генија Данила Киша познат је и по томе 
што је са очигледним саосећањем писао и о србијанским 
паравојскама у једном емигрантском часопису... 

Н. В.: Недостаје само извор, о којим војскама, у 
ком часопису, кад већ читате безвредну емигрант­
ску публицистику? Није ваљда да те публикације 
стижу чак до Црне Горе? 

…фрустрирани, провинцијални антисемита који се 
у свом канадском буџаку осећа неспособним да учествује 
у културном животу те велике и просвећене државе, па 

зато гуши Србију својим имбецилним књигама и ставо­
вима.

Н. В. А ко Вас, цењени анонимусе, спречава да 
учествујете у културном животу “велике и просве­
ћене земље” Канаде, кад ја већ не умем? Дођите што 
пре, Канада Вас зове. 

Узгред, да је Васовић патолошка појава на песничкој 
сцени доказују не само његови ставови према Кишу, Кун­
дери, Варгасу Љоси и још некима […] Али ето, Васовић 
помера границе кретенизма, нема шта.

Н. В.: Жао ми је, никада нисам писао о Љоси. 
Шта Вам је требало да померате сопствене границе? 

О његовој опсесији светском завером, слободним зи­
дарима, “подивљалим атеизмом”, ксенофобијом, нумеро­
логијом (шта је тачно специјални значај броја 555? и то 
код неког који богзна како озбиљно критикује Кундери­
ну “разиграност”) и другим мемама национал-социјали­
стичке епохе и “дешавања народа”, не треба трошити 
речи.

Н. В.: Наравно, зашто бисмо трошили речи о не­
чему што никада није ни написано. Само неко ко 
пије лимунаду може да тврди да сам икада писао 
„подивљалом атеизму“, нумерологији броја 555, ме­
мама национал-социјалистичке епохе, и „дешавању 
народа“. Доставите ми изворе и ја ћу Вас наградити 
великом кесом пуном лимунова. 

Иста та нијанса либерализма која је навела Стам­
болића да Кишу да САМО ОНО CТО ЈЕ КИШ САМ ЗА­
СЛУЖИО, довела је и до његовог мучког убиства које су 
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обавили НАЦИОНАЛИСТИ, и то иста она врста коју 
твој драги Васовић велича.

Н. В.: Заборавили сте да саставите списак радова 
у којима сам величао Стамболићеве убице. У међу­
времену, смислите нешто боље.

Васовић јесте неморално, политикантско и антици­
вилизацијско говно. 

Н. В.: Ма нисам, то само Вама, цивилизацијском 
градитељу, тако изгледа. 

Занимљиво, док пљује и лево и десно, и горе и доле, 
представљајући се као велики иконоборац (а уствари 
је инфантилно дериште и заверолошки “побуњеник без 
разлога”), Васовић никако да опљуне и по Андрићу. По Цр­
њанском може, по Крлежи може, по Михизу, Пекићу, Ки­
шу, Ковачу наравно, једино наравно не дира у фашисте 
(Злобрицу, Матију, Антонија Исаковића) - и у Андрића. 

Н. В.: Зар је могуће да Ви хвалите „тог фашисту 
Црњанског“ како су га некад називали, баш као што 
и Ви сада називате мене? А где сам то пљувао по 
Црњанском? Па, у Србији и деца знају да ми је он је­
дан од омиљених аутора. У тренутку када ово пише­
те, тек сам радио на тексту о Ковачу који Вам самим 
тим није могао бити познат. Откуда Вам онда ин­
формација да се уопште бавим тим писцем? Истина, 
пре неколико месеци неко ми је „хаковао“ електрон­
ску адресу и вршљао по компјутеру. Ако сте тада чи­
тали мој у то време необјављени текст о Ковачу, хва­
ла на читању. На истом блогу где сте зацарили сво­
јом памећу, могли сте приметити да сам, у осврту на 

један Ласићев текст, о „Злобрици“ писао негативно. 
За дивно чудо, Ви сте Ласића који „Злобрицу“ цени, 
бранили од моје критике?! А у мојој књизи Зар опет 
о Кишу? могли сте видети шта мислим о Бећковиће­
вом посмртном слову поводом Кишове смрти и ње­
говом доприносу у стварању Кишовог култа. Читате 
ли Ви уопште, или само пљуцкате? Хајде мало да 
Вам помогнем једним цитатом из моје књиге: 

У канонизацији Кишовог имена и дела нису учество­
вали само кишолози, страни и наши, већ и српски 
комунисти, српске демократе, српски националисти, 
српске културне установе и српска православна цр­
ква. У стварању Кишовог култа учествовали су сви, 
без обзира на тобожње разлике у схватањима и поли­
тичкој оријентацији. Конфликт између кишолога и 
онога што они називају паланком не постоји, нити је 
икада постојао. И једни и други заговарају исту ска­
лу вредности, и једни и други скрнаве оно најбоље из 
наше културне традиције, како би политички подоб­
не писце попут Киша, подобне у свим режимима – 
јуче у лажном комунизму, а данас у лажној демокра­
тији, промовисали у наше највеће културно благо. 
(Зар опет о Кишу?, Конрас, Београд 2013, стр. 106).

…то је писац плаћеник, који ради за некога и нешто, 
док га естетика и уметничка истина не занимају уоп­
ште... 

Н. В.: Авај, ако не знате за кога радим, шта Вам је 
требало да се у све ово упуштате? Дакле: да ли знате 
или само нагађате? Нисте ли управо Ви тврдили да 
радим за „српске националисте и фашисте“? А са­
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да, одједном тврдите да радим „за некога и нешто“. 
Определите се. 

Ма немам ја ништа против да се Васовић бави поези­
јом, да једе, пије, дрогира се, whatever. Оно што је за сваку 
осуду јесте његов покушај да се ионако полуписменом, че­
твртписменом и неписменом српском читалачком ауди­
торијуму испира мозак кроз политикантске и анти-
књижевне пашквиле, стилски ужасне, а и нелекторисане, 
какве су његове књиге о Кишу, Кундери и квази-есејистика 
о Михизу, Ковачу, итд. И то не са неких оригиналних, већ 
са изанђалих националистичких, традиционалистич­
ких, а богами и антисемитских позиција. 

Н. В: А Ви бисте, генијални анонимусе, да „полу­
писменом, четвртписменом и неписменом српском 
читалачком аудиторијуму” испирате мозак са мон­
дијалистичко-мојсијевских позиција. Само напред, 
шта Вас спречава? Можда Ваша анонимност која нај­
боље говори о Вашем кукавичлуку и одсуству карак­
тера? Недостаје Вам за историјски подухват још не­
што: ауторитет стечен објављеним радовима. Осим 
ако за Б92 не припремате своја „Сабрана блогерска 
дела“? А што се тиче „антисемитских позиција“ које 
ми приписујете, својевремено је Киш признао да је 
причу о антисемитизму српске средине измислио 
само зато да би што боље продао своју књигу (Види: 
Зар опет о Кишу?, стр. 64–65). А шта Ви продајете?

[Васовић је] политикант и националиста, са елемен­
тима чисте клиничке параноје...

Н. В.: Није лепо да сада одједном наступате као 
психијатар, кад сте се у својим коментарима сами 
представили као параноик. 

Обашка што, карактеристично за будалетину по­
пут Васовића, онако успут вређа и књижевност нама су­
седне и пријатељске Бугарске.

Н. В.: Не вређам ја књижевност Бугарске или би­
ло које мале земље, већ у мом одговору Станку Ла­
сићу управо браним право малих култура на аутен­
тичност. Како Вам је то промакло, поред толике ин­
телигенције? 

Btw, Легија често помиње Васовића међу омиљеним 
песницима у ЦЗ-у...

Н. В. Драго ми је да посећујете ЦЗ, иако не знам 
у ком својству. Ништа не може да замени искуство 
из прве руке. 

Шта је смисао оваквог писања ако не да се методом 
емоционалног условљавања створи одбојност потенци­
јалних читалаца према мојим књигама? И по томе је 
овакво блогерисање у дослуху за осталим врстама ме­
дијске блокаде мојих књига. Да ли анонимуси на фору­
му Б92 пишу ишта оригинално? Као што се може виде­
ти из наведених примера, они само плагирају оно што 
су о мени (а под изговором да пишу о мојим књигама) 
већ писали Филип Давид, Александар Јерков, Теофил 
Панчић, Саша Илић, Саша Ћирић, Тихомир Брајо­
вић... Сличност стила и бесмислених оптужби, клевета 
и фалсификата просто су невероватни. Питање које се 
намеће: да ли на било ком форуму Б92, или у било ком 
гласилу данашње Србије, може да се оваквим речником 
говори о Данилу Кишу или Филипу Давиду? Свакако 
да не може, што само потврђује тезе из мојих књига Ла­
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жни цар Шћепан Киш и Зар опет о Кишу? о режисери­
ма наше културне сцене који своју грамзивост и жељу 
за доминацијом називају „новим културним моделом“! 
Цивилизацијски ћемо се обновити и бити заиста кул­
турни тек када све препустимо њиховој контроли. У 
међувремену, бићемо само одвратна српска паланка, 
чак и када државном „Седмојулском“ наградом китимо 
Киша, а „Ниновом“ Филипа Давида. 

Но, вратимо се блогерима. Довођење мене који жи­
вим у Канади од марта 1988. у везу са Легијом, Стам­
болићевим убицама, паравојним трупама којима сам 
тобоже давао подршку у емигрантској штампи (којој?), 
тврдње да сам (у ненаписаним текстовима) нападао 
Црњанског и Варгаса Љосу, да сам (опет у ненаписа­
ним текстовима) писао о тајни броја 555 и „дешавању 
народа“, довољно говори о стручности и моралу мојих 
критичара. Представници званичне кишологије Алек­
сандар Јерков, Саша Илић, Теофил Панчић, већ су на­
падали моје књиге на основу својих нагађања о томе 
где живим, шта једем и пијем (а нарочито колико пи­
јем), зашто пишем о томе о чему пишем – а не о нечем 
другом, зашто не пишем као „сав нормалан свет“ него 
својеглаво и неподобно. Није незанимљиво да аноним­
ни блогери припадају истој школи „књижевне критике“. 
„Идиот“, „скотина“, „будалетина“, „кретен“, „ментални 
болесник“, „параноик“, „антицивилизацијско говно“ – 
ето то су књижевни аргументи у борби са мојим књи­
гама, то је врхунац домаће кишологије, то је речник 
против којег ниједан представник наше науке никада 
неће устати јер то је заправо исти онај речник који jе у 

Часу анатомије користио њихов идол – Данило Киш: 
„шта зна свиња шта је диња“, „У један хип, у један миг 
/ Pigeon ће постати pig“ (читај: новинар Голубовић није 
човек већ свиња). Онe који су критиковали његово дело, 
Киш је прогласио „списатељском багром“ и члановима 
„коза ностре“. Француски преводилац који је одбио да 
преведе Кишову књигу, добија од Европејца Киша че­
ститку: „Једи говна и у Новој години као што си их јео 
и у старој.“ На Јеремићеву критику Гробнице за Бори­
са Давидовича, Киш одговара тврдњом да Јеремић има 
„лисичију репину“ и да у својим текстовима користи 
„курвинске заграде“. Срби који не воле Кишова оства­
рења час су Власи, а час Каравласи (детаљнију анали­
зу Кишовог критичког речника видети у мојој књизи 
Европски давитељи из нашег сокака). Шта год мислили 
о данашњим блогерима, јасно је из приложеног да су 
они аутентични настављачи Кишове бахатости и при­
митивизма који се код нас уздиже као „европска лите­
ратура“, литерарно и критичко умеће првога реда. Ах, 
куда сте нестали „филозофи паланке“, баш сада кад је 
наjзанимљивије? 
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Награда 
Николај Тимченко



Миливој Ненин

Књига о писању,  
мишљењу и добу

НАГРАДА ЗАДУЖБИНЕ
„НИКОЛАЈ ТИМЧЕНКО“

Образложење

Жири Задужбине „Николај Тимченко“, који је радио 
у саставу: Јован Пејчић, председник Задужбине „Нико­
лај Тимченко“ у Лесковцу – члан, Горан Максимовић, 
професор Филозофског факултета у Нишу – члан, и 
Миливој Ненин, професор Филозофског факултета у 
Новом Саду – председник жирија, једногласно је одлу­
чио да добитник Награде „Николај Тимченко“ за 2014. 
годину буде 

НЕБОЈША ВАСОВИЋ
есејист, песник, књижевни критичар и историчар

за књигу изузетне полемичке снаге  
Зар опет о Кишу?,

коју је 2013. године објавила издавачка кућа  
„Конрас“ из Београда.
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Књига Зар опет о Кишу?, изнуђени наставак Васови­
ћеве књиге Лажни цар Шћепан Киш – Полемички осврт 
на дело и идеје Данила Киша (Београд 2004, 2005), писа­
на је, као и претходна, с истог становишта – да цитира­
мо Сретена Марића: „са становишта здравог разума, те 
тако скромне, а можда највеће тековине људске“. Отуда 
књига и делује тако окрутно и неумољиво.

Небојша Васовић не само да је показао, још једном, 
да литература има свој простор истраживања, већ и да 
се о књижевности може писати, да парафразирамо Јо­
вана Скерлића, са више књижевних преокупација, жи­
во и занимљиво.

Исписујући својеврсну одбрану литературе и пока­
зујући да у литератури нема заувек добијених битака, 
Небојша Васовић нам је подарио књигу после које оно 
што су писали Данило Киш и Драган М. Јеремић (Час 
анатомије и Нарцис без лица) не може више бити чита­
но на исти начин... Да поједноставимо – исписујући ре­
ченицу којом би требало да буду задовољни и они који 
Киша обожавају и они који сумњају у божанство – Киш 
се мора поново читати.

Ако бисмо у српској књижевности тражили сродну 
књигу, овој коју смо наградили (Небојша Васовић, Зар 
опет о Кишу?), онда би то била, нема никакве сумње, 
Костићева Књига о Змају. Прво, и једна и друга су из­
нуђене, а друго, и једна и друга су (уз часне изузетке) 
дочекане на нож. Костићеву књигу изнудио је пригодан 
говор у Матици српској о тада неприкосновеном Зма­
ју, а Васовићеву књигу су изнудили напади књижевне 
критике после два издања књиге Лажни цар Шћепан 

Киш, 2004. и 2005. године. Коначно, и прва и друга књи­
га могле би имати у поднаслову оно Костићево да су, 
парафразирам, о певању, мишљењу, писању и добу.

Интересантно је да је Лаза Костић желео да – уко­
лико му преостане новца од штампања Књиге о Змају – 
штампа и „документе за историју те књиге”. Дакле, све 
оне нападе и оно што је пратило настанак те књиге... 
Исту такву, документарну, историју, захтева и ова Васо­
вићева књига...

Користе исти метод, и Костић и Васовић – читају 
ред по ред, а некад и реч по реч – мада је, морам при­
знати, Костић спремнији да призна Змају (Јоци Кишу) 
понеку успелу песму. Васовић то чини једино када је у 
питању Кишова приповетка „Лаута и ожиљци“. (А баш 
је та остала у рукопису.) Но, нешто друго Васовић при­
знаје Кишу. Признаје му да је постигао литерарни успех 
на Западу, и да је тај успех посебно важан када се зна да 
писац долази из мале земље!

Али, оно што Васовић даље каже јесте да тај успех 
не мора да одговара литерарном квалитету дела. И до­
казује Васовић да Киш није оно за шта се издаје (Борхе­
сов следбеник) већ реалистички писац – и то слаб реа­
листички писац. Тај доказни поступак је суров – мери 
се свако слово; овај доказни поступак је провучен кроз 
читаву књигу и то је заправо заједнички именитељ чи­
таве књиге. (Узгред, у једном тренутку ће се Васовић – у 
доказном поступку – окренути, попут Костића, дија­
логу. То су странице које заслужују да буду више пута 
прочитане! Преплешће се ту царство сени, испод сена, 
на обалама Сене. Весело.)
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Одвећ би „литерарно” било поређење Данила Киша 
са Симеоном Пишчевићем – са човеком који хоће ви­
ши чин у војсци: баш као што Киш жуди за славом. Јер, 
ово је књига и о глади за успехом; о средствима којима 
се Киш служио не би ли стигао до славе и отргао своје 
књиге од „млинара времена“ – да се послужимо већ по­
мало потрошеном сликом из Планина Петра Зоранића. 
Ту бих, поред Киша, посматрао и писца који је послед­
ње деценије живота подредио литерарном успеху и сла­
ви. Мислим на Милорада Павића.

Чини ми се да је Павић играо улогу писца – онако 
како Запад замишља писца – и обукао је оно што мисли 
да Запад жели да види на писцу, и при том је још ставио 
лулу у уста. И стао пред фотографа. Али, и поред те лу­
ле, Павић говори чисто и јасно. Не прича оно што Запад 
жели да чује. Српски речено – не улагује се.

Киш јесте остао у својој гардероби, али говорио је, 
показује нам то Васовић, чисте лажи, само да би пости­
гао успех, то јест да би био превођен и објављиван на 
Западу. Зна Киш шта би писац требало да испуњава да 
би био превођен. Требало би да је прогоњен, да је ди­
сидент... И Киш свој случај диже на ниво којем бисмо 
се данас, из ове перспективе, могли само подсмехнути. 
Зар није смешна теза да су Киша напали српски нацио­
налисти, који су у исто време и комунисти, а, да би све 
то прикрили, нападају га у Загребу... И коначно стижем 
до онога што ме као читаоца највише привлачи: до ме­
моара, сећања, али и до преписке; и то до преписке оних 
људи који су Кишу блиски... Одбрана Киша понекад се 
указује као најтежа оптужба.

Очито је да је Киш имао неку харизму. Јер, не могу 
другачије тумачити да о Кишу као дисиденту пише, на 
пример, и један Борислав Пекић, који је био у затвору 
због својих политичких ставова. (То је онај исти Пекић, 
који коментарише, 22. јануара 1983. године, интервју Ду­
шана Радовића дат Нину. Критиковао је Радовић Васка 
Попу и Киша као „државне писце”. Радује се Пекић што 
Радовић критикује Попу, али је недопустиво да крити­
кује Киша. Мада и сам признаје: „има истине у томе да 
је самодраматизација Данилова подигла његов случај 
на један степен нешто већи од својих правих размера”). 
Узгред, ако је Запад хтео великог писца, којег је, веро­
ватно, у тадашњој Југославији чекала спремна ћелија, 
имао га је. Највећи српски писац, Црњански, живео је 
две деценије у Лондону. Нису се отимали о његово дело. 
И како се овде не сетити Станислава Винавера и текста 
„Бора Станковић и пусто турско” и онога што је писац 
Нечисте крви говорио. Није волео Турке, али с ужасом 
мисли на трулог савременог Европeјца – као на биће 
лишено осећаја. Европљани су – мислио је Станковић 
– изгубили смисао доживљаја, смисао света, смисао за 
пролеће, небо, жубор врела и плавет небеса... Од Евро­
пе је остала само празна љуска и лака плева: „Нема шта 
више ни да слаже кад би хтела лагати, не да јој се више 
ни лаж. И лаж има своје сласти.”

Вратимо се Кишу и погледајмо његову лаж. То је за­
право кључни аргумент против Киша. (На ту лаж ни 
његови пријатељи не могу да пристану!) Да поједно­
ставим: Киш је Западу, између осталог, рекао да је про­
гоњен због тога што је Јевреј. Притеран у ћорсокак од 
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пријатеља, Киш је признао – и очекивано и неочекива­
но – да је то рекао да би му се књиге боље продавале.

Покушајте да замислите Милорада Павића како из­
носи такву бестидну лаж. Или, покушајте да замислите 
Павића како, у тренуцима славе, пише водећим кому­
нистима књижевницима и тражи да га они заштите. 
Писао је Киш ником другом него Оскару Давичу и Ми­
рославу Крлежи! Зар то није тадашњи партијски књи­
жевни врх? Ту смо већ на терену доброг укуса. Читао је 
Васовић, заједно са читаоцима, и два Давичова писма 
поводом исте Кишове књиге. Једно пише Кишу (мало 
куди књигу), а друго пише уреднику који би требало 
да објави ту књигу (и хвали је преко мере). Био је Киш 
мажен и пажен! Неће Васовић то рећи, али видим Ки­
ша овде, на тренутке, као размажено дете. Замислите, 
неко га је довео у питање. Сам континуитет односа са 
Давичом је довољан да отклони сваку сумњу о диси­
дентству... Али, зар није довољна државна награда коју 
је Киш добио из руку председника Србије, човека који 
је у том тренутку био на челу српских комуниста... (Уз­
гред, зар није једна врста дисидента био Душан Радо­
вић, који је био нападан од тог истог председника.) Кад 
сам већ поменуо Душана Радовића – добио је Радовић 
од Јосифа Бродског, у Њујорку, списак наших прогоње­
них писаца. Приметио је Радовић да су баш ти писци 
највише пажени.

Нема Киш ниједну забрањену књигу, попут, на при­
мер, једног од јунака ове књиге – Драгослава Михаи­
ловића. Узгред, оставио нам је баш Михаиловић опис 
оне ноћи када су у Михизовом стану заседали пријате­

љи Данила Киша и спречили објављивање текста про­
тив Киша у Дуги. (А Дуга би се боље продавала! Ако је 
и било лажи у тексту, зар није лаж легитимно средство 
– да би се „роба” боље продавала?) Да се вратимо тој 
ноћи: била је то мешавина снисходљивости, неспретно­
сти, полтронства, самохвалисавости и Кишовог неза­
довљства количином ангажовања пријатеља... Не смем 
да напишем да је Васовић ту ноћ „интерпретирао” мај­
сторски – плашим се општих места.

Но, супротставимо још једном Павића и Киша у 
њиховој глади за успехом и погледајмо заједно како се 
односе према читаоцу. Милорад Павић ту има далеко 
„еластичнији” однос: читаоца понекад диже изнад пи­
сца... Кишов читалац је, показује то ова књига, приглуп 
– ништа не види док му Киш не нацрта. (Ако му постави 
загонетку, онда му и напише да је то загонетка. Заправо 
најбољи тумач Кишовог дела – из Кишовог угла – јесте 
сам Киш – и томе се нема шта додати.) Даље, Киш пише 
да је први у нашој литератури потегао питање логора 
у (нашој) јеврејској књижевности... Васовић са лакоћом 
обара ту Кишову тезу: једноставно указује на Кишову 
необавештеност. Павић је, пак, говорио о томе како би 
се требало чувати одреднице – „први”. Али, како Киш 
да напише да је био међу првима који су потегли то пи­
тање – кад он може бити само први! (Понекад ми се 
стварно учини да је Киш оболео од себе.) Павић је и у 
овом случају био господин!

Прећутаћу епизоду са разгледницом коју пише Киш 
и у којој од тринаест потписа – фалсификује „само“ де­
сет. Прећутаћу њен садржај.
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Пожелео сам да мало разбијем мрачну ноту овог 
говора и уведем у причу удовице – већ у шареним ха­
љинама, јер прошла је прва жалост. Но, и у Кишовом и 
у Павићевом случају морао бих прецизно дефинисати 
шта је то удовица – и одустајем.

Можда је боље задржати се на томе како је Васовић 
показао да уредници не читају књиге које објављују. И 
не само што их не читају – него то и јавно обзнањују – 
ни мање ни више него на корицама књиге. Јер, како дру­
гачије тумачити то што је и Ирац постао Јевреј. (Можда 
су и читали, али им инерција није дозволила да мисле.)

Свестан сам да сам толико тога прећутао, па и отво­
рено питање оригиналности и стваралачке немоћи. 
Најпре на примеру мађарског писца Естерхазија. Али, 
време је да приведем крају овај текст – већ имам спрем­
ну и последњу реченицу.

Нема Васовић превелике захтеве ни за читаоце ни за 
књижевне критичаре. Он би само да се ствар обрне. Да­
кле, не полазити од вредносног суда (да је Киш велики 
писац), већ читати Киша, као и сваког другог писца, и 
ићи ка вредносном суду! Дакле, против је САМОПРО­
ГЛАШЕЊА, већ је за проглашење... (Да није инерције, 
то би се лако дало извести.) Но, није то та последња ре­
ченица. (Мада оправдава наслов Васовићеве претходне 
књиге о Кишу: Лажни цар Шћепан Киш.)

Последња реченица је о писцу који је у полемици из­
међу Данила Киша и Драгана М. Јеремића нестао. (Ви­
ше пута помињана Европа рекла би да је био „колате­
рална штета”.) Реч је о Бранимиру Шћепановићу. Волим 
његову приповетку „Оно друго време”.

Нек макар та последња реченица у овом говору буде 
необична кад је све оно што јој претходи – обично!
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Беседа добитника Награде

Небојша Васовић

Ћутање уместо дијалога

Поштовани чланови Задужбине  
„Николај Тимченко“,
поштовани чланови жирија! 

Вест о додели награде „Николај Тимченко“ дочекао 
сам са изненађењем. Као што знате, моја претходна 
критичко-полемичка књига, Лажни цар Шћепан Киш 
(Народна књига, Београд 2004), била је не само позив 
на превредновање књижевног дела једног познатог 
писца, већ и позив на расправу о монополу над књи­
жевним вредностима, о катастрофалном стању српске 
књижевне науке која негује митове о писцима уместо 
да се бави њиховим делима. Изгледа да сам у дијагнози 
наше књижевне сцене био више него прецизан, јер за­
што би се иначе против мене водила кампања до дана 
данашњег. При том, негира се не само оно што сам у тој 
књизи рекао, већ се у маниру познатих прогона из вре­
мена комунизма негира и све оно друго што сам икада 
написао, а што са поменутом полемиком нема никакве 
везе. Тако сам постао чак и „бивши песник“, ако је веро­
вати стручњацима који су васкрсли оно најгоре из пера 
Марка Ристића, како не бисмо случајно помислили да 
су дани идеолошког терора само прошлост. 
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Суочен са оваквом реакцијом, одлучио сам да мојим 
критичарима одговорим једном још студиознијом рас­
правом и тако је настала књига Зар опет о Кишу? (Кон­
рас, Београд 2013). Овога пута су моји оспораватељи 
одабрали другу тактику: не фронтални напад, већ пре­
ћуткивање. Осим два негативна приказа у „Политици“ 
из пера Тихомира Брајовића, бранитељи дела Данила 
Киша и данашње књижевне науке, одабрали су ћута­
ње уместо дијалога. Свакако није случајно ни то што је 
Републичка комисија одбила да откупи моју књигу за 
библиотеке. Да се ради не само о кажњавању аутора већ 
и издавача, постаје јасније ако се има на уму да је одби­
јен откуп још два наслова у издању „Конраса“. 

У атмосфери подмуклог цензурисања и медијске 
блокаде, награду „Николај Тимченко“ схватам као по­
кушај вредновања моје књиге мимо идеолошке хисте­
рије. Драго ми је што су у комисији за доделу ове награде 
били Миливој Ненин – који је у периодици приказивао 
још моје прве књиге, и Јован Пејчић – који је више пута 
у јавности скретао пажњу на моје радове и препоручи­
вао их читаоцима. 

Драго ми је што ова награда носи име неукаљаног 
интелектуалца и писца какав је Николај Тимченко, ко­
ји је у Титовом режиму био цензурисан и прогањан. 
Она доказује да се култура у Србији још увек није свела 
на „Круг двојке“, што је циљ данашњих цензора српске 
културне сцене.

Уз извињење што нисам у могућности да лично при­
суствујем додели награде, ја вам се захваљујем и шаљем 
најсрдачније поздраве, 

Торонто (Канада)
9. децембар 2014.

Додаци



ПОРЕКЛО ТЕКСТОВА

Матавуљ о себи и о нама. – Објављује се први пут.

Михизова Аутобиографија о другима. – Реч (Београд), 
15 (1995), 48–52.

Књижевна критика и клечање пред иконама. – Реч 
(Београд), 28 (1996), 67–72. 

Инквизитор са маском просветитеља. – Објављује се 
први пут.

Разговор о Радомиру Константиновићу. – Објављује се 
први пут.

Мирко Ковач: Писање или носталгија. – Објављује се 
први пут.

Одговор на критику Саше Ћирића, Поља (Нови Сад), 
465 (2010), 183–195. 

Стање у српској поезији и критици поезије, од 1970. 
до данас. – Анкета Исидоријане „Стање у српској 
поезији и књижевној критици поезије од 1970. 
до данас“, Исидоријана (Београд), 15–17 (2014), 
493–517. 
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И после Тита – Британика. – Књижевне новине 
(Београд), 984 (1998), 5.  

О бугарским књижевностима и њиховим „еуропским 
партнерицама“. – Реч (Београд), 42 (1998), 35–37.

Ко се боји Протокола још? – Политика (Београд), 5. 
април, 2014 (додатак „Култура, наука, уметност“).

Тихомир Брајовић у улози сионског адвоката. – 
Објављује се први пут.

Медијска блокада као облик цензуре. – Објављује се 
први пут.

О КЊИЗИ

Књига Полемике и портети обухвата објављене и 
необјављене текстове.

Већ објављени текстови не би били укључени у књи­
гу да не указују на сродност тематике и доследност 
вредносних судова.

Српска књижевност и култура изложени су свако­
дневном насиљу: свођењу живота и уметности на идео­
логију. Зато се у овој књизи посебно бавим оним ауто­
рима који би да, под фирмом књижевности, историју 
српске културе прилагоде својим потребама, личној 
слави и личном профиту.

Оно што данашњи просветитељи зову „новим кул­
турним моделом“ није нимало ново, већ итекако позна­
то потчињавање читаве једне културе интересима једне 
мале групе по моделу бољшевичке идеологије, мада са 
нешто измењеним речником. Отуда су портрети наших 
писаца у овој књизи виђени у полемичком светлу које 
открива раскорак између жељене (пројектоване) слике 
о себи и онога што од те слике остаје кад се уклоне уве­
личавајућа огледала.

Н. В.
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О писцу

Небојша Васовић рођен је 1953. године у Краљеву.
Дипломирао је на Филолошком факултету у Београ­

ду, на групи „Југословенске књижевности са општом“ 
1978. Магистрирао је 1992. на Новом Калифорнијском 
колеџу у Сан Франциску (програм „Poetics“).

У Београду је радио као слободни уметник: писац, 
књижевни критичар, један од уредника листа Књижев­
на реч (1984–1988) и књижевни критичар Трећег про­
грама Радио Београда (1980–88).

Од марта 1988. године живи у Торонту (Канада).

Аутор је следећих књига: 

Поезија 
Струна/Сутон, Београд 1983. 
Со лично, Београд 1986.
Бразил, Нови Сад 1986.
Песме за децу и калуђере, Нови Сад 1989.
Пердидо, Нови Сад 1991.
Гонг у житу, Нови Сад 1991.  
Музика роба, Београд 1992. 
Талмуд и ја, Београд 1992. 
Седам чунова, Београд 1995.
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Посечене су шуме, Београд 2003.
Ни љубави ни хлеба, Краљево 2006.
Изабране песме, Краљево 2011.
Нека, хвала, Нови Сад 2014. 
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